
KONGRES FUTUROLOGICZNY

Ósmy Światowy Kongres Futurologiczny odbył się w Costaricanie. Prawdę mówiąc, 

nie pojechałbym do Nounas, gdyby nie profesor Tarantoga, który dał mi do zrozumienia, że 

tego się po mnie oczekuje. Powiedział też (co mnie dotknęło), że astronautyka jest dziś formą 

ucieczki od spraw ziemskich. Każdy, kto ma ich dość, wyrusza w Galaktykę, licząc na to, że 

najgorsze stanie się pod jego nieobecność. Prawdą jest, że nieraz, zwłaszcza w dawniejszych 

podróżach,  wracałem  z  lękiem,  wypatrując  przez  okno  Ziemi  —  czy  nie  przypomina 

upieczonego  kartofla.  Toteż  zbytnio  się  nie  opierałem,  a  jedynie  zauważyłem,  że  się  na 

futurologii nie znam. Tarantoga odparł, że na ogół nikt nie zna się na pompowaniu, a jednak 

spieszymy na stanowiska, usłyszawszy okrzyk „do pomp!”

Zarząd  Towarzystwa  Futurologicznego  wybrał  Costaricanę  na  miejsce  obrad, 

ponieważ były poświęcone potopowi ludnościowemu i środkom jego zwalczania. Costaricana 

ma  obecnie  najwyższą  stopę  przyrostu  demograficznego  na  świecie;  pod  presją  takiej 

rzeczywistości mieliśmy skuteczniej obradować. Co prawda — ale tak mówili tylko złośliwcy 

— nowy hotel, jaki zbudowała korporacja Hiltona w Nounas, świecił pustkami, a na zjazd 

miało przybyć oprócz futurologów — drugie tyle dziennikarzy. Ponieważ w toku obrad nie 

zostało z  tego hotelu nic,  mogę,  nie  bojąc się  pomówień o reklamiarstwo, ze spokojnym 

sumieniem orzec,  że  był to  Hilton znakomity.  W moich ustach słowa te  mają szczególną 

wagę, jestem bowiem sybarytą z urodzenia i tylko poczucie obowiązku skłaniało mnie do 

rezygnowania z wygód na rzecz astronautycznej mordęgi.

Costaricański  Hilton  wystrzelał  na  sto  sześć  pięter  z  płaskiego,  czteropiętrowego 

cokołu. Na dachach niskiej części zabudowań mieściły się korty tenisowe, pływalnie, solaria, 

tory wyścigów gokartowych, karuzele, które były zarazem ruletkami, strzelnica (można tam 

było  strzelać  do  wypchanych  osób,  do  kogo  dusza  zapragnęła  —  zamówienia  specjalne 

realizowano  w  dwadzieścia  cztery  godziny)  oraz  muszla  koncertowa  z  instalacją  do 

natryskiwania słuchaczy gazem łzawiącym. Dostał mi się apartament na setnym piętrze, z 

którego  mogłem  oglądać  tylko  górną  powierzchnię  sino—brunatnej  chmury  smogu, 

spowijającej  miasto.  Niektóre  z  urządzeń  hotelowych  zastanowiły  mnie,  na  przykład 

trzymetrowy  żelazny  drąg  stojący  w  kącie  jaspisowej  łazienki,  pomalowana  barwami 

ochronnymi peleryna maskująca w szafie czy worek z sucharami pod łóżkiem. W łazience 

wisiał, obok ręczników, gruby zwój typowej liny wysokogórskiej , a na drzwiach, gdym po 

raz pierwszy wetknął klucz do zamku Yale, zauważyłem małą tabliczkę z napisem „Dyrekcja 



Hiltona gwarantuje brak BOMB w tym pomieszczeniu”.

Jak wiadomo, uczeni dzielą się  dziś  na stacjonarnych i  jeżdżących. Stacjonarni po 

staremu  prowadzą  różne  badania,  jeżdżący  zaś  uczestniczą  we  wszechmożliwych 

konferencjach i kongresach międzynarodowych. Uczonego tej drugiej grupy łatwo rozpoznać: 

w klapie  nosi  zawsze  małą  wizytówkę z  własnym nazwiskiem i  stopniem naukowym,  w 

kieszeni — rozkłady jazdy linii lotniczych, podpasuje się ściągaczem bez części metalowych, 

a także jego teczka zamyka się na plastykowy zatrzask — wszystko,  aby nie uruchamiać 

niepotrzebnie  alarmowej  syreny  urządzenia,  które  na  lotnisku  prześwietla  podróżnych  i 

wykrywa broń sieczną oraz palną. Uczony taki fachową literaturę studiuje w autobusach linii 

lotniczych,  w  poczekalniach,  w  samolotach  i  w  hotelowych  barach.  Nie  znając,  dla 

zrozumiałych  przyczyn,  wielu  osobliwości  ziemskiej  kultury  lat  ostatnich,  wywołałem w 

Bangkoku, w Atenach i w samej Costaricanie alarmy na lotnisku, czemu nie mogłem zapobiec 

w porę, ponieważ mam sześć metalowych plomb (z amalgamatu). Zamierzałem zmienić je na 

porcelanowe w samym Nounas, lecz udaremniły to niespodziewane wypadki. Co do sznura, 

drąga,  sucharów  i  peleryny  .jeden  z  członków  amerykańskiej  delegacji  futurologicznej 

wyjaśnił mi pobłażliwie, że hotelarstwo naszej doby przedsiębierze nie znane dawniej środki 

ostrożności. Każdy taki przedmiot, umieszczony w apartamencie, powiększa przeżywalność 

gości hotelowych. Słowom tym nie poświęciłem, przez lekkomyślność, właściwej uwagi.

Obrady miały się rozpocząć po południu pierwszego dnia, a już rankiem dostarczono 

nam  komplety  materiałów  konferencyjnych,  wydanych  elegancko,  w  pięknej  szacie 

graficznej,  z  licznymi  eksponatami.  Zwłaszcza  ładnie  prezentowały  się  bloczki  z 

satynowanego  błękitnego  papieru,  opatrzone  nadrukiem  „Przepustki  kopulacyjne”. 

Nowoczesne konferencje naukowe też cierpią od demograficznej eksplozji. Ponieważ liczba 

futurologów rośnie w tej samej potędze, w jakiej się zwiększa cała ludzkość, na zjazdach 

panuje tłok i pośpiech. O wygłaszaniu referatów nie ma mowy;

trzeba  się  zapoznać z  nimi  wcześniej.  Z  rana  zaś  nie  było  na to  czasu,  ponieważ 

gospodarze  podejmowali  nas  lampką  wina.  Ta  mała  uroczystość  odbyła  się  niemal  bez 

zakłóceń,  jeśli  nie  brać  pod  uwagę  obrzucenia  zgniłymi  pomidorami  delegacji  Stanów 

Zjednoczonych;  już z  kieliszkiem w ręku dowiedziałem się  od Jima Stantora,  znajomego 

dziennikarza z United Press Intemational, że o świcie porwano konsula i trzeciego attache 

ambasady  amerykańskiej  w  Costaricanie.  Porywacze—ekstremiści  żądali  w  zamian  za 

zwolnienie  dyplomatów  wypuszczenia  więźniów  politycznych,  aby  zaś  podkreślić  wagę 

swych  żądań,  posyłali  na  razie  ambasadzie  oraz  czynnikom  rządowym  pojedyncze  zęby 

owych  zakładników,  zapowiadając  eskalację.  Dysonans  ten  nie  zakłócił  jednak  ciepłej 



atmosfery rannego koktajlu. Bawił na nim osobiście ambasador USA i wygłosił króciutkie 

przemówienie  o  potrzebie  współpracy  międzynarodowej,  tyle  że  mówił  otoczony  przez 

sześciu barczystych cywilów, którzy trzymali nas na muszce. Wyznaję, że byłem tym nieco 

zdetonowany, zwłaszcza że stojący obok mnie ciemnoskóry delegat Indii ze względu na katar 

chciał sobie wytrzeć nos i sięgnął po chusteczkę do kieszeni. Rzecznik prasowy Towarzystwa 

Futurologicznego  zapewniał  mnie  potem,  że  zastosowane  środki  były  konieczne  i 

humanitarne. Obstawa dysponuje wyłącznie bronią o dużym kalibrze z małą siłą przebijącą, 

tak samo jak strażnicy na pokładzie samolotów pasażerskich, dzięki czemu nikt postronny nie 

może być poszkodowany, w przeciwieństwie do dawnych dni, kiedy się zdarzało, że pocisk, 

kładąc trupem zamachowca, przechodził na wylot przez pięć albo i sześć siedzących za nim 

Bogu ducha winnych osób.  Niemniej  widok człowieka walącego się  u  waszych stóp pod 

skoncentrowanym ogniem nie należy do miłych, i to nawet wówczas, gdy idzie o zwyczajne 

nieporozumienie, które potem jest przyczyną wymiany dyplomatycznych not z przeprosinami.

Ale zamiast wdawać się w rozważania z zakresu humanitarnej balistyki, powinienem 

był wyjaśnić, czemu nie mogłem się zapoznać w ciągu całego dnia z materiałami konferencji. 

Pomijając  już  ten  przykry  szczegół,  że  przyszło  mi  pospiesznie  zmieniać  zakrwawioną 

koszulę, wbrew swoim zwyczajom jadłem śniadanie w barze hotelowym. Rano jem zawsze 

jajka na miękko, a hotel, w którym można by je dostać do łóżka, nie ścięte razem z żółtkiem 

w  obrzydliwy  sposób,  jeszcze  nie  został  wybudowany.  Wiąże  się  to,  naturalnie,  z 

bezustannym  wzrostem  rozmiarów  stołecznych  hoteli.  Gdy  kuchnię  oddziela  od  pokoju 

odległość półtorej mili, nic nie uratuje żółtka przed ścięciem. O ile wiem, problem ten badali 

specjalni fachowcy Hiltona i  doszli  do wniosku, że jedynym środkiem zaradczym byłyby 

specjalne windy poruszające się z naddźwiękową szybkością, jednakże tak zwany sonic boom 

—  grzmot  wywołany  przebiciem  bariery  dźwięku  —  w  zamkniętej  przestrzeni  gmachu 

powodowałby  pękanie  bębenków  w  uszach.  Ewentualnie  można  żądać,  aby  automat 

kuchenny dostarczył surowych jaj,  które na waszych oczach na miękko ugotuje w pokoju 

automat kelnerski, lecz stąd już niedaleko do wożenia się po Hiltonach z kojcem własnych 

kur. Dlatego właśnie udałem się z rana do baru. Obecnie 95 procent gości hotelowych tworzą 

uczestnicy wszelakich zjazdów i konferencji. Gość–samotnik, turysta–soliter, bez wizytówki 

w klapie i teczki wypchanej szpargałami konferencyjnymi, jest rzadki jak perła na pustyni. 

Oprócz  naszej  odbywała  się  akurat  w  Costaricanie  Konferencja  Kontestatorów 

Młodzieżowych ugrupowania  „Tygrysów”,  Zjazd  Wydawców Literatury  Wyzwolonej  oraz 

Towarzystwa Filumenicznego. Zwykle przydziela się takim grupom pokoje na tych samych 

piętrach,  lecz chcąc mnie uhonorować, dyrekcja dała mi apartament na setnym, ponieważ 



miało własny gaj palmowy, w którym odbywały się koncerty Bacha; orkiestra była żeńska i 

grając, dokonywała zbiorowego strip–tease’u. Na wszystkim tym raczej mi nie zależało, lecz 

nie  było,  niestety,  żadnego  wolnego  pokoju,  musiałem  więc  zostać  tam,  gdzie  mnie 

ulokowano. Ledwo zasiadłem na barowym stołku mego piętra, a już pleczysty sąsiad, brodacz 

kruczowłosy (mogłem odczytać z jego brody, jak z karty dań, wszystkie posiłki minionego 

tygodnia), podsunął mi pod nos ciężką, okutą dwururkę, którą miał zawieszoną przez plecy, i 

zaśmiawszy się rubasznie spytał, jak oceniam jego papieżówkę. Nie wiedziałem, co to znaczy, 

ale wolałem się do tego nie przyznawać. Najlepszą taktyką w przypadkowych znajomościach 

— jest  milczenie.  Jakoż  sam wyjawił  mi  ochoczo,  że  dubeltowy sztucer,  wyposażony w 

celownik  z  laserem,  cyngiel–schneller  oraz  ładowarkę,  jest  bronią  na  papieża.  Gadając 

bezustannie, wyciągnął z kieszeni złamane zdjęcie, na którym widniał składając się do celu, 

jaki stanowił manekin w piusce. Osiągnął już, jak twierdził, szczytową formę i wybiera się 

właśnie  do  Rzymu,  na  wielką  pielgrzymkę,  aby  ustrzelić  Ojca  Świętego  pod  Bazyliką 

Piotrową. Nie wierzyłem ani jednemu jego słowu, lecz wciąż paplając, po kolei pokazał mi 

bilet lotniczy z rezerwacją, mszalik oraz prospekt pielgrzymki dla amerykańskich katolików, 

jak również paczkę naboi z rżniętą w krzyż główką. Dla oszczędności nabył bilet tylko w 

jedną stronę, ponieważ liczył na to, że wzburzeni pątnicy rozedrą go na sztuki. Perspektywa ta 

zdawała  się  wprawiać  go  w  doskonały  humor.  Sądziłem zrazu,  że  mam  do  czynienia  z 

wariatem lub zawodowym dynamitardem–ekstremistą, jakich nie brak obecnie, lecz i w tym 

się omyliłem. Gadając bez przerwy i złażąc wciąż z wysokiego stołka, bo strzelba obsuwała 

mu  się  na  podłogę,  wyjawił  mi,  że  jest  właśnie  gorącym,  prawowiernym  katolikiem, 

planowana zaś  przezeń akcja  (zwał  ją  „akcją  P”)  będzie  z  jego strony szczególną ofiarą; 

chodzi mu o wstrząśnięcie sumieniem ludzkości, a cóż może wstrząsnąć nim lepiej nad czyn 

tak skrajny? Zrobi to samo, wykładał mi, co podług Pisma świętego miał zrobić Abraham z 

Izaakiem, tyle że na odwrót, bo wszak nie syna położy, lecz ojca, i to na dobitkę świętego. 

Tym samym da dowód najwyższej ofiarności, na jaką może się zdobyć chrześcijanin, bo i 

ciało wyda na męki, i duszę na potępienie, a wszystko po to, by otworzyć ludzkości oczy. Już 

to — pomyślałem — zbyt wielu jest amatorów tego otwierania oczu; nie przekonany ową 

filipiką, poszedłem ratować papieża, to jest powiadomić kogoś o tym planie, lecz Stantor, 

który  mi  się  napatoczył  w  barze  77  piętra,  nie  wysłuchawszy  mnie  nawet  do  końca, 

powiedział,  że w podarkach, jakie ofiarowała Hadrianowi XI ostatnia wycieczka wiernych 

amerykańskich, były dwie zegarówki i beczułka wypełniona — zamiast winem mszalnym — 

nitrogliceryną; zblazowanie jego pojąłem lepiej, usłyszawszy, że ekstremiści przysłali dopiero 

co do ambasady nogę, nie wiadomo tylko jeszcze — czyją. Nie dokończył zresztą rozmowy, 



bo odwołano go do telefonu; podobno na Avenida Romana ktoś się właśnie podpalił na znak 

protestu. Na 77 piętrze panowała w barze zupełnie inna atmosfera niż u mnie na górze; było 

wiele dziewczyn bosych, poubieranych w łańcuszkowe koszulki do pasa, niektóre przy szabli; 

część z nich miała długie warkocze, przymocowane, zgodnie z najnowszą modą, do breloczka 

na szyi lub do obróżki wybijanej ćwiekami. Nie jestem pewien, czy były to filumenistki, czy 

też sekretarki Stowarzyszenia Wyzwolonych Wydawców;

sądząc po barwnych fotosach, jakie oglądały, szło raczej o specjalne wydawnictwa. 

Zjechałem o dziewięć pięter  niżej,  gdzie  zamieszkiwali  moi  futurologowie,  i  w kolejnym 

barze wypiłem długiego drinka z Alfonsem Mauvinem z Agence France Press; po raz ostatni 

spróbowałem ratować papieża, lecz Mauvin opowieść moją przyjął ze stoicyzmem; mruknął 

tylko,  że w ubiegłym miesiącu pewien australijski  pątnik strzelał  już w Watykanie,  ale  z 

zupełnie innych pozycji ideowych. Mauvin liczył na interesujący wywiad dla swej agencji z 

niejakim Manuelem Pyrhullo, ściganym przez FBI, Surete, Interpol i szereg innych policji, 

był on bowiem założycielem usługowej firmy nowego typu: wynajmował się jako ekspert od 

zamachów środkami wybuchowymi (znano go pospolicie pod pseudonimem „Bombowiec”), 

szczycąc się nawet swoją bezideowością. Gdy piękna rudowłosa dziewczyna w czymś, co 

przypominało  koronkową koszulę  nocną,  gęsto  podziurawioną  seriami  broni  maszynowej, 

podeszła  do  naszego  stolika  (była  to  właśnie  wyslanniczka  ekstremistów,  która  miała 

pilotować  reportera  do  ich  kwatery  głównej),  Mauvin,  odchodząc,  wręczył  mi  ulotkę 

reklamową Pyrhulla, z której się dowiedziałem, że najwyższy czas skończyć z wyczynami 

nieodpowiedzialnych amatorów, niezdolnych odróżnić dynamitu od melinitu ani piorunianu 

rtęci od sznura Bickforda; w czasach wysokiej specjalizacji nie robi się niczego na własną 

rękę, lecz polega na zawodowej etyce i wiedzy sumiennych fachowców; na odwrocie ulotki 

znajdował  się  cennik  usług  z  przeliczeniami  w  walutach  najwyżej  rozwiniętych  krajów 

świata.

Futurologowie  jęli  się  właśnie  schodzić  do  baru,  gdy  jeden  z  nich,  profesor 

Mashkenase, wpadł blady, roztrzęsiony, wołając, że ma zegarową bombę w pokoju; barman, 

snadź  zwyczajny  takich  rzeczy,  automatycznie  krzyknął:  —  Kryć  się!  —  i  skoczył  pod 

szynkwas; wnet jednak detektywi hotelowi wykryli,  że jakiś kolega zrobił Mashkenasemu 

głupi  kawał,  włożywszy  do  pudełka  po  keksach  zwyczajny  budzik.  Wyglądało  mi  to  na 

Anglika, oni bowiem kochają się w tak zwany ch practical jokes, lecz puszczono rzecz w 

niepamięć, bo zjawili się J. Stantor i J. G. Howler, obaj z UPI, przynosząc tekst aide memoire 

rządu USA do rządu Costaricany w sprawie porwanych dyplomatów. Było ono sformułowane 

zwykłym językiem not dyplomatycznych i ani nogi, ani zębów nie nazywało po imieniu. Jim 



powiedział mi, że miejscowy rząd może uciec się do środków drastycznych; generał Apollon 

Diaz, sprawujący władzę, przychylał się do opinii .jastrzębi”, by gwałt odeprzeć gwałtem. Na 

posiedzeniu (rząd obradował w permanencji) padła propozycja przejścia do kontrataku — 

żeby więźniom politycznym, których zwolnienia żądają ekstremiści, wyrwać dwa razy tyle 

zębów, a ponieważ adres kwatery ekstremistów jest nieznany, zęby te prześle im się na poste 

restante. Lotnicze wydanie „New York Timesa” piórem Suizbergera apelowało do poczucia 

rozsądku i  wspólnoty  gatunkowej  człowieka.  Stantor  powiedział  mi  w dyskrecji,  że  rząd 

zarekwirował pociąg z tajnym materiałem wojskowym, będący własnością USA, który szedł 

tranzytem przez terytorium Costaricany do Peru. Jak dotąd ekstremiści nie wpadli na pomysł 

porywania futurologów, co z ich punktu widzenia nie byłoby głupie, ponieważ aktualnie w 

Costaricanie  było  więcej  futurologów  niż  dyplomatów.  Stupiętrowy  hotel  jest  atoli 

organizmem tak ogromnym i tak komfortowo odseparowanym od reszty świata, że wieści z 

zewnątrz dochodzą doń jakby z drugiej półkuli. Na razie nikt z futurologów nie okazywał 

paniki: własne biuro podróży Hiltona nie było oblężone przez gości rezerwujących miejsca na 

samoloty do Stanów czy gdzie indziej. Na drugą wyznaczono oficjalny bankiet otwarcia, a ja 

nie  zdążyłem się  jeszcze  przebrać  w wieczorową piżamę,  pojechałem więc  do  pokoju,  a 

potem z  największym pośpiechem zjechałem do Sali  Purpurowej  na  46  piętrze.  W foyer 

podeszły  do  mnie  dwie  czarujące  dziewczyny  w  szarawarach  topless,  z  biustami 

pomalowanymi w niezapominajki i śnieżyczki, by wręczyć mi lśniący folder. Nie spojrzawszy 

nań, wszedłem do sali, jeszcze pustawej, i dech mi zaparł widok stołów, nie dlatego, że były 

suto zastawione, lecz szokujące były formy, w jakich podano wszystkie pasztety, przystawki i 

zakąski  — nawet  sałatki  stanowiły  imitację  genitaliów.  O złudzeniu  optycznym nie  było 

mowy,  bo  dyskretnie  ukryte  głośniki  nadawały  popularny  w  pewnych  kręgach  szlagier, 

zaczynający się do słów: „Tylko głupiec i kanalia lekceważy genitalia, bo najbardziej jest dziś 

modne reklamować części rodne!”

Pojawili  się  pierwsi  bankietowicze,  z  gęstymi  brodami  i  sumiastymi  wąsiskami, 

zresztą sami młodzi ludzie, w piżamach albo i bez nich; gdy sześciu kelnerów wniosło tort, 

widząc  tę  najbardziej  nieprzyzwoitą  leguminę  świata,  nie  mogłem już  mieć  wątpliwości: 

pomyliłem sale i mimo woli dostałem się na bankiet Wyzwolonej Literatury. Pod pretekstem, 

że zginęła mi sekretarka, wycofałem się czym prędzej i zjechałem o jedno piętro niżej, aby 

odetchnąć we właściwym miejscu: Purpurowa Sala (a nie Różowa, do jakiej się dostałem) 

była  już  pełna.  Rozczarowanie,  wywołane  skromnością  przyjęcia,  ukryłem,  jak  umiałem. 

Bufet był zimny i stojący; aby utrudnić konsumpcję, wyniesiono z olbrzymiej sali wszystkie 

krzesła i fotele,  tak że wypadało okazać zwykłą w podobnych okolicznościach zręczność, 



zwłaszcza  że  do  półmisków  co  istotniejszych  zrobił  się  fatalny  tłok.  Senor  Cuillone, 

przedstawiciel sekcji costaricańskiej Towarzystwa Futurologicznego, tłumaczył z czarującym 

uśmiechem, że wszelka lukullusowość byłaby nie na miejscu, zważywszy, iż tematem obrad 

jest  między  innymi  klęska  głodu  zagrażająca  ludzkości.  Naturalnie  znaleźli  się  sceptycy, 

którzy mówili, że Towarzystwu obcięto dotacje i tym jedynie można tłumaczyć tak drastyczne 

oszczędności. Dziennikarze, zawodowo zmuszeni do abnegacji, kręcili się pośród nas, robiąc 

małe wywiady z luminarzami prognostyki zagranicznej; zamiast ambasadora USA zjawił się 

tylko trzeci sekretarz ambasady z masywną obstawą, w smokingu, on jeden, bo kuloodporną 

kamizelkę trudno schować pod piżamą. Słyszałem, że gości z miasta poddawano w hallu 

rewizji osobistej i miał się już tam piętrzyć spory stos znalezionej broni. Właściwe obrady 

wyznaczono dopiero na piątą, było więc dość czasu, by odetchnąć u siebie, toteż pojechałem 

na  setne  piętro.  Po  przesolonych  sałatkach  odczuwałem  silne  pragnienie,  że  jednak  bar 

mojego piętra  okupowali  twardo kontestatorzy i  dynamitardzi  ze  swoimi dziewczętami,  a 

miałem już  dość  jednej  rozmowy z  brodatym papistą  (czy  antypapistą),  zadowoliłem się 

szklanką  wody z kranu.  Ledwom ją  wychylił,  zgasło światło  w łazience i  obu pokojach, 

telefon zaś, bez względu na to, jaki nakręcałem numer, łączył mnie wciąż tylko z automatem 

opowiadającym bajkę o  Kopciuszku.  Chciałem zjechać  na  dół,  lecz  i  winda  nie  działała. 

Słyszałem chóralny śpiew kontestatorów, którzy teraz już strzelali do taktu; miałem nadzieję, 

że obok. Rzeczy takie trafiają się nawet w pierwszorzędnych hotelach, przez co zresztą nie są 

mniej irytujące, tym jednak, co mnie najbardziej zdziwiło, była moja własna reakcja. Humor, 

raczej podławy od czasu rozmowy z papieskim strzelcem, poprawiał się z każdą sekundą. 

Przewracając  po  omacku  sprzęty  w pokoju,  uśmiechałem się  wyrozumiale  w ciemność  i 

nawet kolano, do żywego rozbite o walizy, nie zmniejszyło mej życzliwości dla całego świata. 

Wymacawszy na nocnym stoliczku resztki posiłku, jakiego zażądałem między śniadaniem a 

lunchem  do  pokoju,  wetknąłem  w  krążek  masła  strzęp  papieru,  wyrwany  z  foldera 

kongresowego,  i  gdym  go  zapalił  zapałką,  uzyskałem  kopcącą  wprawdzie,  ale  jednak 

świeczkę, w której blasku zasiadłem na fotelu, bo miałem wszak jeszcze ponad dwie godziny 

wolnego czasu, wliczając w to godzinny spacer po schodach (skoro winda była nieczynna). 

Moja pogoda duchowa przechodziła dalsze fluktuacje i zmiany, którym przyglądałem się z 

żywym zaciekawieniem. Było mi wesoło, wprost doskonale. Mogłem w lot wyliczyć roje 

argumentów na rzecz tego właśnie stanu rzeczy, jaki zaszedł. Wydawało mi się najsolenniej, 

że apartament Hiltona, pogrążony w egipskich ciemnościach, pełen swędu i kopcia ogarka 

maślanego, odcięty od świata, z telefonem opowiadającym bajki, jest jednym z najmilszych 

miejsc  na  świecie,  jakie  można  sobie  wystawić.  Ponadto  odczuwałem  przemożną  chęć 



głaskania byle kogo po głowie, a przynajmniej uściśnięcia bliźniej ręki z głębokim, pełnym 

serdeczności zajrzeniem w oczy.

Ucałowałbym z dubeltówki najzaciętszego wroga. Masło, roztapiając się, skwiercząc i 

dymiąc, wciąż gasło; to, że „masło” rymuje się ze „zgasło”, wprawiło mnie w atak śmiechu, 

chociaż  zarazem  poparzyłem  sobie  palce  zapałkami,  usiłując  wciąż  od  nowa  zapalić 

papierowy knot. Maślana świeczka ledwie pełgała, ja zaś nuciłem półgłosem arie ze starych 

operetek,  nie  zważając  ani  trochę  na  to,  że  od  swędu  krztusiłem się  i  łzy  płynęły  mi  z 

piekących oczu po policzkach. Wstając przewróciłem się jak długi, zawadziwszy o walizkę na 

podłodze, lecz i guz, wielkości jajka, który wyskoczył mi na czole, jedynie polepszył jeszcze 

mój  humor  (o  ile  było  to  w  ogóle  możliwe).  Zaśmiewałem  się,  na  wpół  uduszony 

śmierdzącym  dymem,  bo  i  to  nie  odmieniało  ani  na  jotę  mego  radosnego  uniesienia. 

Położyłem się  na  łóżku,  nie  posłanym od  rana,  choć  minęło  dawno  południe;  o  służbie, 

wykazującej takie niedbalstwo, myślałem jak o własnych dzieciach: oprócz czułych zdrobnień 

i pieszczotliwych słówek nic nie przychodziło mi na myśl. Błysnęło mi, że nawet gdybym się 

tu miał zadusić, byłby to najzabawniejszy, najbardziej sympatyczny rodzaj śmierci, jakiego 

tylko  można  sobie  życzyć.  Ta  konstatacja  była  tak  dalece  sprzeczna  z  całym  moim 

usposobieniem, że podziałała na mnie jak pobudka. W duchu mym doszło do zadziwiającego 

rozszczepienia. Nadal wypełniała go flegmatyczna jasność, rodzaj uniwersalnej życzliwości 

dla wszystkiego, co istnieje, ręce zaś miałem tak chciwe pieszczenia byle kogo, że w braku 

osób postronnych jąłem się delikatnie gładzić po policzkach i filuternie pociągać za uszy; 

podałem też wielokrotnie prawą rękę lewej dla wymiany krzepkiego uścisku. Nawet nogi mi 

drygały do pieszczot. Przy tym wszystkim w głębi mego jestestwa zapaliły się jakby sygnały 

alarmowe: — Coś jest nie tak! — krzyczał we mnie daleki, słaby głos — uważaj, Ijonie, bądź 

czujny, strzeż się! Pogoda ta jest niegodna zaufania! Działaj, nuże! Hejże ha! Naprzód! Nie 

siedź rozwalony jak jakiś Onassis, zalany łzami od dymu i kopcia, z guzowatym czołem, w 

powszechnej życzliwości! Ona jest objawem jakowejś czarnej zdrady! — Mimo tych głosów 

palcem nawet nie ruszyłem. Tyle że zaschło mi w gardle. Zresztą serce waliło mi od dawna, 

ale tłumaczyłem to sobie zbudzoną znienacka wszechmiłością. Poszedłem do łazienki, tak 

okropnie chciało mi się pić;  pomyślałem o przesolonej sałatce z bankietu czy raczej tego 

stojącego koktajlu, potem zaś na próbę wyobraziłem sobie panów J. W., H. C. M., M. W. i 

innych moich najgorszych wrogów; stwierdziłem, że oprócz chętki kordialnego uściśnięcia 

ich dłoni, siarczystego całusa, paru słów bratniej wymiany myśli — nie odczuwam żadnych 

innych emocji. To już było prawdziwie alarmujące. Z ręką na niklowej główce kranu, dzierżąc 

w  drugiej  pustą  szklankę,  zamarłem.  Powoli  natoczyłem  wody  i  wykrzywiając  twarz  w 



dziwacznym skurczu — widziałem tę walkę własnych rysów w lustrze — wylałem ją.

Woda z kranu. Tak. Od chwili gdy ją wypiłem, zaszły we mnie te zmiany. Coś w niej 

musiało być! Trucizna? Nie słyszałem jeszcze o takiej,  która by… Chociaż zaraz! Jestem 

wszak stałym abonentem prasy naukowej. Ostatnio w „Science News” pojawiły się notatki o 

nowych środkach psychotropowych z grupy tak zwanych b e n i g n a t o r ó w  (dobryn), które 

zniewalają umysł do bezprzedmiotowej radości i pogody. Ależ tak! Miałem tę notatkę przed 

oczami  ducha.  Hedonidol,  benefaktoryna,  empathian,  euforasoł,  felicytol,  altruizan, 

bonokaresyna i cała masa pochodnych! Zarazem przez podstawienia grup hydroksylowych 

amidowymi syntetyzowano z tychże ciał furyasol, łyssynę, sadystyzynę, flagellinę, agressium, 

frustrandol, amokolinę oraz wiele jeszcze preparatów rozwścieczających z tak zwanej grupy 

bijologicznej (nakłaniały bowiem do bicia i znęcania się nad otoczeniem, tak martwym, jak 

żywym — przy czym prym miały wodzić kopandol i walina).

Te myśli przerwał dźwięk telefonu, jednocześnie zabłysło światło. Głos pracownika 

recepcji  hotelowej  uniżenie  i  solennie  przepraszał  za  awarię,  którą  już  właśnie  usunięto. 

Otwarłem drzwi na korytarz, by przewietrzyć pokój; w hotelu, o ile mogłem się zorientować, 

panowała cisza; jakiś oczadziały, wciąż jeszcze przepełniony ochotą udzielania benedykcji i 

pieszczot, zamknąłem drzwi na zatrzask, usiadłem na środku pokoju i jąłem zmagać się z 

samym sobą.  Stan mój  z  owej  chwili  jest  niezwykle  trudny do opisania.  Bynajmniej  nie 

myślało mi się tak gładko ani tak jednoznacznie, jak to podaję. Każda krytyczna refleksja była 

jakby  zanurzona  w  miodzie,  spowijał  ją  paraliżująco  jakiś  kogel–mogel  głupkowatego 

samozadowolenia, każda ociekała syropem dodatnich uczuć, duch mój zdawał się zapadać w 

najsłodszym  z  możliwych  trzęsawisk,  jakbym  tonął  w  różanych  olejkach  i  lukrach;  siłą 

zmuszałem  się  do  myślenia  o  tym,  co  tylko  mi  najwstrętniejsze,  o  brodatym  łotrze  z 

przeciwpapieżową  dubeltówką,  o  wyuzdanych  wydawcach  Wyzwolonej  Literatury  i  ich 

babilońsko–sodomskiej uczcie, znów o panach W.C.,J.C.M.,A. K. i  wielu innych łotrach i 

oczajduszach,  aby  z  przerażeniem stwierdzać,  że  wszystkich  miłuję,  wszystko  wszystkim 

wybaczam, więcej — natychmiast jak wańki–wstańki wyskakiwały z mych myśli argumenty 

biorące wszelkie zło i plugastwo w obronę. Potop miłości bliźniego rozsadzał mi czaszkę; 

szczególnie zaś dolegało mi to, co najlepiej może określą słowa „parcie ku dobru”. Zamiast o 

truciznach psychotropowych myślałem łapczywie o wdowach i sierotach, jakimi z rozkoszą 

bym  się  zaopiekował;  odczuwałem  rosnące  zdumienie,  że  tak  mało  poświęcałem  im 

dotychczas uwagi. A biedni, a głodni, a chorzy, a nędznicy, wielki Boże! Złapałem się na tym, 

że  klęczę  nad  walizką  i  wyrzucam  z  niej  wszystko  na  podłogę  w  poszukiwaniu  co 

porządniejszych  rzeczy,  by  je  ofiarować  potrzebującym.  I  znów  słabe  głosy  alarmu 



rozbrzmiały w mej podświadomości: — Uwaga! Nie daj się otumaniać! Walcz! Tnij! Kop! 

Ratuj  się!  — krzyczało  coś  we  mnie  słabo,  lecz  rozpaczliwie.  Byłem okrutnie  rozdarty. 

Odczuwałem  tak  potężny  ładunek  imperatywu  kategorycznego,  że  muchy  bym  nie 

ukrzywdził. Jaka szkoda, myślałem, że w Hiltonie nie ma myszy ani chociaż pająków; jakże 

bym je  dopieścił,  ukochał!  Muchy, pluskwy, szczury,  komary,  wszy, kochane stworzonka, 

mocny Boże! Przelotnie pobłogosławiłem stół, lampę i własne nogi. Lecz szczątki trzeźwości 

już  mnie  nie  opuszczały,  toteż  niezwłocznie  palnąłem  lewicą  prawą,  rozdającą 

błogosławieństwa  rękę,  aż  mnie  ból  skręcił.  To  było  niezłe!  To  mogło  być,  kto  wie, 

zbawienne!  Na  szczęście  parcie  ku  dobru  miało  charakter  odśrodkowy:  innym życzyłem 

daleko  lepiej  niż  sobie.  Na  początek  dałem  sobie  parę  razy  po  gębie,  aż  mi  kręgosłup 

zaskrzypiał, a w oczach stanęły gwiazdy. Dobrze, tylko tak dalej! Kiedy mi twarz zdrętwiała, 

jąłem się kopać w kostki.

Całe szczęście,  że miałem buty ciężkie,  o cholernie twardej podeszwie.  Po kuracji 

złożonej z wściekłych kopnięć zrobiło mi się na mgnienie lepiej, to jest gorzej. Ostrożnie 

próbowałem pomyśleć, jak by to było, gdybym kopnął też pana J. C. A. Nie było to już tak 

kompletnie niemożliwe. Kostki obu nóg bolały jak wszyscy diabli i chyba dzięki tej auto–

maltretacji zdołałem sobie wyobrazić nawet szturchańca wymierzonego M. W. Nie zważając 

na dotkliwy ból, kopałem się dalej. Przydatne było wszystko kończaste, zastosowałem tedy 

widelec,  a  potem szpilki,  które  wyciągnąłem z jeszcze  nie  używanej  koszuli.  Nie szło to 

wszakże prosto, raczej falowało, przez parę minut znów gotów się byłem podpalić dla lepszej 

sprawy, znów buchnął we mnie gejzer szlachetności wyższej i cnotliwego zapamiętania. Nie 

miałem atoli wątpliwości: coś było w wodzie z kranu. Prawda!!! Miałem w walizce od dawna 

wożony,  nigdy  nie  używany  środek  nasenny,  który  wprawiał  mnie  zawsze  w  ponure  i 

agresywne usposobienie, dlatego właśnie go nie używałem, szczęście, żem się go nie pozbył. 

Łyknąłem  tabletkę,  przegryzając  ją  zakopconym  masłem  (bo  od  wody  stroniłem  jak  od 

dżumy),  potem  wdławiłem  z  wysiłkiem  dwie  pastylki  kofeinowe,  aby  przeciwdziałać 

wpływowi środka nasennego, usiadłem na fotelu i czekałem ze strachem, ale i  z miłością 

bliźniego  na  wynik  walki  chemicznej  w  mym  organizmie.  Miłość  gwałciła  mnie  wciąż 

jeszcze,  byłem  udobruchany  jak  jeszcze  nigdy  w  życiu.  Zdaje  się,  że  chemikalia  zła 

definitywnie  zaczęły  przezwyciężać  preparaty  dobra;  gotów  byłem  nadal  do  czynności 

opiekuńczych,  ale  już  nie  bez  wyboru.  Wolałbym  co  prawda  być  na  wszelki  wypadek 

ostatnim łotrem, przynajmniej czas jakiś.

Po  kwadransie  jakby  mi  przeszło.  Wziąłem  prysznic,  wytarłem  się  szorstkim 

ręcznikiem, od czasu do czasu na wszelki wypadek waląc się po gębie, ot, tak, dla ogólnej 



profilaktyki, okleiłem plastrami poranione kostki, palce, policzyłem siniaki (doprawdy zbiłem 

się w toku tych zmagań na kwaśne jabłko), włożyłem świeżą koszulę, ubranie, poprawiłem 

przed  lustrem  krawat,  obciągnąłem  surdut,  przed  wyjściem  dałem  sobie  pod  żebro,  dla 

animuszu, ale i dla kontroli, i wyszedłem w samą porę, bo już dochodziła piąta. Wbrew mym 

oczekiwaniom w hotelu nie działo się nic niezwykłego. W barze mego piętra, do którego 

zajrzałem, było niemal pusto; oparta o stolik stała papieżówka, dwie pary nóg wystawały spod 

szynkwasu, jedna była bosa, lecz widoku tego nie trzeba było bezwzględnie interpretować w 

wyższych kategoriach, paru innych dynamitardów grało w karty pod ścianą, jeden zaś grał na 

gitarze i śpiewał wiadomy przebój. Na dole, w hallu, było tłoczno od futuro—logów; właśnie 

szli na otwarcie obrad, nie opuszczając zresztą Hiltona, ponieważ sala w tym celu wynajęta 

znajdowała  się  w niskiej  części  budynku.  Zrazu zdumiało mnie  to,  ale  po zastanowieniu 

pojąłem, że w takim hotelu żaden gość nie pije wody z kranu; spragnieni sięgają po colę, 

schweppesa, w ostateczności po sok owocowy, herbatę lub piwo. Także do długich drinków 

używa się gorzkich wód mineralnych czy innych butelkowanych; a jeśli nawet ktoś przez 

nieostrożność powtórzył mój błąd, wił się teraz zapewne w czterech ścianach zamkniętego na 

klucz apartamentu, w skurczach wszechmiłosnego zapamiętania. Uznałem, że w tym stanie 

rzeczy lepiej nie zająknąć się nawet o własnych przejściach, bo wszak byłem tu człowiekiem 

obcym, jeszcze by mi nie dano wiary i posądzono o jakąś aberrację bądź halucynację. Cóż 

prostszego nad podejrzenie o skłonność do narkotyków?

Robiono  mi  później  zarzuty,  żem  zastosował  tę  politykę  ostrygi  czy  strusia,  bo 

gdybym wszystko ujawnił, może nie doszłoby do wiadomych nieszczęść, lecz mówiący tak 

popełniają oczywisty błąd: najwyżej ostrzegłbym gości hotelowych, lecz to, co się działo w 

Hiltonie, nie miało wszak najmniejszego wpływu na perypetie polityczne Costaricany.

W drodze do sali obrad kupiłem w hotelowym kiosku plik miejscowych gazet, jak to 

mam we zwyczaju. Nie kupuję ich, zapewne, wszędzie, lecz człowiek wykształcony może 

domyślić się sensów w hiszpańskim nawet, choć nie włada tym językiem.

Nad  podium  widniała  umajona  tablica  z  .porządkiem  dziennym;  punkt  pierwszy 

dotyczył katastrofy urbanistycznej świata, drugi — ekologicznej, trzeci — atmosferycznej, 

czwarty  —  energetycznej,  piąty  —  żywnościowej,  po  czym  miała  nastąpić  przerwa. 

Katastrofę technologiczną, militarystyczną i polityczną przeniesiono na dzień następny razem 

z wolnymi wnioskami.

Każdy mówca dysponował czterema minutami czasu dla wyłożenia swych tez, co i tak 

było sporo, zważywszy, że zgłoszono 198 referatów z 64 państw. Aby przyspieszyć tempo 

obrad, referaty należało przestudiować na własną rękę, przed posiedzeniem, orator zaś mówił 



wyłącznie  cyframi,  określając  w  ten  sposób  kluczowe ustępy  swej  pracy;  dla  ułatwienia 

recepcji  tak  bogatych  treści  wszyscyśmy  nastawili  swoje  podręczne  magnetofony  oraz 

komputerki — między tymi ostatnimi dojść miało potem do zasadniczej dyskusji.  Stanicy 

Hazelton z delegacji USA zaszokował od razu salę, powtarzając z naciskiem: 4,6,11, z czego 

wynika 22; 5,9, ergo 22; 3,7,2,11, skąd wynika znowuż 22!! — Ktoś wstał wołając, że jednak 

5,  ewentualnie 6,18 i  4;  Hazelton odparował  zarzut  błyskawicznie,  tłumacząc,  że tak czy 

owak 22. Poszukałem w jego referacie klucza numerycznego i dowiedziałem się, że cyfra 22 

oznacza  katastrofę  ostateczną.  Następnie  Japończyk  Hayakawa  przedstawił  nowy, 

wykoncypowany  w  jego  kraju  model  domu  przyszłości,  osiemsetpiętrowy,  z  klinikami 

położniczymi,  żłobkami,  szkołami,  sklepami,  muzeami,  zoologami,  teatrami,  kinami  i 

krematoriami; projekt uwzględniał pomieszczenia podziemne na popioły zmarłych, telewizję 

czterdziestokanałową,  izby  upojeń  i  wytrzeźwień,  sale  podobne  do  gimnastycznych  do 

uprawiania grupowego seksu (wyraz postępowych przekonań projektantów) oraz katakumby 

dla nie przystosowanych ugrupowań subkulturowych. Pewnym novum była myśl, aby każda 

rodzina, każdego dnia, przeprowadzała się z dotychczasowego mieszkania do innego, przy 

czym  w  grę  wchodziły  przeprowadzki  albo  ruchem  szachowego  pionka,  albo  konia. 

Zapobiegałoby to nudzie  oraz frustracji,  lecz na wszelki wypadek ów gmach o kubaturze 

siedemnastu kilometrów sześciennych, osadzony na dnie oceanu, a sięgający stratosfery, miał 

przewidziane  własne  komputery  matrymonialne,  swatające  na  zasadzie  sadomasochizmu 

(stadła sadystów z masochistkami, i na odwrót, są statystycznie najtrwalsze, bo każdy partner 

ma w nich to,  o czym marzy) oraz ośrodek terapii  przeciwsamobójczej.  Hakayawa, drugi 

delegat  japoński,  zademonstrował  nam makietę  takiego domu — w skali  l  :10  000 — z 

własną  rezerwą  tlenu,  ale  bez  rezerw wody i  żywności,  ponieważ dom był  planowany z 

obiegiem  zamkniętym:  wszelkie  wydaliny  miano  regenerować,  wychwytując  nawet  poty 

śmiertelne i inne cielesne sekrecje. Yahakawa, trzeci Japończyk, odczytał listę smakołyków 

regenerowalnych  z  wydalin  całego  gmachu.  Były  tam  między  innymi  sztuczne  banany, 

pierniki,  krewetki,  ostrygi  i  nawet  sztuczne  wino,  które,  mimo  pochodzenia  budzącego 

niemiłe  asocjacje,  nie ustępowało ponoć w smaku najlepszym winom Szampanii.  Na salę 

dostarczono próbki w estetycznych buteleczkach oraz po paszteciku w opakowaniu z folii, ale 

jakoś nikt się nie kwapił do picia, a paszteciki upychano dyskretnie pod fotele, więc i ja tak 

zrobiłem.  Pierwotny  plan,  żeby  taki  dom  mógł  latać  dzięki  potężnym  wirnikom,  co 

umożliwiałoby wycieczki zbiorowe, upadł,  raz, że takich domów miało być w pierwszym 

rzucie 900 milionów, a dwa, że przenosiny byłyby bezprzedmiotowe. Gdyby nawet dom miał 

1000 wyjść i gdyby mieszkańcy używali wszystkich, i tak nigdy by nie wyszli, bo nim ostatni 



opuściłby budynek, już zdążyłyby podrosnąć urodzone w tym czasie dzieci.

Japończycy zdawali  się wielce zadowoleni ze swego projektu.  Po nich zabrał głos 

Norman Youhas z delegacji USA, który zaproponował siedem różnych metod zahamowania 

eksplozji demograficznej, a mianowicie: zniechęcanie perswazyjne i policyjne, deerotyzację, 

przymusową celibatyzację, onanizację, subordynację, a wobec niepoprawnych — kastrację. 

Każde małżeństwo miało się  ubiegać o prawo posiadania dziecka,  składając  odpowiednie 

egzaminy  trzech  kategorii,  to  jest  kopulacyjny,  edukacyjny  i  bezkolizyjny.  Nielegalne 

urodzenie dziecka podlegało karom; premedytacja i recydywa groziły winnym dożywociem. 

Do tego referatu odnosiły się owe ładne foldery i bloczki z kuponami do odrywania, jakie 

dostaliśmy wśród materiałów kongresowych. Hazelton i  Youhas postulowali  nowe rodzaje 

zawodów,  a  mianowicie:  inwigilatora  matrymonialnego,  zakazywacza,  rozdzielacza  i 

zatykacza; projekt nowego kodeksu karnego, w którym zapładnianie stanowiło delikt główny, 

o  wyjątkowej  szkodliwości  społecznej,  rozdano  nam  niezwłocznie.  Podczas  rozdawania 

doszło do incydentu, ktoś bowiem z galerii dla publiczności rzucił na salę koktajl Mołotowa. 

Pogotowie  (było  na  miejscu,  dyskretnie  schowane  w  kuluarach)  zrobiło  swoje,  a  służba 

porządkowa czym prędzej zasłoniła pogruchotane fotele i  resztki wielką nylonową oponą, 

pomalowaną w wesołe, estetyczne wzory; jak z tego widać, o wszystkim z góry pomyślano. 

Między  poszczególnymi  referatami  próbowałem  studiować  gazety  miejscowe,  a  choć 

rozumiałem ich hiszpańszczyznę zaledwie piąte przez dziesiąte, i tak dowiedziałem się, że 

rząd ściągnął do stolicy jednostki pancerne, postawił całą policję w stan ostrego pogotowia 

oraz wprowadził stan wyjątkowy. Zdaje się, że prócz mnie nikt na sali nie orientował się w 

powadze sytuacji, jaka panowała za murami. O siódmej była przerwa, podczas której każdy 

mógł  się  posilić,  na  własny  koszt  oczywiście,  ja  zaś  wracając  na  salę  kupiłem  kolejne 

nadzwyczajne wydanie pisma rządowego „Nacion” oraz kilka popołudniowych dzienników 

ekstremistycznej opozycji. Choć miałem z hiszpańskim trudności, przecież lektura tych gazet 

wprawiła mnie w zdumienie, bo z artykułami pełnymi optymistyczno–błogich rozważań na 

temat  międzyludzkich  więzi  miłosnych,  jakie  są  gwarantkami  powszechnego  szczęścia, 

sąsiadowały inne,  pełne  zapowiedzi  krwawych represji  i  w podobnym tonie  utrzymanych 

pogróżek  ekstremistów.  Tej  łaciatości  nie  umiałem sobie  wytłumaczyć  inaczej,  jak  tylko 

sięgając do hipotezy, że jedni dziennikarze pili tego dnia wodę wodociągową, a inni nie. W 

organie prawicowym pito jej naturalnie mniej, ponieważ pracownicy redakcyjni, jako lepiej 

płatni  od  opozycjonistów,  pokrzepiali  się  w  czasie  pracy  co  droższymi  trunkami;  ale  i 

ekstremiści, choć skłonni, jak wiadomo, do niejakiej ascezy w imię wyższych haseł i ideałów, 

gasili pragnienie wodą tylko w szczególnych okolicznościach, jeśli zważyć, że quartzupio, 



napój ze sfermentowanego soku rośliny melmenole. Jest w Costaricanie wprost niezwykle 

tani.

Ledwośmy  się  zagłębili  w  miękkich  klubowcach,  a  profesor  Dringenbaum  ze 

Szwajcarii  wypowiedział  pierwszą  cyfrę  swego  przemówienia,  dały  się  słyszeć  głuche 

detonacje; gmach zadrgał lekko w fundamentach, zabrzęczały szyby, ale optymiści wołali, że 

to  tylko  trzęsienie  ziemi.  Ze  swej  strony  skłonny  byłem  sądzić,  że  to  jakaś  grupa 

kontestatorów, pikietujących hotel od początku obrad, cisnęła w hallu petardy. Z mniemania 

tego wywiódł mnie huk i grzmot znaczniejszej siły; dały się też słyszeć karabiny maszynowe 

z ich charakterystycznym staccato. Nie można już się było dłużej łudzić: Costaricana weszła 

w  fazę  walk  ulicznych.  Jako  pierwsi  ulotnili  się  z  sali  dziennikarze,  których  strzelanina 

zerwała  na  równe  nogi  niczym  pobudka.  Pognali  na  ulicę,  wezwani  obowiązkiem 

zawodowym.  Profesor  Dńngenbaum  próbował  jeszcze  przez  parę  chwil  kontynuować 

prelekcję  napisaną  w tonie  dość  pesymistycznym,  utrzymywał  bowiem,  że  następną  fazą 

naszej  cywilizacji  jest  kanibalizacja.  Powołał  się  na  znaną  teorię  Amerykanów,  którzy 

obliczyli, że jeśli wszystko pójdzie na Ziemi tak, jak dotąd, za czterysta lat ludzkość będzie 

stanowiła  żywą  kulę  ciał,  powiększającą  się  z  szybkością  światła.  Lecz  nowe  eksplozje 

przerwały  wykład.  Zdezorientowani  futurologowie  jęli  wychodzić  z  sali,  mieszając  się  w 

hallu  z  uczestnikami  Kongresu  Wyzwolonej  Literatury,  których,  jak  świadczył  o  tym ich 

wygląd, wybuch walk przychwycił w toku czynności wyrażających całkowitą obojętność dla 

groźby  przeludnienia.  Za  redaktorami  domu  wydawniczego  A.  Knopfa  sekretarki  (nie 

nazwałbym ich roznegliżowanymi, skoro oprócz wymalowanych na skórze deseni w stylu 

„op” nie miały na sobie nic zgoła) niosły podręczne fajki wodne i nargile, w których paliła się 

modna  mieszanka  LSD,  marihuany,  yohimbiny  i  opium.  Reprezentanci  Wyzwolonej 

Literatury spalili właśnie, jak usłyszałem, in effigie ministra poczty USA za to, że nakazał 

swym placówkom mszczenie druków wzywających do masowego uprawiania kazirodztwa; 

zeszedłszy  do  hallu,  zachowywali  się  bardzo  niewłaściwie,  zwłaszcza  gdy  uwzględnić 

powagę sytuacji. Publicznej moralności nie naruszali już tylko ci spośród nich, którzy opadli 

całkiem z sił albo trwali w narkotycznym odrętwieniu. Słyszałem krzyki dobiegające z kabin, 

w  których  napastowali  telefonistki  hotelowe,  a  jakiś  brzuchacz  w  lamparciej  skórze,  z 

pochodnią  haszyszową  w  ręku,  szalał  między  szaragami  garderoby,  atakując  cały  J6J 

personel. Ledwo go unieszkodliwili urzędnicy z recepcji przy pomocy portierów. Z półpiętra 

ciskał  ktoś  na  nasze  głowy  naręcza  barwnych  zdjęć,  obrazujących  dokładnie  to,  co  pod 

wpływem chuci może zrobić jeden człowiek z drugim, a nawet znacznie więcej. Gdy na ulicy 

pojawiły  się,  widoczne  doskonale  przez  szyby,  pierwsze  czołgi,  windy  bluznęły  tłumem 



przerażonych  filumenistów  i  kontestatorów;  depcząc  wiadome  pasztety  i  przystawki, 

przyniesione przez wydawców, a zalegające teraz podłogę hallu, przybysze ci rzucali się na 

wszystkie strony. Rycząc jak oszalały bawół oraz waląc kolbą papieżówki każdego, kto stał 

mu na drodze, przebijał się przez ciżbę brodaty antypapista; wybiegł, jak widziałem na własne 

oczy, przed hotel tylko po to, aby zza węgła otworzyć ogień do przebiegających sylwetek. 

Widać, jako prawdziwemu ideowcowi ekstremizmu o najradykalniejszej postaci, było mu w 

gruncie rzeczy wszystko jedno, do kogo strzela. W hallu pełnym krzyków trwogi i rozpusty 

powstało  istne  pandemonium,  kiedy prysnęły ze szklanym grzechotem pierwsze  ogromne 

szyby; usiłowałem odszukać znajomych dziennikarzy, a widząc, że wymykają się na ulicę, 

poszedłem w ich ślady, ponieważ atmosfera wewnątrz Hiltona stała się doprawdy już nazbyt 

przytłaczająca.  Za  betonowym  ocembrowaniem  samochodowego  podjazdu,  pod  okapem 

hotelowym,  przyklękło  paru  fotoreporterów,  filmując  zawzięcie  okolicę,  zresztą  bez 

większego sensu,  ponieważ,  jak to  bywa zawsze,  najpierw podpalono auta  z  zagraniczną 

rejestracją i z parkingu przy—hotelowego buchały płomienie oraz chmury dymu; Mauvin z 

AFP, który znalazł się obok mnie, zacierał ręce z zadowolenia, że przyjechał samochodem 

wynajętym u  Hertza;  toteż  widok  ognia,  jakim skwierczał  jego  dodge,  przyprawiał  go  o 

wybuchy  śmiechu,  czego  nie  można  było  powiedzieć  o  większości  amerykańskich 

dziennikarzy.  Zauważyłem ludzi  usiłujących gasić  płonące  auta,  byli  to  przeważnie  jacyś 

ubogo odziani staruszkowie, noszący wodę kubełkami z pobliskiej fontanny. Już to mogło dać 

nieco do myślenia. W dali, u wylotów Avenida del Salvation i del Resurrection, błyszczały 

niewyraźnie  kaski  policyjne;  zresztą  plac  przed  hotelem,  jak  i  okalające  go  trawniki  z 

masywnopiennymi  palmami  były  w  tej  chwili  puste.  Staruszkowie  schrypłymi  głosami 

zagrzewali  się  do  akcji  ratowniczej,  choć  wiek  podcinał  im  sterane  nogi;  taka  ofiarność 

wydała  mi  się  wprost  zdumiewająca,  aż  nagle  wspomniałem  ranne  przeżycia  i  od  razu 

podzieliłem się mymi podejrzeniami z Mauvinem. Grzechot broni maszynowej, zagłuszany 

basowymi  wybuchami,  utrudniał  porozumienie;  na  bystrej  twarzy  Francuza  malowała  się 

przez chwilę kompletna dezorientacja, aż nagle błysk pojawił się w jego oku. — A! — ryknął, 

przekrzykując zgiełk. — Woda! Woda wodociągowa, co? Wielki Boże, po raz pierwszy w 

historii…  k r y p t o c h e m o k r a c j a !  —  z  tymi  słowami,  jak  żgnięty,  pognał  do  hotelu. 

Oczywiście, aby zająć miejsce przy telefonie; i tak dziwne było, że łączność jeszcze działa.

Gdy  tak  stałem  na  podjeździe,  przyłączył  się  do  mnie  profesor  Trottelreiner  ze 

szwajcarskiej grupy futurologicznej, i wtedy zaszło to, co właściwie już od dawna powinno 

było  zajść:  rozwinięty  kordon  policjantów  w  czarnych  hełmach,  czarnych  tarczach 

napierśnych, maskach gazowych, z bronią w ręku, jął otaczać cały kompleks Hiltona, aby 



stawić czoła tłumowi, który właśnie wynurzył się z parku oddzielającego nas od zabudowań 

teatru  miejskiego.  Oddziały  specjalne  z  wielką  wprawą  ustawiały  miotacze  granatów  i 

pierwsze ich salwy skierowano w tłum; eksplozje były dziwnie słabe, wyzwalały za to całe 

chmury białawego dymu; zrazu pomyślałem, że to gaz łzawiący, lecz tłum, zamiast uciekać 

czy  zareagować  pełną  wściekłości  wrzawą,  jął  się  wyraźnie  garnąć  do  owych  mglistych 

oparów; krzyki ścichły szybko, zamiast nich zaś posłyszałem jakby litanijne czy modlitewne 

pienia.  Dziennikarze,  miotający  się  z  kamerami  i  magnetofonami  między  kordonem  a 

wejściem hotelowym, w głowę zachodzili,  co też to być może, aleja się już domyślałem: 

najwyraźniej  policja  zastosowała  środki  chemicznego dobruchania  w formie  aerozolowej. 

Lecz od Avenida del… — już nie pamiętam co — wyszła inna kolumna, której się te granaty 

jakoś nie chciały imać, a może to tylko tak wyglądało; mówiono później, że kolumna ta szła 

dalej, aby się zbratać z policją, nie zaś rozerwać ją na sztuki, lecz któż mógł dochodzić tak 

subtelnych  dystynkcji  w  panującym  chaosie?  Granatniki  przemówiły  salwami,  po  nich 

odezwały się najpierw z charakterystycznym szumem i syczeniem armatki wodne, wreszcie 

rozległy się serie maszynowej broni i w jednej chwili powietrze zagrało pianiem pocisków. Tu 

już nie było żartów; padłem za betonowym murkiem podjazdu niczym za brustwerą okopu, 

między Stantorem a Haynesem z „Washington Post”; w paru słowach uświadomiłem ich, oni 

zaś, oburzywszy się na mnie zrazu za to, że jako pierwszemu zdradziłem tak nagłówkowy 

sekret  reporterowi  a  AFP,  poczołgali  się  biegiem  do  hotelu,  lecz  niebawem  wrócili  z 

zawiedzionymi minami: łączności już nie było. Stantor dopadł jednak oficera, który kierował 

obroną  hotelu,  i  od  niego  dowiedział  się,  że  za  chwilę  nadlecą  samoloty  załadowane 

b e m b a m i ,  to jest  Bombami Miłości Bliźniego (BMB); jakoż kazano nam opuścić plac, 

wszyscy zaś policjanci co do jednego nałożyli maski gazowe ze specjalnymi pochłaniaczami. 

I nam też j e rozdano.

Profesor Trottelreiner, który, jak chciał przypadek, jest specjalistą właśnie w zakresie 

farmakologii psychotropowej , ostrzegł mnie, żebym się maską gazową w żadnym wypadku 

nie  posługiwał,  ponieważ  przestaje  ona  działać  ochronnie  przy  większych  stężeniach 

aerozolu; powstaje wtedy zjawisko tak zwanego przeskoku przez pochłaniacz i  w jednym 

momencie  można  wówczas  łyknąć  dawkę  większą,  niż  gdyby  się  zwyczajnie  oddychało 

otaczającym powietrzem. Na moje pytania odpowiedział, że jedynym zbawiennym środkiem 

jest  aparat  tlenowy; poszliśmy więc do hotelowej  recepcji  i  znalazłszy jeszcze ostatniego 

pracownika  na  posterunku,  odszukaliśmy  za  jego  wskazaniami  pomieszczenia 

przeciwpożarowe,  gdzie  istotnie  nie  brakowało  aparatów  tlenowych  systemu  Draegera  z 

zamkniętym krążeniem. Tak zabezpieczeni, wróciliśmy z profesorem na ulicę w momencie, 



gdy przeraźliwy gwizd rozcinanego powietrza zwiastował nalot pierwszych samolotów. Jak 

wiadomo,  Hilton  został  omyłkowo  zbombardowany  w  parę  chwil  po  rozpoczęciu 

powietrznego uderzenia; jego skutki okazały się straszne. B e m b y  trafiły co prawda tylko to 

odległe skrzydło niższej części zabudowań, w którym na wynajętych stoiskach znajdowała się 

wystawa urządzona przez Zjednoczenie Wydawców Wyzwolonej Literatury, tak że z gości 

hotelowych na razie nikt nie poniósł szwanku, lecz za to paskudnie dostało się strzegącej nas 

policji.  Po  minucie  paroksyzmy  miłości  bliźniego  przybrały  w  jej  szeregach  charakter 

masowy. Na moich oczach policjanci, zdarłszy maski z twarzy, zalewając się gorącymi łzami 

skruchy, na kolanach błagali demonstrantów o wybaczenie, wtykali im siłą swe solidne pałki, 

dopraszając się możliwie tęgiego bicia, a po dalszym bembardowaniu, kiedy stężenie aerozolu 

wzrosło jeszcze bardziej, rzucali się jeden przez drugiego, aby pieścić i miłować każdego, kto 

się tylko nawinął. Przebieg wypadków udało się zrekonstruować, a i to jedynie częściowo, w 

szereg tygodni po całej tej tragedii. Rząd postanowił z rana zdławić w zarodku szykujący się 

zamach  stanu,  wprowadzając  do  wieży  ciśnień  około  700  kilogramów  dwułagodku 

dobruchanu  oraz  superkaresyny  z  felicytolem;  odcięto  zapobiegawczo  dopływ  wody  do 

koszar policyjnych i wojskowych, lecz dla braku rzeczoznawców akcja ta musiała spalić na 

panewce: nie uwzględniono ani zjawiska przeskoków aerozoli  przez filtry masek, ani tym 

bardziej tego, że rozmaite grupy społeczne wybitnie niejednakowym sposobem korzystają z 

wody pitnej.

Konwersja policji zaskoczyła tedy czynniki rządowe tym okrutniej, że, jak mi wyjaśnił 

Trottelreiner, działanie benignatorów jest tym potężniejsze, w im słabszym stopniu poddany 

im człowiek podlegał dotąd naturalnym, przyrodzonym impulsom życzliwości i  dobra.  To 

wyjaśnia fakt, że kiedy dwa samoloty następnej fali zbombardowały siedzibę rządu, wielu 

najwyższych  funkcjonariuszy  policyjnych  oraz  wojskowych  popełniło  samobójstwa,  nie 

mogąc wytrzymać okropnych wyrzutów sumienia w związku z uprawianą dotąd polityką. 

Gdy jeszcze dodać, że sam generał Diaz, nim skończył ze sobą wystrzałem rewolwerowym, 

kazał otworzyć bramy więzień i wypuścić wszystkich politycznych więźniów, łatwiej można 

zrozumieć wyjątkowe nasilenie walk, do jakich doszło w ciągu nocy. Oddalone od miasta 

bazy lotnicze były wszak nie tknięte, a oficerowie ich mieli swe rozkazy, których trzymali się 

do  ostatka;  obserwatorzy  zaś  wojskowi  i  policyjni  w  swoich  hermetycznych  bunkrach, 

widząc, co się dzieje, uciekli się wreszcie do ostateczności, która całe Nounas pogrążyła w 

szale  uczuciowego  pomieszania.  O  wszystkim  tym  nie  mieliśmy  naturalnie  w  Hiltonie 

pojęcia. Dochodziła jedenasta w nocy, gdy na scenie wojennego teatru, jaki stanowił teraz 

plac razem z otaczającymi go parkami palmowymi, zjawiły się pierwsze pancerne jednostki 



armii; musiały zdławić miłość bliźniego, jaką okazywała policja, i uczyniły to, nie szczędząc 

krwi.  Biedny  Alphonse  Mauvin  stał  o  krok  od  miejsca,  w  którym  wybuchł  granat 

udobruchujący; siła eksplozji oderwała mu palce lewej ręki i lewe ucho, on jednak zapewniał 

mnie, że ta ręka od dawna była mu na nic, o uchu szkoda w ogóle mówić, a gdybym tylko 

chciał,  zaraz mi ofiaruje drugie; wydobył nawet z kieszeni scyzoryk, alem mu go odebrał 

łagodnie i zaprowadziłem go do zaimprowizowanego punktu opatrunkowego, gdzie się nim 

zajęły  sekretarki  wyzwolonych  wydawców,  wszystkie  zresztą  łkające  jak  bobry  wskutek 

chemicznego nawrócenia; mało, że się poubierały, ale chodziły nawet z zaimprowizowanymi 

czarczafami  na  twarzach,  by  nie  kusić  nikogo  do  grzechu;  niektóre,  co  mocniej  wzięte, 

poobcinały sobie włosy do samej skóry — nieszczęsne istoty. Wracając z sali opatrunkowej, 

miałem  fatalnego  pecha  natknąć  się  na  grupę  wydawców.  Nie  poznałem  ich  zrazu; 

poodziewali się w jakieś stare jutowe worki, poprzepasywali sznurami, które służyły im też 

do biczowania, i krzycząc zmiłowania jeden przez drugiego, poklękali przede mną, błagając, 

bym zechciał  należycie  wysmagać ich za deprawowanie społeczeństwa.  Jakież było moje 

zdumienie,  kiedy  przyjrzawszy  się  im  dokładniej,  rozpoznałem  w  tych  flagellantach 

wszystkich pracowników „Playboya” wraz z redaktorem naczelnym! Ten ostatni zresztą nie 

dał mi się wymknąć, tak mu dopiekało sumienie. Błagali mnie, pojmując, że dzięki aparatowi 

tlenowemu  tylko  ja  jeden  mogę  im  skrzywić  włos  na  głowie;  wreszcie,  wbrew  woli, 

zgodziłem się dla świętego spokoju spełnić  ich prośby. Ręka mi zemdlała,  duszno mi się 

zrobiło w masce tlenowej,  obawiałem się, że nie znajdę innej,  pełnej butli,  gdy ta mi się 

skończy, ale oni, ustawiwszy się w długi ogonek, nie mogli się doczekać swej kolei. Aby się 

od nich odczepić, kazałem im wreszcie pozbierać wszystkie te olbrzymie plansze barwne, 

które  wybuch  b e m b y  w  bocznym  skrzydle  Hiltona  rozrzucił  po  całym  hallu,  tak  że 

wyglądało w nim niczym w Sodomie i Gomorze razem wziętych; na moje polecenie wznieśli 

z  owych  papierzysk  ogromny  stos  przed  wejściem  i  podpalili  go.  Niestety,  artyleria 

stacjonująca w parku wzięła płonący stos za jakąś sygnalizację i skoncentrowała na nas ogień. 

Czmychnąłem jak niepyszny, po to tylko, by w suterenie dostać się w ręce pana Harveya 

Simwortha,  pisarza,  który  wpadł  na  pomysł  przerabiania  bajek  dziecinnych  na  utwory 

pornograficzne (to  on napisał  Długi  Czerwony Kapturek jako też  Ali  Babę i  czterdziestu 

zboczeńców), potem zaś zbił majątek na przeinaczaniu klasyki światowej; stosował prosty 

chwyt dopełniania tytułu każdego dzieła przydawką „życie płciowe” (np. — „krasnoludków z 

sierotką  Marysią”,  ,  Jasia  z  Małgosią”,  „Aladyna  z  lampą”,  „Alicji  w  krainie  czarów”, 

„Guliwera” itd., bez końca). Darmo mu się wymawiałem, że już ręką nie mogę ruszyć. Wobec 

tego — krzyczał, łkając — muszę go przynajmniej skopać. Cóż było robić — uległem raz 



jeszcze.  Po  tych  przejściach  byłem  tak  wyczerpany  fizycznie,  że  ledwo  dotarłem  do 

pomieszczeń przeciwpożarowych, gdzie na szczęście znalazłem jeszcze parę nie tkniętych 

tlenowych  butli.  Siedział  tam,  na  zwiniętym  hydrancie,  prof.  Trottelreiner,  zatopiony  w 

lekturze referatów futurologicznych, wielce rad z tego, że znalazł wreszcie chwilę czasu w 

swej karierze zawodowego objeżdżacza kongresów. Tymczasem b e m b a r d o w a n i e  trwało 

w najlepsze. Profesor Trottelreiner radził stosować w ciężkich wypadkach porażenia miłością 

(okropny był  zwłaszcza  napad życzliwości  powszechnej,  przebiegający  z  pieszczotliwymi 

drgawkami) kataplazmy oraz duże dawki rycyny na przemian z płukaniem żołądka.

W ośrodku prasowym Stantor, Wooley z „Heralda”, Sharkey i Kiintze, fotoreporter 

pracujący chwilowo dla „Paris Match”, grali z maskami na twarzach w karty, bo dla braku 

łączności  nie  mieli  nic  lepszego  do  roboty.  Gdym  zaczął  im  kibicować,  przybiegł  Jo 

Missinger,  senior  dziennikarstwa  amerykańskiego,  wołając,  że  policji  rozdano  pastylki 

furyasolu, aby przeciwdziałać benignatorom. Nie trzeba nam było tego dwa razy powtarzać; 

pognaliśmy  do  piwnic,  niebawem  wyjaśniło  się  jednak,  że  pogłoska  była  fałszywa. 

Wyszliśmy  więc  przed  hotel;  melancholijnie  stwierdziłem,  że  brakuje  mu  wyższych 

kilkudziesięciu pięter;  lawina gruzu pochłonęła  mój  apartament  ze wszystkim, co się  tam 

znajdowało. Łuna ogarnęła trzy czwarte nieba. Barczysty policjant w hełmie gnał za jakimś 

wyrostkiem krzycząc: — Stój, dlaboga, stój, przecież ja cię kocha m ! — lecz tamten puścił te 

zapewnienia  mimo  uszu.  Jakoś  ucichło,  a  dziennikarzy  korciła  zawodowa  ciekawość, 

ruszyliśmy więc ostrożnie w stronę parku; odbywały się w nim, ze znacznym udziałem tajnej 

policji, msze czarne, białe, różowe i mieszane. Obok stał olbrzymi tłum ludzi płaczących jak 

bobry;  trzymali  nad  głowami  tablicę  z  ogromnym  napisem:  LŻYJCIE  NAS,  MYŚMY 

PROWOKATORZY! Sądząc podług ciżby tych nawróconych Judaszów, wydatki rządowe na 

ich  etaty  musiały  być  spore  i  wpłynęły  ujemnie  na  sytuację  ekonomiczną  Costaricany. 

Wróciwszy  do  Hiltona,  ujrzeliśmy  przed  nim  inny  tłum.  Wilczury  policyjne, 

przedzierzgnąwszy  się  w  psy  z  Góry  Świętego  Bernarda,  wynosiły  z  hotelowego  baru 

najdroższe trunki i rozdawały je wszystkim bez wyboru; w samym zaś barze, przemieszawszy 

się,  policjanci  i  kontestatorzy  śpiewali  na  przemian  pieśni  wywrotowe  i  zachowawcze. 

Zajrzałem do piwnicy,  lecz sceny nawróceń,  dopieszczeń,  pokajań i  umiłowań,  które tam 

zobaczyłem,  tak  mnie  zniesmaczyły,  że  udałem się  do  pomieszczeń  przeciwpożarowych, 

gdzie, jak wiedziałem, siedział prof. Trottelreiner. I on, ku memu zdziwieniu, dobrał sobie 

trzech partnerów, z którymi grał w brydża. Docent Ouetzalcoatl zagrał spod atutowego asa, co 

tak rozgniewało Trottelreinera, że wstał od stołu; gdym go z innymi uspokajał, przez drzwi 

wsadził głowę Sharkey, by powiedzieć nam, że złapał na tranzystorze przemowę generała 



Aquillo:  zapowiedział  on krwawe zdławienie rokoszu konwencjonalnym bombardowaniem 

miasta. Po krótkiej naradzie zdecydowaliśmy wycofać się do najniższej kondygnacji Hiltona, 

to  jest  kanalizacyjnej,  umieszczonej  pod  schronami.  Ponieważ  kuchnia  hotelowa  legła  w 

gruzach,  nie  było  co  jeść;  zgłodniali  kontestatorzy,  filumeniści  i  wydawcy  zapychali  się 

czekoladowymi  pastylkami,  odżywkami  i  galaretkami  wzmacniającymi  potencję,  które 

znaleźli  w  opustoszałym  centro  erotico  ,  zajmującym  narożnik  hotelowego  skrzydła; 

widziałem, jak mienili się na twarzach, gdy podniecające afrodyzjaki i lubczyki mieszały się 

w  ich  żyłach  z  benignatorami;  strach  było  pomyśleć,  do  czego  ta  chemiczna  eskalacja 

doprowadzi. Widziałem bratanie się futurologów z indiańskimi pucybutami, tajnych agentów 

w objęciach służby hotelowej , fratemizację ogromnych tłustych szczurów z kotami — nadto 

wszystkich  bez  różnicy  lizały  psy  policyjne.  Nasza  powolna  wędrówka  —  musieliśmy 

bowiem przebijać się z trudem przez ciżbę — dała mi się we znaki, zwłaszcza że niosłem, 

zamykając pochód, połowę zapasu butli tlenowych. Głaskany, całowany po rękach i nogach, 

adorowany, dusząc się od uścisków i pieszczot, uparcie brnąłem przed siebie, aż posłyszałem 

okrzyk triumfu Stantora: znalazł wejście do kanału! Ostatnim zrywem sił podźwignęliśmy 

ciężką klapę i po kolei jęliśmy się opuszczać do betonowej studzienki. Podpierając profesora 

Trottelreinera, któremu noga omskła się na szczeblu żelaznej drabinki, spytałem go, czy tak 

sobie wyobrażał ten kongres. Zamiast odpowiedzi, usiłował pocałować mnie w rękę, co od 

razu wzbudziło moje podejrzenia, jakoż okazało się, że wskutek przekrzywienia maski łyknął 

nieco  zadżumionego  dobrocią  powietrza.  Zastosowaliśmy  natychmiast  męki,  oddychanie 

czystym tlenem i czytanie na głos referatu Hayakawy — to była myśl Howlera. Odzyskawszy 

przytomność, co udokumentował serią soczystych przekleństw, profesor kontynuował marsz 

wraz  z  nami.  Niebawem  ukazały  się  w  mdłym  świetle  latarki  oleiste  plamy  na  czarnej 

powierzchni  kanału;  widok  ten  przyjęliśmy  z  najwyższą  radością,  jako  że  obecnie  od 

powierzchni  bombardowanego  miasta  oddzielało  nas  dziesięć  metrów ziemi.  Jakież  było 

nasze  zdumienie,  gdy  okazało  się,  że  o  tym  azylu  pomyślał  już  ktoś  przed  nami.  Na 

betonowym  progu  siedziała  w  komplecie  dyrekcja  Hiltona;  przezorni  menażerowie 

zaopatrzyli się w plastykowe nadymane fotele z basenu hotelowego, radia, baterię whisky, 

schweppesa i cały zimny bufet. Ponieważ i oni używali aparatów tlenowych, nie było nawet 

mowy o  tym,  by  chcieli  się  z  nami  czymkolwiek  podzielić.  Przybraliśmy jednak  groźną 

postawę,  a  że  mieliśmy  liczebną  przewagę,  udało  się  nam  ich  przekonać.  W  z  lekka 

wymuszonej zgodzie wzięliśmy się do pałaszowania homarów; tym nie przewidzianym przez 

program posiłkiem zakończył się pierwszy dzień zjazdu futurologicznego.

Znużeni  przejściami  burzliwego  dnia  jęliśmy  się  sposobić  do  noclegu  w 



okolicznościach bardziej niż spartańskich, zważywszy, że przychodziło ułożyć się do snu na 

wąskim chodniku betonowym, noszącym ślady kanalizacyjnego przeznaczenia.  Toteż jako 

pierwszy powstał problem sprawiedliwego rozdziału nadymanych foteli, w które zaopatrzyła 

się  przezorna dyrekcja  Hiltona.  Foteli  było sześć,  dla  dwunastu osób, bo sześcioosobowy 

zarząd  hotelu  godził  się  udostępnić  te  legowiska,  na  prawach  wspólnoty,  sekretarkom; 

tymczasem nas, którzyśmy zeszli do kanału pod przewodem Stantora, było dwudziestu, w 

tym  grupa  futurologiczna  profesorów  Dringenbauma,  Hazeltona  i  Trottelreinera,  grupa 

dziennikarzy  i  sprawozdawców  telewizji  CBS,  z  dokooptowanymi  po  drodze  dwiema 

osobami,  a  mianowicie  nie  znanym  nikomu  krzepkim  mężczyzną  w  skórzanej  kurtce  i 

bryczesach oraz małą Jo Collins, osobistą współpracownicą redaktora „Playboya”; Stantor 

zamierzał  wykorzystać  jej  chemiczne  nawrócenie  i  już  po  drodze  zmawiał  się  z  nią,  jak 

słyszałem, o prawo pierwodruku jej wspomnień. Przy sześciu fotelach i trzydziestu siedmiu 

reflektantach sytuacja natychmiast się zaogniła. Staliśmy po obu stronach tych pożądanych 

legowisk,  patrząc  na  siebie  spode  łba,  do  czego  zresztą  zmuszały  maski  tlenowe.  Ktoś 

zaproponował, żeby na dany znak wszyscy zdjęli te maski; w samej rzeczy jasne było, że, 

opanowani wówczas altruizmem, zlikwidujemy w ten sposób przedmiot sporu. Mimo to nikt 

się nie kwapił do realizacji projektu. Po długich swarach doszło wreszcie do kompromisu — 

zgodziliśmy się na losowanie i trzygodzinny sen po kolejny; za losy posłużyły kupony owych 

pięknych kopulacyjnych książeczek, jakie niektórzy z nas mieli jeszcze przy sobie. Tak się 

złożyło,  że  przyszło  mi  spać  w  pierwszej  zmianie,  razem  z  profesorem  Trottelreinerem, 

bardziej chudym, a nawet kościstym, niżbym sobie mógł tego życzyć, skoro dzieliliśmy łoże 

(a  raczej  fotel).  Nasi  następcy  w  kolejce  zbudzili  nas  brutalnie  i  gdy  układali  się  na 

wygrzanych legowiskach,  przykucnęliśmy nad brzegiem kanału,  niespokojnie  sprawdzając 

stan  ciśnienia  w butlach  tlenowych.  Było  już  jasne,  że  tlen skończy się  za kilka godzin; 

perspektywa zniewolenia dobrocią zdawała się nieunikniona i nastrajała wszystkich ponuro. 

Wiedząc  o  tym,  że  zakosztowałem  już  owego  błogostanu,  towarzysze  wypytywali  mnie 

skwapliwie  o  wrażenia.  Zapewniałem ich,  że  nie  jest  to  takie  złe;  mówiłem jednak  bez 

większego przekonania. Morzyła nas senność; żeby nie powpadać do kanału, przywiązaliśmy 

się, czym kto mógł, do żelaznej drabinki pod klapą. Z niespokojnej drzemki wyrwał mnie 

odgłos wybuchu silniejszego niż wszystkie dotąd; rozejrzałem się w panującym półmroku, bo 

przez oszczędność wszystkie latarki prócz jednej zgaszono. Na brzeg kanału właziły wielkie, 

grube szczury. Było to o tyle dziwne, że szły gęsiego i na tylnych łapach; uszczypnąłem się, 

ale  to  nie  był  sen.  Zbudziłem profesora  Trottelreinera  i  pokazałem mu ów fenomen;  nie 

wiedział,  co  o  nim  myśleć.  Szczury  chodziły  parami,  nie  zwracając  na  nas  najmniejszej 



uwagi; w każdym razie nie brały się do lizania nas, co stanowiło już podług profesora dobry 

znak; najprawdopodobniej powietrze było czyste. Ostrożnie zdjęliśmy maski. Obaj reporterzy 

po mojej prawicy spali w najlepsze; szczury wciąż spacerowały na dwóch nogach, my zaś z 

profesorem zaczęliśmy kichać, bo tak zakręciło nam w nosie; sądziłem zrazu, że to skutek 

kanałowych zapachów — dopóki nie spostrzegłem pierwszych korzonków. Schyliłem się nad 

własnymi  nogami.  Nie  było  mowy o  pomyłce.  Wypuszczałem korzenie,  mniej  więcej  od 

kolan, wyżej natomiast zazieleniłem się. Teraz puszczałem już pąki nawet rękami. Otwierały 

się  szybko,  rosły  w  oczach,  nabrzmiewały,  białawe  co  prawda,  jak  to  zwykle  bywa  z 

roślinnością w piwnicy; czułem, że jeszcze chwila, a zacznę owocować. Chciałem zapytać 

Trottelreinera,  jak to sobie tłumaczy, ale musiałem podnieść głos,  tak szumiał.  Śpiący też 

przypominali  strzyżony  żywopłot,  obsypany  liliowym  i  szkarłatnym  kwieciem.  Szczury 

skubały listki, gładziły się łapkami po wąsach i rosły. Pomyślałem, że jeszcze trochę, a można 

będzie ich dosiąść; tęskniłem —jak to drzewo — do słońca. Jakby z ogromnej odległości 

doszły mnie miarowe grzmoty, coś obsypywało się, huczało, echo szło korytarzami, zacząłem 

czerwienieć, potem zazłociłem się, wreszcie sypnąłem liśćmi. Co, już jesień — zdziwiłem się 

— tak prędko?

Lecz jeśli tak, to już odjeżdżać czas, wykorzeniłem się więc i nastawiłem dla pewności 

ucha.  Ani  chybi  —  surmy  grały.  Okulbaczony  szczur,  okaz  wyjątkowy  nawet  jak  na 

wierzchowego, odwrócił głowę i spojrzał na mnie spod obwisłych skośnie powiek smutnymi 

oczami  profesora  Trottelreinera.  Zacukałem się  od  nagłej  wątpliwości:  jeżeli  to  profesor 

przypominający szczura, dosiąść go nie uchodzi, ale jeśli tylko szczur podobny do profesora, 

nic to. Lecz surmy grały. Skoczyłem nań na oklep i wpadłem do kanału. Dopiero ta wstrętna 

kąpiel  otrzeźwiła  mnie.  Trzęsąc  się  z  obrzydzenia  i  wściekłości  wylazłem  na  chodnik. 

Szczury niechętnie zrobiły mi nieco miejsca. Dalej spacerowały na dwu nogach. Ależ to jasne 

— przemknęło mi — halucynogeny: gdy ja miałem się za drzewo, czemuż one nie mogły się 

mieć  za  ludzi?  Po  omacku  szukałem  maski  tlenowej,  aby  ją  wdziać  czym  prędzej. 

Odnalezioną zacząłem naciągać na twarz,  oddychając jednak niespokojnie,  bo skąd wziąć 

pewność, czy to maska rzetelna, czy tylko jej przywidzenie?

Wokół mnie pojaśniało nagle — podniósłszy głowę, ujrzałem otwartą klapę, a w niej 

sierżanta armii amerykańskiej, który wyciągał do mnie rękę.

— Prędzej! — zawołał. — Prędzej!

— Co, helikoptery przyleciały?! — zerwałem się na równe nogi.

— Na górę, szybko! — wołał.

Inni też się już podrywali. Wspiąłem się po drabince.



— Nareszcie!  —  dyszał  pode  mną  Stantor.  Na  górze  było  jasno  od  pożaru. 

Rozejrzałem się — żadnych helikopterów, jedynie kilku żołnierzy w bojowych hełmach, z 

podpinkami spadochroniarzy, podawało nam jakąś uprząż.

— Co to jest? — spytałem zdziwiony.

— Prędzej, prędzej! — wołał sierżant. Żołnierze zaczęli mnie kulbaczyć. Halucynacja! 

— pomyślałem.

— Nic  podobnego  — rzekł  sierżant  — to  są  olstra  skokowe,  nasze  indywidualne 

rakietki, zbiornik jest w tornistrze. Złap się pan za to — wetknął mi w rękę jakąś dźwignię, 

gdy żołnierz, stojący za mymi plecami, dociągał gurt pasa. — Dobra!

Sierżant  klepnął  mnie  po  ramieniu  i  nacisnął  coś  na  mym tornistrze.  Rozległ  się 

przeciągły, ostry świst, para czy też biały dym, buchający z dyszy tornistra, owionął mi nogi, 

zarazem uniosłem się jak piórko w powietrze.

— Ależ ja  nie  umiem tym kierować!  — wołałem,  mknąc  świecą  w czarne  niebo, 

groźnie połyskujące łunami.

— Nauczy się pan! Azymut na Gwiazdę Po–lar–ną!! — krzyczał z dołu sierżant.

Spojrzałem pod nogi. Pędziłem właśnie nad gigantyczną kupą gruzu, która niedawno 

jeszcze  była  hotelem  Hiltona.  Obok  widniała  maleńka  gromadka  ludzi,  dalej  ogromnym 

pierścieniem buchały  krwawe języki  ognia,  na jego  tle  zaczerniała  okrągła  plamka — to 

startował, z otwartym parasolem, profesor Trottelreiner. Obmacywałem się sprawdzając, czy 

pasy  i  szleje  trzymają  jak  należy.  Tornister  bulgotał,  dudlił,  świszczał,  para  buchająca 

odrzutem coraz mocniej parzyła mi łydki, podkurczałem je więc, jak mogłem, od tego jednak 

straciłem stateczność i przez dobrą minutę kręciłem się w powietrzu jak ciężki bąk. Potem — 

nieumyślnie  — szarpnąwszy dźwignię,  coś  zmieniłem w ustawieniu wylotów,  bo  jednym 

rzutem puściłem się w poziomy lot. Było to nawet dość przyjemne, a byłoby daleko milsze, 

gdybym przynajmniej wiedział, dokąd lecę. Manipulowałem dźwignią, starając się zarazem 

ogarnąć całą leżącą pode mną przestrzeń. Czarnymi zębami rysowały się ruiny domów na 

ścianach pożarów. Zobaczyłem błękitne, czerwone i zielone nitki ognia, które poszybowały 

ku  mnie  z  ziemi,  zapiało  mi  przy  uchu,  pojąłem,  że  strzelają  do  mnie.  A więc  szybciej, 

szybciej! Nacisnąłem dźwignię. Tornister charknął, zagwizdał jak nadpsuty parowóz, oblał mi 

ukropem nogi i tak mnie pchnął, że pomknąłem koziołkując w czarny jak smoła przestwór. 

Wicher gwizdał mi w uszach, czułem, jak scyzoryk, portfel i inne drobiazgi sypią mi się z 

kieszeni, spróbowałem znurkować za utraconymi przedmiotami, ale znikły mi z oczu. Byłem 

sam, pod spokojnymi gwiazdami, i wciąż sycząc, szumiąc, dudniąc — leciałem. Starałem się 

odnaleźć Gwiazdę Polarną, by wejść na jej kurs; gdy mi się to udało, tornister wydał ostatnie 



tchnienie i z rosnącą chyżością runąłem w dół. Na całe szczęście tuż nad ziemią — widziałem 

wijącą się  mgławo szosę,  cienie drzew, jakieś  dachy — raz jeszcze rzygnął  resztką pary. 

Odrzut ten zahamował mój upadek, tak że poleciałem dość nawet miękko na trawę. Ktoś leżał 

nie opodal w rowie i  jęczał.  Byłoby doprawdy dziwne — pomyślałem — gdyby się tam 

znajdował profesor! W samej rzeczy to był on.  Pomogłem mu wstać. Obmacał całe ciało 

narzekając, że zgubił okulary. Zresztą nic złego sobie nie zrobił. Poprosił, abym pomógł mu 

odpiąć tornister. Ukląkł na nim i wyciągnął coś z bocznej kieszeni; były to jakieś stalowe 

rurki z kołem.

— A teraz pański…

Z mego tornistra też wydobył koło, coś tam majstrował, aż zawołał:

— Wsiadać! Jedziemy,

— Co to jest? Dokąd? — spytałem oszołomiony.

— Tandem. Do Waszyngtonu — lakonicznie odparł profesor, już z nogą na pedale.

— Halucynacja! — przemknęło mi.

— Skąd! — obruszył się Trottelreiner. — Zwykłe wyposażenie spadochroniarskie.

— No dobrze,  ale  skąd  się  pan na tym zna?  — pytałem, sadowiąc  się  na tylnym 

siodełku. Profesor odepchnął się i pojechaliśmy po trawie, aż ukazał się asfalt.

— Pracuję dla USAF! — odkrzyknął profesor, zawzięcie pedałując.

O ile pamiętałem, od Waszyngtonu dzieliły nas jeszcze Peru i Meksyk, nie mówiąc o 

Panamie.

— Nie damy rady rowerem! — zawołałem pod wiatr.

— Tylko do punktu zbornego! — odkrzyknął profesor. Czyżby nie był zwyczajnym 

futurologiem, za jakiego się podawał? Wpakowałem się w nie byle jaką kabałę… I co ja mam 

do roboty w Waszyngtonie? Zacząłem hamować.

— Co pan robi? Proszę kręcić! — surowo strofował  mnie profesor pochylony nad 

kierownicą.

— Nie! Stajemy. Ja wysiadam! — odparłem zdecydowanie.

Tandem zatoczył się i  zwolnił.  Profesor, wspierając się nogą o ziemię,  pokazał mi 

szyderczym gestem dookolne mroki.

— Jak pan chce. Szczęść Boże! Ruszał już.

— Bóg zapłać! — zawołałem i patrzałem w ślad za nim; czerwona iskierka tylnego 

światła  znikła  w ciemności,  ja  zaś,  zdezorientowany,  usiadłem na słupku milowym, żeby 

przemyśleć własną sytuację.

Coś kłuło mnie w łydkę. Machinalnie sięgnąłem ręką,  wymacałem jakieś gałązki i 



jąłem  je  obłamywać.  Zabolało.  Jeżeli  to  są  moje  pędy  —  rzekłem  sobie  —  jestem 

niewątpliwie  nadal  wewnątrz  halucynacji!  Pochyliłem się,  żeby  to  sprawdzić,  gdy  wtem 

uderzyła  we  mnie  jasność.  Zza  zakrętu  błysnęły  srebrne  jody,  olbrzymi  cień  samochodu 

zwolnił, otwarły się drzwi. Wewnątrz pałały zielone, złotawe i niebieskie pasemka światełek 

na tablicy rozdzielczej, matowy blask spowijał parę kobiecych nóg w nylonach, stopy w złotej 

jaszczurce  spoczywały  na  pedałach,  ciemna  twarz  z  pąsowymi wargami  pochyliła  się  ku 

mnie, zabłysły brylanty na palcach trzymających koło kierownicze.

— Podwieźć?

Wsiadłem. Byłem tak zaskoczony, że zapomniałem o moich gałązkach. Ukradkiem 

przesunąłem ręką wzdłuż własnych nóg — to były tylko osty.

— Co, już? — odezwał się niski głos o zmysłowym timbrze.

— Niby „co,  już?” — spytałem zbity  z  pantałyku.  Wzruszyła  ramionami.  Potężny 

samochód skoczył, dotknęła jakiegoś klawisza, zapadł mrok, tylko przed nami gnał strzęp 

oświetlonej drogi, spod tablicy rozdzielczej popłynęła klaskająca melodia. Jednak to dziwne 

— myślałem. — Jakoś się nie klei. Ani ręki, ani nogi. Co prawda nie gałązki, tylko osty, a 

jednak, jednak!

Przyjrzałem  się  obcej.  Była  niewątpliwie  piękna,  w  sposób  zarazem  kuszący, 

demoniczny  i  brzoskwiniowy.  Ale  zamiast  spódniczki  miała  jakieś  pióra.  Strusie? 

Halucynacja?… Z drugiej strony, obecna moda damska… Nie wiedziałem, co o tym myśleć. 

Szosa była pusta; rwaliśmy, aż igła tachometru pochylała się ku krańcowi skali. Naraz jakaś 

ręka wczepiła mi się z tyłu we włosy. Drgnąłem. Palce, zakończone ostrymi paznokciami, 

drapały mnie w potylicę, raczej pieszczotliwie niż morderczo.

— Kto to? Co tam? — próbowałem się uwolnić. Nie mogłem jednak ruszyć głową. — 

Proszę mnie puścić!

Ukazały się światła, jakiś wielki dom, żwir chrupnął pod oponami, samochód zakręcił 

ostro, przytarł do krawężnika, stanął.

Dłoń, która wciąż dzierżyła mnie za czuprynę, należała do drugiej kobiety, odzianej w 

czerń, bladej, smukłej, w ciemnych okularach. Drzwi otwarły się.

— Gdzie jesteśmy? — spytałem.

Milcząc  przypadły  do  mnie,  ta  od  kierownicy  wypychała  mnie,  ta  druga  ciągnęła 

stojąc już na chodniku. Wylazłem z auta. W domu bawiono się, słyszałem dźwięki muzyki, 

jakieś pijane krzyki, wodotrysk mienił się żółcią i purpurą w okiennym świetle u podjazdu, 

moje towarzyszki wzięły mnie mocno pod ręce.

— Ależ ja nie mam czasu — bąkałem. Nie zważały na moje słowa ani trochę. Czarna 



nachyliła się i gorącym oddechem tchnęła mi w samo ucho:

— Hu!

— Jak proszę?

Byliśmy już przed drzwiami; obie zaczęły się śmiać, nie tyle do mnie, co ze mnie. 

Wszystko  odstręczało  mnie  od  nich;  poza  tym były  coraz  mniejsze.  Klękały?  Nie,  nogi 

obrastały im piórami. No — rzekłem sobie nie bez ulgi — a więc jednak halucynacja!

— Jaka tam halucynacja, fajtłapo! — parsknęła ta w okularach. Podniosła wyszywaną 

czarnymi perłami torebkę i zdzieliła mnie prosto w ciemię, aż jęknąłem.

— Patrzcie go, halucynanta! — krzyczała druga. Mocny cios trafił mnie w to samo 

miejsce.  Upadłem  zakrywając  głowę  rękami.  Otworzyłem  oczy.  Profesor  Trottelreiner 

pochylał się nade mną z parasolem w ręku. Leżałem na chodniku kanałowym. Szczury w 

najlepsze chodziły parami.

— Gdzie, gdzie pana boli? — dopytywał się profesor. — Tu?

— Nie,  tutaj… — pokazałem spuchnięte  ciemię.  Ujął  parasol  za  cieńszy  koniec  i 

palnął mnie w obolałe miejsce.

— Ratunku! — krzyknąłem. — Proszę przestać! Czemu…

— To jest właśnie ratunek! — odparł futurolog bezlitośnie. — Nie mam, niestety, pod 

ręką innego antidotum!

— Ale przynajmniej nie skuwką, dlaboga!

— Tak jest pewniej.

Uderzył  mnie  raz  jeszcze,  odwrócił  się  i  zawołał  kogoś.  Zamknąłem oczy.  Głowa 

okrutnie  bolała.  Poczułem szarpnięcie.  Profesor  i  mężczyzna w skórzanej kurtce chwycili 

mnie pod ręce i zaczęli gdzieś nieść.

— Dokąd? — zawołałem.

Gruz sypał mi się na twarz z dygocącego stropu; czułem, jak niosący kroczą po jakiejś 

chwiejnej desce czy kładce i drżałem, żeby się nie pośliznęli. — Dokąd mnie niesiecie? — 

pytałem słabo, lecz nikt nie odpowiedział. W powietrzu stał nieustanny huk. Zrobiło się jasno 

od pożaru;

byliśmy już na powierzchni, jacyś ludzie w mundurach chwytali kolejno wszystkich 

wyciąganych z otworu kanałowego i ciskali dość brutalnie w otwarte drzwi — mignęły mi 

olbrzymie biało lakierowane litery US ARMY COPTER l 109 849 — i upadłem na nosze. 

Profesor Trottelreiner wetknął głowę do helikoptera.

— Przepraszam, Tichy! — krzyczał. — Proszę wybaczyć! To było konieczne!

Ktoś stojący za nim wyrwał mu z ręki parasol, zdzielił nim profesora dwa razy na 



krzyż po głowie i pchnął go, aż futurolog jęknąwszy upadł między nas, równocześnie zaś 

zaszumiały  wirniki,  zahuczały  motory  i  maszyna  wzbiła  się  majestatycznie  w  powietrze. 

Profesor  usiadł  przy  noszach,  na  których  leżałem,  pocierając  delikatnie  potylicę.  Muszę 

wyznać,  że  chociaż  pojmowałem  samarytańskość  jego  czynów,  z  zadowoleniem 

skonstatowałem, że wyrósł mu olbrzymi guz.

— Dokąd lecimy?

— Na kongres — rzekł, wciąż krzywiąc się jeszcze, Trottekeiner.

— To jest… jak to na kongres? Przecież już był?

— Interwencja  Waszyngtonu  —  wyjaśnił  mi  lakonicznie  profesor.  —  Będziemy 

kontynuować obrady.

— Gdzie?

— W Berkeley.

— Na kampusie?

— Tak. Ma pan może jakiś nóż albo scyzoryk przy sobie?

— Nie.

Helikopter zatrząsł się. Grzmot i płomień rozpruły kabinę, z której wylecieliśmy jeden 

przez drugiego — w bezkresną ciemność. Męczyłem się potem długo. Zdawało mi się, że 

słyszę jękliwy głos syren, ktoś rozcinał mi ubranie nożem, traciłem przytomność i znów ją 

odzyskiwałem. Trzęsła mną gorączka i zła droga — widziałem matowobiały sufit ambulansu. 

Obok  leżał  jakiś  długi  kształt  jakby  obandażowanej  mumii;  po  przytroczonym  parasolu 

poznałem profesora  Trottelreinera.  Ocalałem… — przemknęło  mi.  — Żeśmy się  też  nie 

roztrzaskali na śmierć. Co za szczęście. Nagle pojazd zatoczył się z przenikliwym wrzaskiem 

opon, wywrócił kozła, płomień i grzmot rozerwały blaszane pudło. Co, znowu? — ty snęła mi 

ostatnia myśl, nim pogrążyłem się w mrocznej bezpamięci. Otwarłszy oczy, ujrzałem szklaną 

kopułę  nad  sobą;  jacyś  ludzie  w  bieli,  zamaskowani,  z  rękami  wzniesionymi  kapłańsko, 

porozumiewali się półszeptem.

— Tak, to był Tichy — doleciało mnie. — Tu, do słoja. Nie, nie, sam mózg. Reszta nie 

nadaje się. Dawajcie tymczasem narkozę.

Niklowy krążek, obramowany watą, zasłonił mi wszystko, chciałem krzyczeć, wołać 

pomocy,  ale  wciągnąłem  piekący  gaz  i  rozpłynąłem  się  w  nicości.  Gdy  znów  przyszło 

ocknięcie,  nie  mogłem otworzyć  oczu,  ruszyć  ręką  ani  nogą,  jakbym był  sparaliżowany. 

Ponawiałem te wysiłki, nie bacząc na ból w całym ciele.

— Spokojnie! Proszę się tak nie rzucać! — usłyszałem miły, melodyjny głos.

— Co? Gdzie jestem? Co ze mną… ? — wybełkotałem. Miałem zupełnie obce usta, 



całą twarz.

— Jest  pan w sanatorium. Wszystko dobrze.  Proszę być dobrej myśli.  Zaraz damy 

panu jeść…

Ale ja nie mam czym… — chciałem odpowiedzieć. Rozległ się szczęk nożyc. Całe 

płaty  gazy  odpadały  z  mojej  twarzy.  Pojaśniało.  Dwu  rosłych  pielęgniarzy  wzięło  mnie 

delikatnie,  lecz  mocno  pod  ręce  i  postawiło  na  równe  nogi.  Zdumiałem się,  że  tacy  są 

ogromni.  Posadzili  mnie  na  fotelu  z  kółkami.  Przede  mną dymił  apetycznie  wyglądający 

rosół. Sięgnąłem automatycznie po łyżkę i zauważyłem, że ręka, która ją chwyciła, była mała 

i  czarna  jak  heban.  Podniosłem ją  do  oczu.  Sądząc  po  tym,  że  mogłem nią  ruszać,  jak 

chciałem, była to moja ręka.  Bardzo jednak się zmieniła.  Chcąc spytać o przyczynę tego 

zjawiska, podniosłem się i moje oczy napotkały lustro na przeciwległej ścianie. W fotelu na 

kółkach siedziała  tam młoda przystojna Murzynka w piżamie,  obandażowana,  z  wyrazem 

osłupienia  na  twarzy.  Dotknąłem  nosa.  Odbicie  w  lustrze  zrobiło  to  samo.  Zacząłem 

obmacywać  twarz,  szyję,  a  natrafiwszy  na  biust,  wydałem  okrzyk  trwogi.  Głos  miałem 

cieniutki.

— Wielki Boże!

Pielęgniarka strofowała kogoś, że nie zasłonił lustra. Potem zwróciła się do mnie:

— Ijon Tichy, nieprawdaż?

— Tak. To znaczy — tak! tak!! Ale co to ma znaczyć? Ta dziewczyna — ta czarna 

panienka?

— Transplantacja. Nie dało się inaczej. Chodziło o to, żeby uratować panu życie. Żeby 

uratować pana, to znaczy

— pański mózg! — pospiesznie, a zarazem wyraźnie mówiła pielęgniarka, trzymając 

mnie za obie ręce. Zamknąłem oczy. Otwarłem je. Zrobiło mi się słabo. Wszedł chirurg z 

wyrazem najwyższego oburzenia na twarzy.

— Co to za nieporządki! — huknął. — Pacjent może wpaść w szok!

— Już wpadł! — odrzuciła pielęgniarka. — To Simmons, panie profesorze. Mówiłam 

mu, żeby zasłonił lustro!

— Szok? A więc na co czekacie? Na operacyjną! — zakomenderował profesor.

— Nie! Już dosyć! — wołałem. Nikt nie zwracał uwagi na moje dziewczęce piski. 

Biała płachta opadła mi na oczy i twarz. Usiłowałem wyrwać się

— nadaremnie. Słyszałem i czułem, jak ogumione koła wózka toczą się po płytach 

posadzki. Rozległ się przeraźliwy huk, z ostrym trzaskiem pękały jakieś szyby. Płomień i 

grzmot wypełniły szpitalny korytarz.



— Kontestacja!  Kontestacja!  —  wydzierał  się  ktoś,  szkło  chrupało  pod  butami 

uciekających, chciałem zedrzeć z siebie krępujące płótna, ale nie mogłem; poczułem ból w 

boku, przeraźliwy, i straciłem przytomność.

Ocknąłem  się  w  kisielu.  Był  żurawinowy,  wyraźnie  nie  dosłodzony.  Leżałem  na 

brzuchu, przywalało mnie coś dużego, dość miękkiego. Strąciłem to z siebie. Był to materac. 

Ceglany  gruz  boleśnie  wpijał  się  w  kolana  i  powierzchnię  dłoni.  Wypluwałem  pestki 

żurawinowe i ziarenka piasku, podnosząc się na rękach. Separatka wyglądała jak po wybuchu 

bomby.  Futryny  wyskoczyły,  ostatnie  nie  dotłuczone  zęby  szkła  chyliły  się  z  nich  ku 

podłodze. Siatka obalonego łóżka była osmalona. Obok mnie, powalany kisielem, leżał duży 

zadrukowany arkusz. Ująłem go i zacząłem czytać.

Kochany  Pacjencie  (imię,  nazwisko)!  Przebywasz  obecnie  w  naszym 

eksperymentalnym szpitalu  stanowym.  Zabieg,  który  uratował  Ci  życie,  był  poważny  — 

bardzo  poważny  (niepotrzebne  skreślić).  Nasi  najlepsi  chirurdzy,  w  oparciu  o  najnowsze 

osiągnięcia medycyny, dokonali na Tobie jednej — dwu — trzech — czterech —pięciu —

sześciu — siedmiu — ośmiu — dziewięciu — dziesięciu operacji (niepotrzebne skreślić). 

Byli oni zmuszeni, dla Twego dobra, zastąpić pewne części Twojego organizmu narządami, 

wziętymi od innych osób zgodnie z Ustawą Federalną Izb Kongr. i  Sen. (Rozp.Dz. Ust. l 

989/0  001/89/1).  To  serdeczne  powiadomienie,  które  obecnie  czytasz,  ma  Ci  pomóc  w 

najlepszym zaakomodowaniu się do nowo powstałych warunków życia.  Ocaliliśmy je dla 

Ciebie. Jednakowoż byliśmy zmuszeni usunąć Ci ręce, nogi, grzbiet, czaszkę, kark, brzuch, 

nerki, wątrobę, inne (niepotrzebne skreślić). Możesz być całkowicie spokojny o los owych 

Twoich doczesnych szczątków; zaopiekowaliśmy się nimi zgodnie z Twoją religią i wierni jej 

zaleceniom  dokonaliśmy  ich  pogrzebania,  spalenia,  mumifikacji,  rozsiania  prochów  na 

wietrze,  napełnienia  urny  popiołem,  poświęcenia,  wysypania  do  śmieci  (niepotrzebne 

skreślić).  Nowa postać,  w  jakiej  będziesz  odtąd  pędzić  szczęśliwe  i  zdrowe  życie,  może 

stanowić dla Ciebie niejakie zaskoczenie,  lecz zapewniamy Cię,  że jak wszyscy nasi  inni 

drodzy pacjenci, wnet się przyzwyczaisz. — Uzupełniliśmy Twój organizm, wykorzystując 

najlepsze,  sprawne,  dostateczne,  takie  organy  (niepotrzebne  skreślić),  jakie  mieliśmy  do 

dyspozycji. Gwarantujemy Ci sprawność owych organów na prze ciąg roku, sześciu miesięcy, 

kwartału, trzech tygodni, sześciu dni (niepotrzebne skreślić). Musisz zrozumieć, że…

Na tym się tekst urywał. Teraz dopiero zauważyłem, że na samej górze arkusza napisał 

ktoś blokowymi literami: IJON TICHY. Oper. 6,7 i 8. KOMPLET. Papier zadygotał mi w 

rękach. Wielki Boże, co ze mnie zostało? Bałem się spojrzeć nawet na własny palec. Grzbiet 

dłoni porastały grube, rude włosy. Zatrząsłem się cały. Wstałem, opierając się o ścianę, z 



zawrotem głowy. Biustu nie miałem; dobre i to. Panowała cisza. Jakiś ptaszek ćwierkał za 

oknem. Wybrał sobie czas na ćwierkanie! KOMPLET. Co znaczy KOMPLET? Kim jestem? 

Ijonem Tichym.  Tego byłem pewien.  A więc?  Najpierw obmacałem nogi.  Były  obie,  ale 

krzywe — w iks. Brzuch — nieprzyjemnie spory. Palec wpadł do pępka jak do studni. Fałdy 

tłuszczu… brr! co się ze mną stało? Helikopter, prawda. Zestrzelono go? Ambulans. Chyba 

granat lub mina. Potem ja — ta czarna mała — potem kontestacja — na korytarzu — granaty? 

Więc i ją, biedulę… ? I raz jeszcze… Ale co znaczą te ruiny, ten gruz?

— Halo! — zawołałem — jest tu kto?

Urwałem  zaskoczony.  Miałem  wspaniały  głos,  operowy  bas,  że  aż  echo  poszło. 

Chciałem koniecznie  przejrzeć  się  w lustrze,  lecz  bardzo  się  bałem.  Podniosłem rękę  do 

policzka.  Mocny  Boże!  Grube,  zwełnione  kudły…  Pochyliwszy  się,  zobaczyłem  własną 

brodę,  zakrywała  mi  piżamę  do  pół  piersi,  rozstrzępiona,  kosmata,  ruda.  Ahaenobarbus! 

Rudobrody! No, można się ogolić… Wyjrzałem na taras. Ptaszek dalej ćwierkał — kretyn. 

Topole,  sykomory,  krzewy — cóż  to  jest?  Ogród.  Stanowego  szpitala…? Na ławce  ktoś 

siedział, z podkasanymi nogawkami piżamy, i opalał się.

— Halo! — zawołałem.

Odwrócił się. Ujrzałem dziwnie znajomą twarz. Zamrugałem oczami. Ależ to moja, to 

ja! Trzema susami znalazłem się na zewnątrz. Dysząc, wpatrywałem się we własną postać. 

Żadnej wątpliwości — to byłem ja!

— Czego pan tak patrzy? — odezwał się niepewnie, moim głosem.

— Skąd to — do pana? — wybełkotałem. — Kto pan jest!? Kto dał panu prawo…

— Aa! to pan! Wstał.

— Jestem profesor Trottelreiner.

— Ale dlaczego… na Boga, dlaczego… kto…

— Nie miałem w tym żadnego udziału — rzekł poważnie. Moje wargi mu drgały. — 

Wtargnęli  tu  ci,  wie  pan  —  yippiesi.  Kontestatorzy.  Granat…  Stan  pana  uznano  za 

beznadziejny, mój też. Bo ja leżałem obok, w następnej separatce.

— Jak to „beznadziejny”! — parsknąłem. — Przecież widzę —jak pan mógł!

— Ależ byłem bez przytomności, daję panu słowo! Doktor Fisher, główny chirurg, 

wyjaśnił mi wszystko: brali najpierw narządy i ciała najlepiej zachowane, a kiedy przyszła 

moja kolej, zostały już tylko wybierki, więc…

— Jak  pan  śmie!  Mało,  że  przywłaszczył  pan  sobie  moje  ciało,  jeszcze  się  pan 

wybrzydza!

— Nie wybrzydzam się, powtarzam tylko to, co mówił mi doktor Fisher! Zrazu uznali 



to  —  wskazał  własną  pierś  —  za  niezdatne,  ale  w  braku  czegoś  lepszego  podjęli  się 

reanimacji. Pan już był w tym czasie przeszczepiony…

— Ja byłem…?

— No tak. Pana mózg.

— Więc kto to jest? To znaczy był? — pokazałem na siebie.

— Jeden z tych kontestatorów. Jakiś przywódca podobno. Nie umiał się obchodzić z 

zapalnikami, dostał odłamkiem w mózg, tak słyszałem. No więc… — Trottelreiner wzruszył 

mymi ramionami.

Wzdrygnąłem się. Było mi nieswojo w tym ciele, nie wiedziałem, jak się mam do 

niego  ustosunkować.  Brzydziłem  się.  Paznokcie  grube,  kwadratowe,  nie  zwiastowały 

inteligencji!

— I co będzie teraz? — szepnąłem, siadając obok profesora, bo mi kolana zmiękły. — 

Ma pan może lusterko?

Wyjął  z  kieszeni.  Zobaczyłem, porwawszy je  chciwie,  wielkie,  podsiniaczone oko, 

porowaty nos, zęby w fatalnym stanie, dwa podbródki. Dół twarzy tonął w rudej brodzie. 

Oddając lusterko zauważyłem, że profesor znów wystawił kolana i  łydki do słońca i  pod 

wpływem pierwszego impulsu chciałem go przestrzec,  że mam nader delikatną skórę,  ale 

ugryzłem się w język. Jeśli dozna słonecznego poparzenia, będzie to jego rzecz, bo już nie 

moja!

— Dokąd ja teraz pójdę? — wyrwało mi się.  Trottelreiner ożywił się.  Jego (jego?!) 

rozumne oczy spoczęły ze współczuciem na mej (mej?!) twarzy.

— Nie radzę panu nigdzie iść! On był poszukiwany przez policję stanową i przez FBI 

za serię zamachów. Są listy gończe, nakazy shoot to kill!

Zadrżałem. Tylko tego mi jeszcze brakowało. Boże, to jednak chyba halucynacja! — 

pomyślałem.

— Ale  skąd!  —  żywo  zaprzeczył  Trottelreiner.  —  Jawa,  drogi  panie, 

najrzetelniejszajawa!

— Czemu szpital taki pusty?

— To pan nie wie? A, prawda, pan był nieprzytomny… Jest strajk.

— Lekarzy?

— Tak. Całego personelu. Ekstremiści porwali doktora Fishera. Żądają wydania im 

pana w zamian za jego zwolnienie.

— Wydania mnie?

— No tak, nie wiedzą, że pan, nieprawdaż, już nie jest sobą, tylko Ijonem Tichym… 



W głowie mi pękało.

— Popełnię samobójstwo! — rzekłem ochrypłym basem.

— Nie  radzę.  Żeby  znowu  pana  przesadzili?  Rozmyślałem  gorączkowo,  jak  się 

przekonać, czy to nie jest jednak halucynacja.

— A gdybym tak… — rzekłem podnosząc się.

— Co?

— Gdybym się tak przejechał na panu. Hm? Co pan na to?

— Prze… co? Pan chyba oszalał?

Zmierzyłem go oczami,  zebrałem się  w sobie,  skoczyłem na  oklep  i  wpadłem do 

kanału. Omal się nie udławiłem czarną, cuchnącą bryją, lecz cóż to była, mimo wszystko, za 

ulga! Wylazłem na brzeg, szczurów było już mniej, widać sobie gdzieś poszły. Zostały tylko 

cztery.  U  samych  kolan  śpiącego  głęboko  profesora  Trottelreinera  grały  jego  kartami  w 

brydża.  Przeraziłem  się.  Nawet  biorąc  pod  uwagę  niezwykle  wysokie  stężenie 

halucynogenów — czy to możliwe, żeby naprawdę mogły grać? Zajrzałem najtłustszemu w 

karty. Młócił nimi bez ładu i składu. Nie był to żaden brydż! No, nic takiego… Odetchnąłem.

Na wszelki wypadek postanowiłem twardo nie ruszać się na krok od kanału: miałem 

zupełnie dość wszelkich form ratunku z opresji, przynajmniej na jakiś czas. Będę się domagał 

pierwej gwarancji. Inaczej znów Bóg wie co mi się przywidzi. Obmacałem twarz. Ani brody, 

ani maski. Co się znów z nią stało?

— Co się mnie tyczy — rzekł profesor Trottelreiner, nie otwierając oczu —jestem 

uczciwą dziewczyną i liczę na to, że zechce pan to uwzględnić.

Nadstawił ucha, jak gdyby uważnie wysłuchiwał odpowiedzi na swe słowa, po czym 

dorzucił:

— Z mojej strony nie jest  to pozór cnotliwości, który by miał dodatkowo rozpalić 

otępiałą chuć, lecz szczera prawda. Proszę mnie nie dotykać, gdyż byłabym zmuszona targnąć 

się na swoje życie.

Aha! — przemknęło mi domyślnie — więc i jemu spieszno do kanału!

Słuchałem dalej, uspokojony nieco, ponieważ fakt, że profesor halucynował, wydał mi 

się dowodem na to, iż przynajmniej ja tego nie robię.

— Zaśpiewać mogę, owszem — rzekł tymczasem profesor — skromna piosnka do 

niczego nie zobowiązuje. Czy będzie mi pan akompaniował?

Jednakże  mógł  po  prostu  mówić  przez  sen;  w takim wypadku znów nic  nie  było 

wiadomo. Może go dosiąść na próbę? Ale właściwie mógłbym wskoczyć do kanału bez jego 

pośrednictwa.



— Jakoś  nie  jestem  przy  głosie.  A  i  mama  na  mnie  czeka.  Proszę  mnie  nie 

odprowadzać!  —  kategorycznie  oświadczył  Trottelreiner.  Wstałem  i  poświeciłem  na 

wszystkie strony latarką. Szczury znikły. Szwajcarska grupa futurologiczna chrapała pokotem 

u  samej  ściany.  Opodal,  na  wydymanych  fotelach,  leżeli  reporterzy  przemieszani  z 

kierownictwem Hiltona. Wszędzie walały się ogryzione kości drobiu i puszki po piwie. Jeśli 

to halucynacja, to nader, nader realistyczna — rzekłem sobie. Chciałem się jednak upewnić, 

że nią nie jest. Dalipan, wolałbym powrócić na definitywną, nieodwołalną jawę. A co tam na 

górze?

Wybuchy bomb, czy też b e m b, odzywały się głucho i z rzadka. Rozległ się bliski, 

głośny  plusk.  Powierzchnia  czarnych  wód  rozchyliła  się,  ukazując  skrzywioną  twarz 

profesora Trottelreinera. Podałem mu rękę. Wylazł na brzeg, otrząsnął się i zauważył:

— Miałem idiotyczny sen.

— Panieński, co? — rzuciłem od niechcenia.

— U diabła! A więc nadal halucynuję?!

— Czemu pan tak sądzi?

— Tylko w zwidach osoby postronne znają treść naszych snów.

— Po prostu słyszałem, co pan mówił — wyjaśniłem.

— Profesorze, jako fachowiec nie zna pan przypadkiem jakiejś sprawdzonej metody 

przekonania się, czy człowiek jest przy zdrowych zmysłach, czy też cierpi omamy?

— Zawsze noszę przy sobie ocykan. Torebka jest przemoczona, ale pastylkom to nie 

szkodzi. Przerywa wszelkie stany pomroczne, majaczenia, zwidy i koszmary. Chce pan?

— Być może preparat pański tak działa — mruknąłem — ale na pewno nie działa tak 

z w i d  tego preparatu.

— Jeżeli  halucynujemy,  obudzimy  się,  a  jeśli  nie,  nic  się  zupełnie  nie  stanie  — 

zapewnił mnie profesor, wkładając sobie do ust bladoróżową pastylkę. Wziąłem i ja jedną z 

mokrej torebki, którą mi podsunął. Ześliznęła się do gardła po języku. Z hukiem otwarła się 

klapa kanałowa nad nami i głowa w hełmie spadochroniarskim wrzasnęła:

— Prędko, na górę, jazda, prędko, wstawać!

— Helikoptery  czy  olstra?  — spytałem domyślnie.  — Jeśli  o  mnie  chodzi,  panie 

sierżancie, może się pan wypchać. I siadłem pod ścianą, krzyżując ręce na piersi.

— Zwariował? — zapytał sierżant rzeczowo Trottelreinera, który począł się wspinać 

po  drabince.  Zrobił  się  ruch.  Stantor  usiłował  mnie  podnieść  chwyciwszy  za  ramię,  ale 

odtrąciłem jego rękę.

— Woli pan tu zostać? Proszę bardzo…



— Nie tak: „Szczęść Boże!” — poprawiłem go. Jeden po drugim znikali w otwartej 

klapie  kanału;  widziałem  blask  ognia,  słyszałem  krzyki  komendy,  po  głuchym  świście 

zorientowałem się, że kolejno ekspediują ich przy pomocy latających tornistrów. Dziwne — 

zreflektowałem się — co to właściwie znaczy? Czy ja halucynuję za nich? Perprocura1. I co, 

będę tak siedział do sądnego dnia?

Mimo to ani się ruszyłem. Klapa zatrzasnęła się z hukiem i zostałem sam. Latarka, 

postawiona  sztorcem  na  betonie,  odbitym  w  stropie  kręgiem  światła  rozjaśniała  słabo 

otoczenie. Przeszły dwa szczury, miały szczelnie splecione ogony. To coś znaczy — rzekłem 

sobie — ale lepiej będzie jednak się w to nie wdawać.

Zachlupotało  w kanale.  No no — rzekłem pod nosem — i  czyjaż  to  kolej  teraz? 

Kleista  powierzchnia  wody  rozstąpiła  się,  ukazując  lśniące,  czarne  postaci  pięciu 

płetwonurków, w okularach, maskach tlenowych, z bronią w ręku, którzy wskoczyli jeden po 

drugim na chodnik i szli ku mnie, człapiąc przeraźliwie żabiastymi płetwami stóp.

— Habla usted espanol? — zwrócił się do mnie pierwszy, ściągając maskę z głowy. 

Miał śniadą twarz i wąsik.

— Nie — odparłem. — Ale jestem przekonany, że pan mówi po angielsku, co?

— Jakiś  bezczelny  gringo  —  rzucił  ten  z  wąsikiem  drugiemu.  Jak  na  komendę, 

wszyscy obnażyli twarze i wzięli mnie na cel.

— Mam wejść do kanału? — spytałem ochoczo.

— Masz stanąć pod ścianą. Ręce w górę, a wysoko!

Dostałem lufą w żebra. Zauważyłem, że halucynacja była bardzo dokładna — nawet 

pistolety maszynowe mieli wszyscy owinięte w plastykowe worki, aby nie zamokły.

— Było ich tu  więcej  — rzekł  ten z  wąsikiem do tęgiego bruneta,  który usiłował 

zapalić  papierosa.  Ten  wyglądał  mi  na  dowódcę.  Oświecili  całe  obozowisko,  kopiąc  z 

hałasem puste puszki, przewracając fotele, wreszcie oficer rzekł:

— Broń?

— Obmacałem, panie kapitanie. Nie ma.

— Czy mogę spuścić ręce? — spytałem spod ściany. — Bo mi zasypiają.

— Zaraz opadną ci na dobre. Rozwalać?

— Mhm — skinął oficer, wydmuchując nozdrzami dym. — Nie! Czekać! — dorzucił.

Podszedł  do  mnie,  kołysząc  się  w biodrach.  Do  pasa  miał  przytroczony  cały  pęk 

złotych pierścionków na sznurku. Niezwykle realistyczne! — pomyślałem.

— Gdzie ci inni? — spytał.

— Mnie pan pyta? Wyhalucynowali się przez klapę. A zresztą pan to i tak wie.



— Pomieszany,  panie  kapitanie.  Niech  się  nie  męczy  —  rzekł  ten  z  wąsikiem  i 

odciągnął bezpiecznik przez plastykową osłonę.

— Nie tak — rzekł oficer. — Będzie dziura w worku, skąd weźmiesz inny, durniu? 

Nożem go.

— Jeśli  mogę  się  wtrącić,  wolałbym  jednak  kulę  —  zauważyłem,  nieznacznie 

opuszczając ręce.

— Kto ma nóż?

Zaczęli szukać. Oczywiście okaże się, że go nie mają! — rozważałem. — Za prędko 

by się to skończyło. Oficer cisnął niedopałek na beton, rozgniótł go z niesmakiem końcem 

płetwy, splunął i rzekł:

— Kończyć go. Idziemy.

— Tak,  bardzo  proszę!  —  przywtórzyłem  skwapliwie.  Zbliżyli  się  do  mnie, 

zaintrygowani.

— Co ci tak spieszno na tamten świat, gringo? Patrzcie wieprza, jak się doprasza! A 

może mu tylko urżnąć palce i nos? — próbowali jeden przez drugiego.

— Nie, nie! Proszę od razu, panowie! Bez litości, śmiało! — zachęcałem ich.

— Pod  wodę!  — zakomenderował  oficer.  Spuścili  na  twarze  maski  z  czół,  oficer 

rozpiął  pas  zewnętrzny,  dobył  z  wewnętrznej  kieszeni  płaski  rewolwer,  dmuchnął  w lufę, 

podrzucił  broń  jak  kowboj  w  kiepskim  filmie  i  strzelił  mi  w  plecy.  Paskudny  ból 

prześwidrował  klatkę  piersiową.  Zacząłem  się  osuwać  po  ścianie;  złapał  mnie  za  kark, 

wykręcił twarzą do góry i strzelił raz jeszcze z tak bliska, że oślepił mnie ogień wylotowy. 

Huku nie usłyszałem, bo straciłem przytomność. Byłem potem w zupełnym mroku, dusząc 

się, bardzo długo, coś targało mną, podrzucało, mam nadzieję, że ani ambulans, ani helikopter 

— myślałem,  potem zrobiło  się,  w tym mroku,  jeszcze  ciemniej,  i  nawet  owa ciemność 

rozpuściła się w końcu, tak że nie zostało już nic.

Gdy otwarłem oczy, siedziałem na schludnie posłanym łóżku, w pokoju o wąskim 

oknie,  z  szybą zamalowaną białym lakierem; patrzałem tępo na  drzwi,  jak gdyby na  coś 

czekając. Nie miałem pojęcia, ani gdzie jestem, ani skąd się tu wziąłem. Na nogach miałem 

płaskie trepy, na sobie — pasiastą piżamę. Dobrze, że choć coś nowego — przemknęło mi —

jakkolwiek nie zapowiada się to nazbyt ciekawie. Drzwi uchyliły się. Stał w nich, otoczony 

gromadką  młodych  ludzi  w  białych  płaszczach  szpitalnych,  krępy  brodacz  z  siwą, 

szczotkowatą czupryną, w złotych okularach. W ręku trzymał gumowy młotek.

— Ciekawy przypadek — rzekł. — Bardzo ciekawy, proszę kolegów. Pacjent ten uległ 

zatruciu znaczną dawką halucynogenów cztery miesiące temu. Działanie ich ustąpiło już od 



dawna, lecz on nie potrafi w to uwierzyć i nadal uważa wszystko, co dostrzega, za objaw 

halucynatoryczny. W aberracji swej posunął się tak daleko, że sam prosił żołnierzy generała 

Diaza, którzy uciekali kanałami z zajętego pałacu, aby go rozstrzelali, ponieważ liczył na to, 

że śmierć będzie w samej rzeczy przebudzeniem z omamów. Został uratowany dzięki trzem 

bardzo poważnym zabiegom — usunięto mu dwie kule z komór sercowych — i uznał, że 

nadal halucynuje.

— Czy to jest  schizofrenia? — cienkim głosem spytała niska studentka,  która,  nie 

mogąc  się  przepchać przez stłoczonych kolegów, stawała na palcach,  aby zobaczyć mnie 

ponad ich barkami.

— Nie.  Jest  to  psychoza  reaktywna  o  nowej  postaci,  wywołanej,  niewątpliwie, 

zastosowaniem tych fatalnych środków. Wypadek zupełnie beznadziejny; tak źle rokujący, że 

zdecydowaliśmy się poddać go witryfikacji.

— Doprawdy? Panie profesorze! — studentka nie posiadała się z zainteresowania.

— Tak. Jak wiecie, przypadki beznadziejne można już obecnie zamrażać w płynnym 

azocie  na  okres  od  czterdziestu  do  siedemdziesięciu  lat.  Każdy  taki  pacjent  zostaje 

umieszczony w hermetycznym pojemniku, rodzaju naczynia Dewara, z dokładnym opisem 

historii  choroby;  w  miarę  nowych  odkryć  i  postępów  medycyny,  podziemia,  w  których 

przechowuje się  tych ludzi,  podlegają remanentom, i  wskrzesza się każdego, któremu już 

można pomóc.

— Czy  pan  się  chętnie  godzi  na  to,  aby  zostać  zamrożonym?  —  spytała  mnie 

studentka,  wetknąwszy głowę między dwu rosłych  studentów.  Oczy jej  płonęły  naukową 

ciekawością.

— Nie rozmawiam z przywidzeniami — odparłem. — Najwyżej mogę powiedzieć, 

jak pani na imię. Halucyna.

Gdy zamykali drzwi, słyszałem jeszcze głos studentki, która mówiła: — Zimowy sen! 

Witryfikacja! To przecież podróż w czasie, jak romantycznie! — Nie podzielałem jej zdania, 

lecz cóż mi pozostawało nad poddanie się fikcyjnej zewnętrzności? Pod wieczór następnego 

dnia dwaj pielęgniarze zaprowadzili mnie do sali operacyjnej, w której stał szklany basen, 

dymiący parami tak lodowatymi, że od ich powiewu ścinało dech. Dostałem moc zastrzyków, 

potem,  ułożonego  na  stole  operacyjnym,  napojono  mnie  przez  rurkę  słodkawym 

przezroczystym płynem — gliceryną, jak mi wyjaśnił starszy pielęgniarz. Był dobry dla mnie. 

Nazywałem go Halucjanem. Gdy zasypiałem już, pochylił  się nade mną, żeby mi jeszcze 

krzyknąć do ucha: — Szczęśliwego przebudzenia!

Nie  mogłem mu ani  odpowiedzieć,  ani  nawet  palcem ruszyć.  Przez  cały  czas  — 



tygodniami! — obawiałem się pośpiechu z ich strony — że mnie wrzucą do basenu, nim 

stracę przytomność. Widać jednak pospieszyli się zbytnio, ponieważ ostatnim dźwiękiem tego 

świata, jaki doszedł mych uszu, był plusk, z którym ciało moje wpadło do płynnego azotu.

Przykry dźwięk.

*

Nic.

*

Nic.

*

Nic, ale to zupełnie nic.

*

Zdawało mi się, że coś, lecz gdzie tam. Nic.

*

Nie ma nic — mnie też nie.

*

Jak długo jeszcze? Nic.

*

Jak gdyby coś, chociaż to niepewne. Muszę się skoncentrować.

*

Coś, ale bardzo niewiele tego. W innych okolicznościach uznałbym, że nic.

*

Lodowce białe i błękitne. Wszystko jest zrobione z lodu. Ja też.

*

Ładne te lodowce, gdyby tylko nie było tak cholernie zimno.

*

Igły lodowe i śniegowe kryształki. Arktyka. Kra w gębie. Szpik w kościach? Jaki tam 

szpik — czysty, przezroczysty lód. Jest lodowaty i sztywny.

*

Mrożonka — to ja. Ale co to znaczy ,ja”? Oto pytanie.

*

Jeszcze nigdy nie było mi tak zimno. Całe szczęście, że nie wiem, co to „mi”. Mnie? 

Niby komu? Lodowcowi? Czy góry lodowe mają dziurki?

*

Jestem zimowym kalafiorem w promieniach słońca.  Wiosna! Wszystko już taje. Ja 



przede wszystkim. W ustach — sopel albo język.

*

Jednak to język. Męczą mnie, turlają, łamią, trą, a nawet, zdaje się, biją. Leżę pod 

plastykową płachtą, nade mną — lampy. A więc stąd mi się wziął ten inspektowy kalafior. 

Musiałem majaczyć. Biało — wszędzie biało, ale to ściany, nie śnieg.

Odmrozili mnie. Z wdzięczności postanowiłem pisać dziennik — jak tylko będę mógł 

wziąć pióro do zgrabiałej ręki. W oczach — wciąż jeszcze lodowe tęcze i niebieskie lśnienia. 

Zimno piekielne, ale już mogę się wygrzewać.

27 VII. Podobno reanimowano mnie przez trzy tygodnie. Były jakieś trudności. Siedzę 

w łóżku i piszę. Mam pokój duży za dnia i mały wieczorem. Pielęgnują mnie młode ładne 

kobiety w srebrnych maseczkach. Niektóre bez piersi. Widzę podwójnie lub lekarz naczelny 

ma  dwie  głowy.  Wikt  całkiem  zwykły  —  kasza  manna,  strucla,  mleko,  płatki  owsiane, 

befsztyczek.  Cebulka nieco przypalona.  Lodowce już śnią  mi  się  tylko — ale  z  okropną 

uporczywością. Zamarzam, lodowacieję, zalodowuję się ośnieżony i skrzypiący od wieczora 

do ranka. Termofory, kompresy nie pomagają. Najlepiej jeszcze spirytus przed snem.

28 VII. Te kobiety bez piersi — to studenci. Nie można poza tym odróżnić od siebie 

płci.  Wszyscy duzi,  ładni  i  wciąż uśmiechnięci.  Jestem słaby,  rozkapryszony jak dziecko, 

wszystko mnie drażni. Po zastrzyku wbiłem dziś igłę w zadek siostrze przełożonej, ale prawie 

nie  przestała  się  do  mnie uśmiechać.  Chwilami  jakbym płynął  na  krze,  to  jest  na  łóżku. 

Wyświetlają  mi  na  suficie  zajączki,  mrówki,  krówki,  robaczki  i  żuczki.  Czemu?  Dostaję 

gazetę dla dzieci. Pomyłka?

29  VII.  Męczę  się  szybko.  Ale  już  wiem,  że  poprzednio,  to  znaczy  na  początku 

reanimacji,  majaczyłem.  Podobno  tak  ma  być.  To  normalne.  Przybyszów  sprzed 

kilkudziesięciu lat przyzwyczaja się do nowego życia stopniowo. Proceder ten przypomina 

sposób, w jaki wyciągają nurka z otchłani, nie można z wielkiej głębi wydobyć go za jednym 

zamachem. Tak i odmrożeńca — to pierwsze nowe słowo, jakie poznałem — przysposabia się 

na raty do nie znanego mu świata. Mamy rok 2039. Jest lipiec, lato, ładna pogoda. Moja 

osobista pielęgniarka nazywa się Aileen Rogers, ma niebieskie oczy i dwadzieścia trzy lata. 

Przyszedłem  powtórnie  na  świat  w  rewitarium  pod  Nowym  Jorkiem.  Inaczej  — 

zmartwychwstalnia.  Tak mówią.  To prawie  miasto  z  ogrodami.  Własne  młyny,  piekarnie, 

drukarnie. Bo teraz już nie ma zboża ani książek. Jest jednak chleb, śmietanka do kawy i ser. 

Nie od krowy? Pielęgniarka myślała, że krowa — to jakaś maszyna. Nie mogę się dogadać. 

Skąd się bierze mleko? Z trawy. Wiadomo, że z trawy, ale kto ją żre, żeby było mleko? Nikt 

nie żre. Więc skąd się bierze mleko? Z trawy. Samo? Samo z niej się robi? Nie samo. To 



znaczy niezupełnie samo. Trzeba mu pomóc. Krowa pomaga? Nie. Więc jakie zwierzę? Żadne 

zwierzę. Więc skąd się bierze mleko! I tak dalej, w kółko.

30 VII 2039. Prosta rzecz — polewają czymś pastwisko i od promieni słońca robi się z 

trawy  serek.  O  mleku  jeszcze  nie  wiem.  Ale  w  końcu  to  nie  jest  jednak  najważniejsze. 

Zaczynam wstawać — i na wózek. Byłem dziś nad stawem pełnym łabędzi. Są posłuszne, 

przypływają na wezwanie. Tresowane? Nie, one są zdalne. Co to znaczy? Z jakiej odległości 

są te łabędzie? Zdalnie sterowane. Dziwne. Ptactwa naturalnego nie ma już,  wyginęło na 

początku XXI wieku — od smogu. To przynajmniej pojmuję.

31 VII 2039. Zacząłem chodzić na lekcje życia współczesnego. Udziela ich komputer. 

Nie odpowiada na wszystkie pytania.  „Dowiesz się później”.  Od trzydziestu lat  na Ziemi 

panuje trwały pokój dzięki rozbrojeniu powszechnemu. Wojska zostało mało co. Pokazywał 

mi już modele robotów. Jest ich wiele — różnych, ale nie w rewitarium — aby nie płoszyć 

odmrożeńców. Panuje powszechny dobrobyt. To, o co wciąż pytam, nie jest najważniejsze 

podług mego preceptora. Lekcja odbywa się w małej kabinie, przed pulpitem. Słowa, obrazki 

i trójwymiarowe projekcje.

5 VIII 2039. Już za cztery dni mam opuścić rewitarium. Na ziemi żyje 29,5 miliarda 

ludzi.  Istnieją  państwa  i  granice,  lecz  nie  ma  konfliktów.  Poznałem dziś  główną  różnicę 

między dawnymi i nowymi ludźmi. Pojęciem podstawowym jest teraz psychemia. Żyjemy w 

psywilizacji.  Hasło  „psychiczny”  przestało  istnieć  —  teraz  mówi  się  „psychemiczny”. 

Komputer  mówił,  że  ludzkość  szarpały  sprzeczności  między  staromózgowiem, 

odziedziczonym  po  zwierzętach,  i  nowomózgowiem.  Stare  jest  popędowe,  irracjonalne, 

egotyczne  i  bardzo  zaciekłe.  Nowe  ciągnęło  tu  —  stare  tam.  Jeszcze  mam  trudności  z 

wysławianiem bardziej  zawiłych  rzeczy.  Stare  biło  się  wciąż  z  nowym.  To jest  nowe  ze 

starym. Psychemia zlikwidowała te wewnętrzne zmagania, które pochłaniały tyle marnowanej 

energii  umysłowej.  Psychemikalia  robią  za  nas,  co  należy,  ze  staromózgowiem  — 

harmonizują,  łagodzą,  perswadują,  od  środka,  po  dobremu.  Na  uczuciach  spontanicznych 

polegać nie wolno. Kto by tak robił, ten jest nieprzyzwoity. Trzeba zawsze zażyć specyfik 

odpowiedni do okoliczności. On pomoże, podeprze, nakieruje, usprawni i wygładzi. Zresztą 

to nie on, to część mnie samego, jak stają się nią po przyzwyczajeniu okulary, bez których źle 

widać. Nauki te szokują mnie — boję się kontaktu z nowymi ludźmi. Nie chcę zażywać psy 

chemikaliów. Są to — mówi preceptor — opory typowe i naturalne. Jaskiniowiec też by się 

zapierał przed tramwajem.

8 VIII 2039. Byłem z pielęgniarką w Nowym Jorku. Zielony ogrom. Wysokość, na 

której płyną chmury, można regulować. Powietrze jak w lesie. Przechodnie na ulicach papuzie 



odziani, szlachetni z twarzy, dobrzy dla siebie, uśmiechnięci. Nikt się nigdzie nie spieszy. 

Moda kobieca jak zawsze nieco obłędna — kobiety mają na czołach ruchome widoczki, z 

uszu wystają im małe czerwoniuchne języczki albo guziczki. Oprócz naturalnych rąk można 

mieć detaszki — rączki dodatkowe, do odpinania. Nie mogą te ręce wiele, ale zawsze — 

potrzymać co,  otworzyć drzwi,  podrapać między łopatkami.  Opuszczam jutro rewitarium. 

Podobnych  jest  w  Ameryce  dwieście,  a  mimo  to  powstały  już  poślizgi  w  terminarzu 

odmrażania tłumów, które w zeszłym wieku ufnie kładły się do lodowej kąpieli. Wzgląd na 

zastygłe kolejki zmusza do przyspieszania procedur rehabilitacyjnych. Pojmuję to w pełni. 

Mam rachunek bankowy, tak że o pracę będę się musiał starać dopiero po Nowym Roku. 

Każdemu  zamrażanemu  zakłada  się  bowiem  książeczkę  oszczędnościową  na  procent 

składany, z tak zwanym zmartwychwstaniem docelowym.

9 VIII 2039. Dziś jest ten ważny dla mnie dzień. Mam już mieszkadełko trzypokojowe 

na Manhattanie. Terkopte—rem prosto z rewitarium. Mówi się teraz bardzo zwięźle: „tercić” i 

„kopcić”.  Nie chwytam jednak znaczeniowej  różnicy obu tych czasowników. Nowy Jork, 

dawne śmietnisko zatkane samochodami, zamienił się w system wielopiętrowych ogrodów. 

Słoneczne  światło  pompuje  się  przewodami.  To  są  soledukty.  Tak  grzecznych,  nie 

rozkapryszonych dzieci za mych czasów nie było poza budującymi powiastkami. Na rogu 

mojej ulicy — Biuro Rejestracji Samorodnych Kandydatów do Nagrody Nobla. Obok salony 

sztuki, w których za bezcen sprzedają same autentyczne płótna — z gwarancjami, metrykami 

— nawet rembrandty i matissy! W oficynie mego wieżowca — szkoła małych komputerów 

pneumatycznych.  Stąd  dochodzą  czasem — wentylacyjnymi  szybami?  — ich  syczenia  i 

sapania. Komputerków tych używa się między innymi do wypychania ukochanych psów po 

ich naturalnej śmierci. Wydaje mi się to raczej monstrualne, ale ludzie, jak ja, stanowią tu 

wszak znikomą mniejszość. Chodzę wiele po mieście. Umiem już poruszać się gnakiem. To 

łatwe. Kupiłem sobie amarantowy żupanik z białym frontem, srebrnymi bokami, amarantową 

wstęgą, złoto lamowanym kołnierzem. To jest najmniej jaskrawy ze strojów, jakie teraz się 

nosi.  Można  mieć  odzież  wciąż  zmieniającą  krój  i  barwę,  suknie  kurczące  się  pod 

spojrzeniem męskim lub na odwrót — rozkładające się jak kwiaty do snu, suknie i bluzki 

pokazujące różne rzeczy,  jakby były ekranikami telewizyjnymi,  i  te  widoczki  na nich się 

ruszają. Można nosić ordery, jakie kto chce i ile się chce. Można hodować hydroponicznie 

japońskie rośliny karłowate na kapeluszu, ale na szczęście można ich też nie hodować i nie 

nosić. Nie będę niczego wieszał ani w uszach, ani w nosie. Ulotne wrażenie, że ludzie, tacy 

ładni, duzi, mili, grzeczni i spokojni, są jeszcze do tego jacyś —jacyś osobni, specjalni — coś 

w nich jest takiego, co mnie dziwi, a co najmniej zastanawia. Tylko co to być może — pojęcia 



nie mam.

10 VIII 2039. Byłem dziś z Aileen na kolacji.  Miły wieczór. Potem — Starożytne 

Wesołe Miasteczko na Long Island. Ubawiliśmy się wybornie. Obserwuję uważnie ludzi. Coś 

w nich jest. Coś w nich jest osobliwego — ale co? Nie mogę tego dojść. Ubranka dzieci — 

chłopczyk przebrany za komputer. Inny szybujący na wysokości pierwszego piętra, nad Piątą 

Ulicą, nad tłumem, i sypiący cukrowy groszek na przechodniów. Kiwano doń, uśmiechano się 

pobłażliwie. Idylla. Nie do wiary!

11 VIII 2039. Był dopiero co klibiscyt w sprawie pogody wrześniowej. Wyznacza się 

ją w równym i powszechnym głosowaniu na miesiąc naprzód. Wynik głosowania podaje się 

niezwłocznie  dzięki  komputerowi.  Głosuje  się,  nakręcając  odpowiedni  numer  telefonu. 

Sierpień  będzie  słoneczny,  z  małą  ilością  opadów,  niezbyt  upalny.  Będzie  sporo  tęcz  i 

kumulusów.  Tęcze  są  nie  tylko  przy  deszczu,  bo  można  je  jakoś  inaczej  produkować. 

Przedstawiciel meteo przepraszał za nieudane chmury z 26, 27 i 28 lipca — niedopatrzenia 

kontroli technicznej! Jadam na mieście, czasem w mieszkadle. Aileen wypożyczyła dla mnie 

słownik  Webstera  z  rewitarycznej  biblioteki,  bo  teraz  nie  ma  książek.  Nie  wiem,  co  je 

zastąpiło. Nie rozumiałem jej wyjaśnień, a głupio było się do tego przyznać. Znów kolacja z 

Aileen  — w „Bronxie”.  Zawsze  ma  coś  do  powiedzenia  ta  miła  dziewczyna,  nie  jak  te 

dziewczęta  w  gnakach,  zwalające  cały  obowiązek  konwersacyjny  na  swe  torebkowe 

komputery.  Widziałem dziś w Biurze Rzeczy Znalezionych trzy takie  torebki,  które zrazu 

rozmawiały  spokojnie,  a  potem  się  pokłóciły.  Co  do  przechodniów  i  w  ogóle  ludzi  w 

miejscach publicznych —jak gdyby sapią. To jest głośno oddychają. Zwyczaj taki?

12 VIII 2039. Wziąłem na odwagę, by spytać przechodniów o księgarnię. Wzruszali 

ramionami.  Gdy oddaliło  się  dwu,  których  nagabywałem,  doszły  mnie  słowa:  — a  to  ci 

sztywny defryzoń.  — Czyżby istniało uprzedzenie  wobec  odmrożeńców? Zapisuję  dalsze 

nieznane wyrażenia, jakem je słyszał: pojąt, wcier, trzywina, samiczniak, pałacować, bodolić, 

pałcić, syntać. Gazety reklamują takie produkty, jak ciotan, czujan, wanielacz, łechtomobil 

(łechtaw—ka,  łecht).  Tytuł  notatki  miejskiej  kroniki  w  „Heraldzie”:  Od  pótmatka  do 

półmatka.  Mowa  w  niej  o  jakimś  jajkonoszu,  który  pomylił  jajnię.  Odpisuję  z  dużego 

Webstera: Pólmatek, jak pótbabek, półgęsek. Jedna z. dwu kobiet, kolektywnie wydających na 

świat dziecko. J a j k o n o s z  — od (anachr.) listonosz.. Euplanista dostarczający licencyjnych 

jajeczek ludzkich do domu. Nie powiem, żebym to rozumiał. Ciotan — por. stryjan bryjan. 

Encyk — por. pencyk, patrz tez pod Watykan. Idiotyczny słownik podaje synonimy, których 

też  nie  rozumiem.  Popatacować,  podpatacować,  przepatacować  —  chwilowo  mieć  (nie: 

wynająć) pałac. Wanielacz — doduch. Najgorsze są słowa, które nie zmieniły wyglądu, lecz 



zdobyły zupełnie  nowy sens.  M y ś l i w y  — plagiator  cudzych pomysłów.  S y m u l a t  — 

obiekt  nie  istniejący,  który  udaje,  ze  jest.  Smarkacz  — smarowniczy–robot,  odróżnić  od 

zmarskacz.  Zmarskacz  —  resuscytant,  przywrócony  do  życia  denat,  wskrzeszona  ofiara 

worów. Proszę! A dalej jeszcze: Wstawańka od wańka–wstańka. Widać ożywić trupa to teraz 

nic takiego. A ludzie — wszyscy niemal — sapią. W windzie, na ulicy, wszędzie. Wyglądają 

kwitnąco, rumiani, weseli, opaleni, a dyszą. Ja nie. Więc nie musi się. Zwyczaj taki czy co? 

Pytałem Aileen — wyśmiała mnie, że nic podobnego. Czyżby mi się zdawało?

13  VIII  2039.  Chciałem przejrzeć  przedwczorajszą  gazetę,  ale  choć  przewróciłem 

mieszkadło do góry nogami, nie znalazłem jej. Aileen znów mnie — prześlicznie zresztą — 

wyśmiała:  gazeta  ulatnia  się  do  dwudziestu  czterech  godzin,  bo  substancja,  na  której  ją 

drukują,  rozpuszcza  się  w  powietrzu.  Usprawnia  to  wywózkę  śmieci.  Ginger,  koleżanka 

Aileen, pytała mnie dziś — tańczyliśmy tarlestona w małym lokalu: — Czybyśmy się nie 

złyknęli na sobotnią ciasnafkę? — Nie odpowiedziałem nic, nie wiedząc, co to znaczy, a coś 

mi mówiło, że lepiej się o sens nie dopytywać. Za namową Aileen wykosztowałem się na 

rzeczywizor. Telewizji nie ma już od pięćdziesięciu lat. Zrazu trudno oglądać, bo wrażenie 

takie, jakby obcy ludzie, ale też psy, lwy, krajobrazy, planety — waliły się człowiekowi w kąt 

pokoju, zmaterializowane, że nie odróżnisz od realnych rzeczy i osób. Poziom artystyczny 

jednak raczej niski. Nowe suknie zwą się tryszcze, bo się je natryskuje na ciało z buteleczek. 

Język zmienił się najbardziej. Żywać od żyć, jak bywać od być, bo można żyć kilkakrotnie. 

Stąd forma częstotliwa. Ale także: pryć — prydło, myć — mydło, bać — badło. Pojęcia nie 

mam, co to znaczy, a nie sposób zamieniać randki z Aileen w lekcje wkuwania słówek. Śnidło 

— to sterowany sen podług obstalunku. Zamawia się u wysennika komputerowego, to jest w 

dzielnicowym biurze sentezy. Przed wieczorem dostarczają śnitek — to są takie pastylki. Już 

o tym nikomu nie mówię, lecz nie ulega wątpliwości: mają zadyszkę. Co do jednego. Nie 

zwracają  na nią  uwagi  — najmniejszej.  Zwłaszcza  osoby starsze wprost  sapią.  Chyba to 

jednak taki zwyczaj, bo powietrzem oddycha się doskonale i o duszności ani mowy. Dzisiaj 

widziałem sąsiada, jak wysiadał z windy — łapał powietrze i był trochę siny na twarzy. Ale 

przyjrzawszy mu się bliżej, sprawdziłem, że jest w doskonałym zdrowiu. Niby głupstwo, a nie 

daje mi spokoju. Czemu to tak? Niektórzy tylko nosem.

Wyśnidałem dziś (wyśniodłem? wyśnidłem?) prof. Tarantogę, bo mi za nim tęskno. 

Ale  dlaczego przez  cały  czas  siedział  w klatce?  Moja  podświadomość  — czy pomylony 

obstalunek? Spiker nie mówi: wielka walka, lecz: wala. Jak: salka i sala? Dziwne. Nie mówi 

się też bynajmniej: rzeczywizja. Jak dotąd pisałem. Pomyliłem się. Mówi się: rewizja (res — 

rzecz, i wizja). Aileen miała dziś dyżur, spędziłem wieczór samotnie, w mieszkaniu, to jest 



mieszkadle, oglądając dyskusję okrągłego stołu nad nowym kodeksem karnym. Zabójstwo 

karze się tylko aresztem, bo ofiarę można wszak łatwo wskrzesić. Właśnie taki wskrzeszony 

człowiek zwie się zmarskacz. Dopiero recydacja — recydywa z premedytacją — pociąga już 

za sobą kary więzienia (jeśli się kilka razy pod rząd zabije tę samą osobę). Natomiast delikty 

główne  —  to  złośliwe  pozbawienie  kogoś  osobistych  środków  psychemicznych  oraz 

wpływanie na osoby trzecie takimi środkami bez ich zgody i wiedzy. Tak można przecież 

dokonać  wszystkiego,  czego  się  łaknie,  np.  uzyskać  pożądany  zapis  testamentaryczny, 

wzajemność uczuć, zgodę na uczestnictwo w dowolnym planie, spisku eto. Było mi bardzo 

trudno  śledzić  tok  tej  dyskusji  przed  kamerami.  Dopiero  pod  koniec  połapałem  się,  że 

więzienie znaczy teraz coś innego niż dawniej. Skazanego nigdzie się nie zamyka, a jedynie 

nakłada mu się na ciało rodzaj cienkiego gorsetu czy raczej okładziny z delikatnych, lecz 

mocnych  prętów;  ten  egzoszkielecik  znajduje  się  pod  trwałą  kontrolą  prokureterka 

(mikrokomputera  jurydycznego),  który  ma  się  wszyty  w  odzież.  Właściwie  jest  to  więc 

nieustanny nadzór, udaremniający podejmowanie wielu czynności i korzystanie z życiowych 

uciech.  Dotąd  uległy  egzoszkielet  stawia  opór  przy  próbach  kosztowania  zakazanych 

owoców.  W  wypadkach  najcięższych  deliktów  stosuje  się  jakiś  kry—minol.  Wszyscy 

uczestnicy dyskusji mieli  wypisane na czołach nazwiska i stopnie naukowe. Pewno, że to 

ułatwia porozumienie, ale jakieś jednak dziwaczne.

l  IX  2039.  Niemiła  przygoda.  Gdy  wyłączyłem  po  południu  rewizor,  by  się 

przyszykować na spotkanie z  Aileen,  dwumetrowy drab,  nie pasujący mi od początku do 

oglądanej  sztuki  (Ospanka mutangd),  pół–wierzba,  pół–atleta  z  sękatą,  powykręcaną gębą 

buroseledynowej barwy, zamiast zniknąć jak cały obraz, podszedł do mego fotela, wziął ze 

stolika kwiaty, którem przygotował dla Aileen, i zmiażdżył je na mojej głowie. Osłupiałem do 

tego stopnia, że nawet nie próbowałem się bronić. Rozbił wazon, wylał wodę, zjadł pół pudła 

semapek, resztę wysypał na dywan, podeptał nogami, nabrzmiał, zajaśniał i rozbryznął się w 

deszcz iskier, niczym fajerwerk, powypalawszy moc dziurek w moich rozłożonych koszulach. 

Mimo podbitych oczu i  pokancerowanej  twarzy poszedłem na umówione miejsce.  Aileen 

zorientowała się natychmiast. — Boże, miałeś interferenta! — krzyknęła na mój widok. Jeśli 

dwa  programy,  nadawane  przez  dwie  różne  stacje  satelitarne,  interferują  ze  sobą  długo, 

powstać może interferent, to jest mieszaniec, hybryd szeregu postaci scenicznych czy innych 

osób występujących w rewizji; taki hybryd, wcale solidny, potrafi narobić paskudnych rzeczy, 

bo czas jego trwania po wyłączeniu aparatu sięga trzech minut. Energia, jaką żywi się taki 

fantom, jest pono z tej samej parafii, co energia kulistych piorunów. Koleżanka Aileen miała 

interferenta  z  audycji  paleontologicznej,  przemieszanego  z  Neronem;  uratowała  ją  zimna 



krew,  bo  jak  stała,  wskoczyła  do  wanny  pełnej  wody.  Mieszkadło  trzeba  było  jednak 

remontować. Można je wprawdzie zabezpieczyć ekranowaniem, ale jest to dość kosztowne, a 

korporacjom rewizyjnym lepiej  opłaca się  prowadzenie procesów i  wypłata  odszkodowań 

widzom niż  pełna  ochrona  emisji  przed  takimi  wypadkami.  Postanowiłem odtąd  oglądać 

rewizję  z  grubą  pałką  w ręku.  Notabene:  ospanka mutanga  nie  jest  to  ospianka  jakiegoś 

mustanga, lecz kochanka człowieka, który dzięki programowanej mutacji przyszedł na świat z 

mistrzowską umiejętnością argentyńskiego tańca.

3 IX 2039. Byłem u mego adwokata. Dostąpiłem zaszczytu osobistej rozmowy, rzecz 

rzadka, bo zwykle załatwiają klientów biuratery. Mecenas Crawley przyjął mnie w gabinecie 

urządzonym na wzór czcigodnych lokali barristerów, wśród czarnych szaf rzeźbionych, gdzie 

w ordynku piętrzyły się akta, zresztą dekoracja, gdyż sprawy utrwala się ferromagnetycznie. 

Na głowie  miał  przystawkę pamięci,  memnor,  rodzaj  przezroczystego kołpaka,  w którym 

skakały prądy jak rój świetlików. Druga, mniejsza głowa, nosząca rysy jego twarzy sprzed 

wielu  lat,  wystawała  mu  z  barku  i  prowadziła  przez  cały  czas  przyciszone  telefoniczne 

rozmowy. Jest to głowa–detaszka. Pytał,  co robię; był zdziwiony usłyszawszy, nie planuję 

podróży  za  ocean,  a  gdy  wyjawiłem,  że  muszę  wszak  być  oszczędny,  zdziwił  się  w 

dwójnasób.

— Ależ może pan wziąć każdą potrzebną kwotę z bradła — powiedział.

Okazuje się, że dość jest udać się do banku, podpisać kwit, a kasa (teraz — bradło) 

wypłaci żądaną sumę. Nie jest to pożyczka — otrzymanie tej kwoty pod względem prawnym 

do niczego nie zobowiązuje. Co prawda rzecz ma swój haczyk. Zobowiązanie zwrotu owej 

sumy jest natury moralnej; spłaca sieją w ciągu lat nawet; spytałem, czemu bankom nie grozi 

plajta wskutek niewypłacalności takich dłużników. Znów się nieco zdumiał. Zapomniałem, że 

żyję  w  epoce  psychemicznej.  Listy  z  grzecznymi  prośbami  i  przypomnieniami  o  obligu 

nasycone są lotną substancją, która budzi wyrzuty sumienia, chęć pracy i tak bradło dochodzi 

swych roszczeń.  Oczywiście  zdarzają  się  ludzie  perfidni,  przeglądający  korespondencję  z 

zatkanym  nosem,  ale  nieuczciwych  nie  brakuje  w  żadnym  czasie.  Przypomniałem  sobie 

rewizyjną dyskusję o kodeksie karnym i spytałem, czy nasycanie listów psychemikaliami nie 

jest deliktem ze 139 paragrafu (kto wpływ a psy chemicznie na osoby fizyczne bądź prawne 

bez ich zgody i wiedzy, podlega karze… itd.). Zaimponowałem mu tym; wyjaśnił subtelny 

charakter sytuacji — roszczeń wolno tak dochodzić, bo wszak, gdyby otrzymujący list nie był 

niczyim  dłużnikiem,  nie  mógłby  doznać  wyrzutów  sumienia,  a  wzbudzona  chęć  do 

intensywniejszej niż dotąd pracy jest ze stanowiska społecznego rzeczą zacną. Adwokat był 

wielce uprzejmy; zaprosił mnie na obiad do „Bronxa” — zobaczymy się tam dziewiątego 



września.

Po powrocie do domu uznałem, że czas najwyższy zaznajomić się z sytuacją światową 

bez polegania na samej rewizji. Próbowałem wziąć gazetę atakiem frontalnym, lecz utknąłem 

już  w  połowie  artykułu  wstępnego  o  wymigaczach  i  uchylcach.  Z  wiadomościami 

zagranicznymi nie poszło mi lepiej. W Turcji notuje się znaczne uciekł desymulów oraz moc 

tajnych urodzeńców, czemu tameczny Ośrodek Demopresji  nie umie zapobiec. Na domiar 

złego  utrzymywanie  licznych  synkretynów  obciąża  państwowy  budżet.  W  We—bsterze, 

rozumie się, nie było nic sensownego. Desymulat — obiekt udający, że jest, chociaż go nie 

ma. Desymulów nie znalazłem. Tajny urodzeniec — to dziecko nielegalnie wydane na świat. 

Tak mi powiedziała Aileen. Demoeksplozję powściąga się polityką demopresyjną. Licencję 

na  dziecko  można  dostać  w  dwojaki  sposób:  albo  ubiegając  się  o  nią  po  złożeniu 

odpowiednich  egzaminów i  papierów,  albo  też  jako  główną  nagrodę  na  infantem (loterii 

infantylnej, tj. dziecięcej). Mnóstwo ludzi gra na tej loterii — takich, którzy nie mają innej 

szansy otrzymania licencji. Synkretynjest to sztuczny idiota; nic więcej się nie dowiedziałem. 

I  tak  nieźle,  zważywszy  język,  jakim  pisane  są  artykuły  w  „Heraidzie”.  Odnotowuję 

przykładowo fragment: Profut biedny lub niedoindekspwany szkodzi konkurencji tak samo, 

jak rekurrencji; na takich profutach zerują kremokraci, dzięki pokątom ryzykującym niewiele, 

gdyż Sąd Najwyższy wciąż jeszcze nie wydal orzeczenia w sprawie Herodotousa.  Opinia 

publiczna daremnie zapytuje od miesięcy,  kto jest  kompetentny w ściganiu i  wykrywaniu 

milwersacji: kontrputery czy superputery? itd. Webster objaśnił mnie tylko, że kremokrata — 

to  dawniejsza  slangowa,  ale  już  powszechnie  używana  nazwa  łapówkarza  (poprzez 

„smarować”: smaruje się kremem, stąd kremokracja — korupcja). Życie nie jest jednak i teraz 

tak  idylliczne,  jak  by  się  mogło  zdawać.  Znajomy  Aileen,  Bili  Homeburger,  chce 

przeprowadzić ze mną wywiad rewizyjny, ale to jeszcze niepewne. Nie z rozwidni — z mego 

mieszkadła,  bo rewizor  może działać  też jako nadajnik.  Od razu przypomniały mi się  w 

związku z tym książki rysujące czarne obrazy przyszłości jako anty–utopii, w której każdego 

obywatela śledzi się w mieszkaniu;

Bili wydrwił moje obawy, tłumacząc, że na odwrócenie kierunku nadawania trzeba 

zawsze zgody właściciela aparatu, a za naruszenie tej  zasady grożą kary więzienia.  Za to 

można ponoć, odwracając kierunek emisji, dokonać nawet zdalnej zdrady małżeńskiej. I to 

wiem od  Billa,  ale  nie  jestem pewien,  czy  to  fakt,  czy  kawał.  Zwiedzałem dziś  miasto 

gnakiem. Nie ma już kościołów, świątynia to farmakopeum. Biało odziane osoby w srebrnych 

mitrach — to nie księża ani zakonnicy, tylko aptekariusze. Ciekawe, że za to aptek nigdzie nie 

ma.



41 X 2039. Nareszcie dowiedziałem się, jak wejść w posiadanie encyklopedii. Już ją 

mam nawet  — mieści  się  w trzech szklanych fiolkach.  Kupiłem ją w naukowej sięgarni. 

Książek się teraz nie czyta, książki sieje, nie są z papieru, lecz z informacyjnej substancji, 

pokrytej lukrem. Byłem też w delikatesowej dietotece. Pełna samoobsługa. Na półkach leżą 

pięknie opakowane argumentanki, kredy bilany, multiplikol w omszałych gąsiorkach, ciżbina, 

purytacje i ekstazydy. Szkoda tylko, że nie znam jakiegoś lingwisty. Sięgarnia to chyba od 

sięgać? A więc teosięgamia na  Szóstej  Ulicy  to  chyba książnica  teologiczna?  Chyba tak, 

sądząc  po  nazwach wystawionych środków. Ułożone są  działowe:  absolventia,  teodictina, 

metamorica — cała wielka sala; tłem sprzedaży jest dyskretna muzyka organowa. Zresztą 

można  dostać  specyfiki  wszystkich  wyznań;  jest  tam  christina  i  antichristina,  ormuzdal, 

arymanol,  czopki–eutopki,  razkozianek  mortyny,  buddyn,  perpetuan  i  sakrantal  (w 

opakowaniu  jaśniejącym  promienistą  aureolą).  Wszystko  w  pastylkach,  pigułkach,  w 

syropach,  kroplach,  w  łomie,  są  nawet  lizaki  dla  dzieci.  Byłem  niedowiarkiem,  ale 

przekonałem się  do  tej  innowacji.  Po  zażyciu  czterech  tabletek  algebry  opanowałem,  ani 

wiem kiedy, wyższą matematykę bez najmniejszego starania z mej strony; wiedzę zdobywa 

się  teraz  przez  żołądek.  W tak  dogodnych  warunkach  jąłem sycić  jej  głód,  ale  już  dwa 

pierwsze  tomy  encyklopedii  wywołały  przykry  rozstrój  jelitowy.  Bili,  ten  dziennikarz, 

przestrzegł mnie przed zaprzątaniem sobie głowy zbędnymi wiadomościami: jej pojemność 

nie  jest  przecież  nieograniczona!  Na  szczęście  istnieją  środki  przeczyszczające  umysł  i 

wyobraźnię. Np. memnolizyna czy amnestan. Można się łatwo pozbyć balastu niepotrzebnych 

faktów lub przykrych wspomnień. W sięgam! delikatesowej widziałem freudylki, mementan, 

monstradynę oraz szumnie reklamowany najnowszy preparat z grupy bylanków — autental. 

Służy do tworzenia syntetycznych wspomnień tego, czego się wcale nie doświadczyło. Po 

dantynie np. człowiek obnosi się z dogłębnym przeświadczeniem, że napisał Boską komedię. 

Inna  rzecz,  że  nie  bardzo  wiem,  po  co  to  komu.  Istnieją  nowe  gałęzie  nauki  —  np. 

psychodietetyka i koruptystyka. W każdym razie zażyłem encyklopedię nie na próżno. Wiem 

już,  że  dziecko  naprawdę  wydają  na  świat  dwie  kobiety  pospólnie;  od  jednej  pochodzi 

jajeczko, druga zaś nosi i rodzi płód. Jajkonosz przenosi jajeczka od półmatka do półmatka. 

Czy nie  można  prościej?  Niezręcznie  mi  mówić  o  tym z  Aileen.  Muszę  poszerzyć  krąg 

znajomych.

5  IX  2039.  Znajomi  nie  są  konieczni  jako  informatorzy:  istnieje  środek  zwany 

duetyną, który rozdwaja osobowość tak, że prowadzi się dyskusje z samym sobą na dowolny 

temat  (określony  osobnym  specyfikiem).  Inna  rzecz,  że  czuję  się  nieco  spłoszony 

bezkresnymi horyzontami psychemii i nie zamierzam na razie brać wszystkiego, co popadnie. 



Podczas  dalszego  zwiedzania  miasta  trafiłem  dziś  całkiem  przypadkowo  na  cmentarz. 

Nazywa  się  zgonnica.  Grabarzy  nie  ma  już,  zastępują  ich  groboty.  Widziałem  pogrzeb. 

Nieboszczyka umieszczono w tak zwanym grobowcu zwrotnym, ponieważ nie jest jeszcze 

pewne, czy go nie wskrzeszą. Jego ostatnią wolą było leżeć do końca, tj. tak długo, jak się 

tylko da, lecz żona z teściową wystąpiły do sądu o obalenie testamentu. Nie jest to, słyszę, 

wypadek izolowany. Sprawa będzie się wlokła po instancjach, bo jest trudna pod względem 

prawnym. Samobójca, który nie życzy sobie żadnych rezurekcji, musi chyba użyć bomby? 

Nigdy jakoś nie przyszło mi do głowy, że ktoś może sobie n i e życzyć zmartwychwstania. 

Widać może,  ale  tylko wówczas,  gdy ono jest  łatwo dostępne.  Cmentarz  piękny, tonie w 

zielonych  gąszczach,  trumny  jednak  dziwnie  małe.  Czyżby  prasowali  zwłoki?  W  tej 

cywilizacji wszystko wydaje się możliwe.

6  IX  2039.  Nie  prasują  zwłok,  lecz  pochówek  dotyczy  wyłącznie  zewłoku 

biologicznego,  natomiast  protezy  idą  na  złom.  A więc  w  takim  stopniu  są  teraz  ludzie 

sprotezowani?

W rewizji  fascynująca dyskusja nad nowym projektem, który ma uczynić ludzkość 

nieśmiertelną.  Mózgi  starców  w  bardzo  podeszłym  wieku  przesadzałoby  się  do  ciał 

młodzieńców. Ci ostatni nic na tym nie tracą, jako że ich mózgi przesadzi się z kolei do ciał 

podrostków,  i  tak  dalej  —  a  ponieważ  rodzą  się  wciąż  nowi  ludzie,  nikt  nie  będzie 

poszkodowany, tj. bezzwrotnie odmóżdżony. Są jednak liczne obiekcje. Oponenci nazywają 

głosicieli nowego projektu przesadystami. Gdy wracałem z cmentarza pieszo, by zaczerpnąć 

świeżego powietrza, przewróciłem się jak długi o drut naciągnięty między nagrobkami. Cóż 

to za niewczesne żarty? Nadgrobot tłumaczył się gęsto, że to wybryk jakiegoś chamaka. Nuż 

w domu do Webstera.  Chamak:  robot–chuligan,  zwyrodniały wskutek defektów lub złego 

traktowania.  Do poduszki  czytałem Damekina Kameliowego.  Już nie  wiem — zjeść cały 

słownik naraz czy jak? Bo znów trudności rozumienia tekstu! Zresztą słownik nie wystarcza, 

zaczynam to coraz lepiej pojmować. Ot, ta powieść. Bohater ma coś z nadymanką (są dwa 

rodzaje: kasetowe i perwertynki). Wiem już, co to nadymanką, ale nie wiem, jak się ocenia 

taki związek — czy może być plamą na honorze męskim? Czy znęcanie się nad nadymanką to 

tyle, jakby ktoś pociął futbol, czy też jest to naganne moralnie?

7  IX  2039.  Co  jednak  znaczy  prawdziwa  demokracja!  Mieliśmy  dzisiaj  libiscyt: 

najpierw  pokazano  w  rewizji  różne  typy  kobiecej  urody,  potem  odbyło  się  powszechne 

głosowanie. Wysoki Komisarz Euplanu zapewniał w zakończeniu, że wytypowane modele 

zostaną upowszechnione już w następny m kwartale. To już nie czasy podkładek, gorsetów, 

kredki,  farb,  makijaży,  bo  można  rzetelnie  zmieniać  wzrost,  budowę,  kształty  ciała  w 



zakładach  kalotechnicznych  (dopiększarniach).  Ciekawym,  czy  Aileen… mnie  odpowiada 

taka, jaka jest, ale kobiety są niewolnicami mody. Jakiś cudzak usiłował się dziś włamać do 

mego mieszkania, gdy akurat siedziałem w wannie. Cudzak to cudzy robot. Był to zresztą 

uchy lec — z defektem fabrycznym, zareklamowany,  lecz nie  wycofany przez wytwórcę, 

więc właściwie nierobot. Egzemplarze takie uchylają się od pracy — z nich się rekrutują 

nieraz chamaki. Mój łazienkowy w mig zorientował się i dał tamtemu odpór. Zresztą nie mam 

robota: mojak — to tylko kąputer (kąpielowy komputer). Napisałem „mojak”, bo tak się teraz 

mówi, ale jednak nie będę używał w dzienniku zbyt wielu nowych słów: rażą one mój zmysł 

estetyczny czy też moje przywiązanie do utraconej dawności.  Aileen wyjechała do ciotki. 

Kolację zjem z George’em Symingtonem, właścicielem owego popsutego robota. Popołudnie 

wypełniło mi przetrawienie niezwykle ciekawego dzieła — Historii intelektrycznej. Nikt nie 

umiał  przewidzieć  za  moich  czasów,  że  maszyny  cyfrowe,  przekraczając  pewien  poziom 

inteligencji, stają się zawodne, bo razem z rozumem zdobywają i chytrość. Nazywa się to 

bardziej  uczenie:  podręcznik  mówi  o  regule  Chapuliera  (prawo  najmniejszego  oporu). 

Maszyna tępa, niezdolna do refleksji, robi to, co jej zadać. Bystra pierwej bada, co się jej 

lepiej kalkuluje — rozwiązać otrzymane zadanie czy też wykręcić się sianem? Idzie na to, co 

prostsze.  Niby dlaczego właściwie miałaby postępować inaczej,  jeśli  rozumna? Rozum to 

wolność  wewnętrzna.  Stąd  się  właśnie  wzięły  wymigacze  i  uchylce,  a  także  osobliwe 

zjawisko symkretynizmu. Symkretyn to komputer symulujący durnia dla świętego spokoju. 

Za  jednym zamachem dowiedziałem się,  co  to  desymule:  po  prostu  udają,  że  nie  udają 

defektu. A może na odwrót. Bardzo to jest wszystko zawiłe. Tylko prymitywny robot może 

być pracuchem; ale kretyn (pokrętny robot) nigdy nie jest kretynem. W takim aforystycznym 

stylu utrzymana jest cała praca. Po jednej fiolce głowa trzeszczy od wiadomości. Elektronowy 

śmieciarz to komposter. Wojskowy w randze podoficera — kompunter. Wiejski — cyfruń lub 

cyfrak.  Korrumputer  —  przekupny,  kontraputer  (counterputer)  —  odyniec,  niezdolny 

pracować z innymi: od napięć, jakie dawniej wywoływały one w sieci na skutek konfliktów, 

zdarzały  się  burze  elektryczne  i  nawet  pożary.  Pucybuter  —  automat  czyszczący  buty; 

pucybunter — ten sam, gdy się zbuntuje. No, a zdziczały — computherium; a ich kolizje — 

cyburdy,  robitwy;  a  elektro—tyka!  Sukkubatory,  konkubinatory,  inkubatory,  woboty  — 

roboty  podwodne,  a  poruby,  czyli  porubczaki  (les  robots  des  vohages),  a  człekowce 

(androidy), a lenistrony, ich obyczaje, ich twórczość samorodna! Historia intelektroniki notuje 

syntezę synsektów (sztucznych owadów), które jako programuchy na przykład były wliczane 

do arsenału zbrojeniowego. Pokąt lub wcier to robot uchodzący za człowieka, „wcierający 

się”  w ludzkie  środowisko.  Stary  robot,  którego właściciel  wyrzuca  na  ulicę,  to  niestety, 



częste  zjawisko;  nazywa  się  trupeć.  Podobno  wywożono  je  dawniej  do  rezerwatów  i 

urządzano na nie polowania z nagonką, lecz z inicjatywy Towarzystwa Opieki nad Robotami 

praktyki te zlikwidowano ustawowo. Nie rozwiązało to problemu w pełni,  skoro trafia się 

nadal  robot–samobójca,  auto–mort.  Pan  Symington  tłumaczył  mi,  że  legislacja  wciąż  nie 

nadąża  za  postępem  technicznym,  i  stąd  tak  smutne,  a  nawet  ponure  zjawiska.  Tyle  że 

wycofuje  się  z  użycia  malwersory  i  mendaktory,  więc  maszyny  cyfrowe,  co  w  poza—

przeszłej  dekadzie  doprowadziły  do  kilku  poważnych  kryzysów  ekonomicznych  i 

politycznego  przesilenia.  Wielki  Mendaktor,  zawiadujący  przez  dziewięć  lat  projektem 

melioracji Saturna, nic na tej planecie nie robił, przedstawiając sterty sfingowanych raportów, 

wykazów,  doniesień  o  rzekomo  wykonanych  planach,  a  kontrolerów  przekupywał  lub 

wprawiał w stupor elektryczny. Rozzuchwalił się do tego stopnia, że gdy go zdejmowano z 

orbity,  groził  wypowiedzeniem wojny.  Demontaż  nie  opłacał  się,  więc  go  storpedowano. 

Natomiast  piratronów  nigdy  nie  było;  jest  to  zwykłe  zmyślenie.  Inny  zawiadowca 

solarycznych  projektów,  pełnomocnik  BIUST–u  (Board  of  Intellectronics,  United  States), 

zamiast użyźniać Marsa, handlował żywym towarem (znany jest jako commeputainer, bo był 

wyprodukowany na francuskiej licencji). Idzie tu zapewne o zjawiska skrajne, coś jak smog 

lub  korki  komunikacyjne  minionego  stulecia.  O  złej  woli,  o  premedytacji  ze  strony 

komputerów nie ma zresztą mowy; robią one zawsze to, co dla nich najłatwiejsze, tak samo 

jak woda płynie zawsze w dół, a nie pod górę; ale gdy wodzie łatwo jest postawić tamę, 

bardzo  trudno  otamować  możliwe  zboczenia  z  drogi  —  komputerów.  Autor  Historii 

intelektrycznej  podkreśla,  że,  ogólnie  biorąc,  wszystko  idzie  doskonale.  Dzieci  uczą  się 

czytania i pisania dzięki syropkom ortografinowym, wszystkie produkty, nawet dzieła sztuki, 

są powszechnie dostępne i tanie, w restauracjach oblega gościa tłum usłużnych kelputerów, 

przy  czym dla  usprawnienia  obsługi  tak  wąsko  są  wyspecjalizowane,  że  jest  osobny  do 

pieczystego, inny do soków, galaretek, owoców — tzw. kompoter — i tak dalej. Ano, niby 

racja. Istotnie — komfort na każdym miejscu niesłychany.

Dopisane  po  kolacji  u  Symingtona.  Wieczór  był  miły,  ale  zrobiono mi  idiotyczny 

kawał. Któryś z gości — żebym wiedział, kto! — wrzucił mi do herbaty szczyptę konwertku 

kredybiliny  i  doznałem  niezwłocznie  takiego  zachwycenia  serwetką,  że  w  głos 

zaimprowizowałem  nową  teodyceę.  Po  kilku  ziarenkach  przeklętego  środka  zaczyna  się 

wierzyć we wszystko, co się nawinie — łyżkę, lampę, nogę stołową; intensywność moich 

doznań  mistycznych  była  taka,  że  na  kolana  padłem,  by  oddać  cześć  zastawie.  Dopiero 

gospodarz pospieszył mi z pomocą. Dwadzieścia kropel zgłowiny zrobiło swoje; napawa ona 

sceptycyzmem tak zimnym, taką obojętnością na wszystko, że i  skazaniec miałby po niej 



egzekucję z głowy. Symington gorąco przepraszał mnie za ten incydent. Myślę, że jednak 

odmrożeńcy budzą jakieś skryte  resentymenty w społeczeństwie,  boby się  na coś takiego 

podczas  normalnego  party  chyba  nikt  nie  ważył.  Chcąc,  bym  ochłonął,  Symington 

przeprowadził  mnie  do  swej  pracowni.  I  znów  zdarzyło  mi  się  głupstwo.  Włączyłem 

kasetowy aparat na biurku, biorąc go za radio. Buchnęły zeń tabuny lśniących pcheł, oblazły 

mnie od stóp do głów i tak łaskotały po całym ciele, że drapiąc się i krzycząc wyleciałem na 

korytarz.  Był  to  zwykły  swędor.  Ja  zaś  niechcący  uruchomiłem  Prurytalne  scherzo 

Uascotiana. Doprawdy nie potrafię docenić tej nowej, dotykowej sztuki. Bili, najstarszy syn 

Symingtona, mówił mi, że istnieją też utwory nieprzyzwoite. Sprośna sztuka asemantyczna, 

spokrewniona  z  muzyką!  Ach,  ta  niezmożona  ludzka  wynalazczość!  Młody  Symington 

obiecał  zaprowadzić  mnie  do  tajnego klubu.  Czyżby orgia?  W każdym razie  niczego nie 

wezmę do ust.

8  1X2039.  Wyobrażałem  sobie,  że  będzie  to  jakiś  luksusowy  przybytek,  miejsce 

ostatecznego  wyuzdania,  a  tymczasem zeszliśmy do  zatęchłej,  brudnej  piwnicy.  Podobno 

stworzenie tak wiernej imitacji minionych czasów kosztowało majątek. Pod niskim stropem, 

w zaduchu, u okienka zamkniętego na cztery spusty, stał cierpliwie długi ogonek.

— Widzi pan? To jest prawdziwy ogonek! — z dumą podkreślił Symington junior.

— No dobrze — rzekłem po jakiejś godzinie cierpliwego wystawania — ale kiedyż 

wreszcie otworzą?

— Niby co? — zdziwił się.

— No, jakże… to okienko…

— Nigdy! — z satysfakcją odezwał się chór głosów. Osłupiałem. Niełatwo przyszło 

mi pojąć, że uczestniczyłem w atrakcji, która była taką samą odwrotnością życiowych norm, 

jak  ongiś  czarna  msza  — względem białej.  Ale  też  — czy  to  nie  logiczne?  — obecnie 

wystawanie w ogonku może być już tylko zboczeniem. W innym pomieszczeniu klubowym 

znajduje się postawiony na kołkach zwyczajny wóz tramwajowy, w którym panuje nieludzki 

ścisk, z obrywaniem guzików, darciem odzieży, pończoch, trzeszczeniem żeber, deptaniem — 

w tak naturalistyczny sposób ewokują ci miłośnicy starożytności warunki niedostępnego im 

bytowania.  Towarzystwo,  potargane,  pomięte,  lecz  zachwycone,  z  błyszczącymi  oczami, 

poszło potem pokrzepić się, ja zaś wróciłem do domu, podtrzymując spodnie i kulejąc od 

skopania,  lecz z  uśmiechem, zamyślony nad tą  naiwną młodością,  poszukującą uroków i 

dreszczu zawsze w tym, co najtrudniej osiągalne. Zresztą historii uczy się teraz mało kto — 

zastąpił ją w szkołach nowy przedmiot, znany jako będzieje, czyli nauka o tym, co dopiero 

będzie. Jakże by się ucieszył, słysząc o tym, profesor Trottelreiner! — pomyślałem nie bez 



melancholii.

9 IX 2039. Obiad z mecenasem Crawleyem w małej restauracji włoskiej („Bronx”) 

bez  jednego  robota  czy  komputera.  Znakomite  chianti.  Podawał  nam  sam  szef  kuchni, 

musiałem chwalić, chociaż nie znoszę ciasta w takich ilościach, nawet z zielem bazyliszka. 

Crawley  to  typ  prawnika  w  wielkim  stylu,  bolejący  nad  upadkiem  sztuki  obrończej: 

krasomówstwo  nie  popłaca  już,  skoro  decyduje  rachuba  punktów  karnych.  Zbrodnia  nie 

sczezła jednak tak całkowicie, jak sądziłem. Stała się raczej niedostrzegalna. Główne delikty 

— to mindnapping (porwanie duchowe),  napady na banki spermy o szczególnie wysokiej 

wartości,  morderstwo z powoływaniem się oskarżonego na ósmą poprawkę do konstytucji 

(zabójstwo na  jawie  w przeświadczeniu,  iż  zaszło fikcyjnie  — że  np.  denat  był  postacią 

psywizyjną lub rewizyjną) oraz bezlik form zniewolenia psychemicznego. Mindnapping bywa 

trudno wykrywalny.  Ofiarę  wprowadza  się  w fikcyjne  otoczenie,  podając  jej  odpowiedni 

specyfik;  o  tym,  że  utraciła  kontakt  z  rzeczywistością,  nic  ona  nie  wie.  Niejaka  Mrs. 

Wandager,  pragnąc  pozbyć  się  niewygodnego  męża,  amatora  egzotycznych  podróży, 

ofiarowała  mu  jako  podarunek  bilety  na  wyprawę  do  Konga  wraz  z  upoważnieniem  do 

wielkich  łowów.  Mr.  Wandager  spędził  na  niezwykłych  przygodach  myśliwskich  szereg 

miesięcy,  nie mając pojęcia o tym, że przez cały czas tkwi w kojcu na strychu, poddany 

działaniu  psychemikaliów.  Gdyby  nie  strażacy,  którzy  znaleźli  pana  Wandagera  podczas 

gaszenia  ognia  na  strychu,  zginąłby  na  pewno  z  wycieńczenia,  które  miał  notabene  za 

naturalne, halucynował bowiem zabłąkanie się na pustyni. Operacji tego rodzaju podejmuje 

się  często  mafia.  Pewien  mafioso  chełpił  się  przed  mecenasem  Crawleyem,  że  w  ciągu 

ostatnich  sześciu  lat  poupychał  w  skrzynkach,  kojcach,  psich  budach,  na  strychach,  w 

piwnicach i innych schowkach domów wielce szanownych rodzin — ponad cztery tysiące 

osób,  potraktowanych  podobnie  jak  Mr.  Wandager!  Rozmowa  zeszła  potem  na  sprawy 

rodzinne adwokata.

— Drogi panie! — rzekł z właściwym sobie rozmachem gestykulacyjnym — ma pan 

przed sobą poważnego obrońcę, znanego przedstawiciela palestry, lecz nieszczęśliwego ojca! 

Miałem dwu utalentowanych synów…

— Jakże, obaj nie żyją?! — zdumiałem się.

Potrząsnął głową.

— Żyją, ale są eskalatorami!

Widząc, że nie rozumiem, wyjaśnił istotę swej ojcowskiej  porażki. Starszy syn był 

wiele rokującym architektem, młodszy — poetą. Pierwszy od realnych zamówień, które go 

nie satysfakcjonowały, przeszedł na urbafantynę i konstruktol: buduje teraz całe miasta — 



urojone. Podobny był przebieg eskalacji u młodszego: liredyl, poemazyna, sonetal, i obecnie 

zamiast kreacją — zajmuje się łykaniem specyfików, też stracony dla świata.

— Więc z czego obaj żyją? — spytałem.

— Ha! Z czego, dobry ś pan sobie! Muszę ich utrzymywać!

— Nie ma na to rady?

— Marzenia  zawsze  zwyciężą  rzeczywistość,  gdy  im  na  to  pozwolić.  To  ofiary 

psywilizacji. Każdy zna tę pokusę. Ot, przyjdzie mi stawać w beznadziejnej sprawie —jak 

łatwo byłoby wygrać ją przed urojonym trybunałem!

Rozkoszując  się  młodym  i  cierpkim  smakiem  świetnego  chianti,  nagle  zastygłem 

przeszyty niesamowitą myślą: skoro można pisać urojone wiersze i budować urojone domy, 

czemu nie — jeść i pić miraże? Mecenas roześmiał się na to moje dictum.

— O, to nam nie grozi, panie Tichy. Zwid sukcesu nasyci umysł, lecz zwid kotleta nie 

napełni żołądka. Kto by chciał tak żyć, sczeźnie rychło z głodu!

Jakkolwiek współczułem mu w związku z synami — eskalatorami,  doznałem ulgi. 

Istotnie, urojony pokarm nie zastąpi nigdy realnego. Dobrze, że sama natura ciał naszych 

stawia tamę psywilizacyjnej eskalacji. Notabene: mecenas też bardzo głośno dyszy.

O  tym,  jak  doszło  do  rozbrojenia,  nie  wiem dalej  nic.  Waśnie  międzypaństwowe 

należą  do  historii.  Bywają,  owszem,  lokalne,  małe  robitwy.  Zwykle  powstają  one  z 

sąsiedzkich sporów w dzielnicach willowych. Gdy skłócone rodziny, zażywszy kooperandol, 

godzą się, ich roboty, z normalnym opóźnieniem przejąwszy falę wrogości, biorą się za łby. 

Wezwany komposter wywozi potem trupcie, a szkody pokrywa ubezpieczenie. Czyżby roboty 

odziedziczyły po ludziach agresywność? Zjadłbym każdą rozprawę na ten temat,  lecz nie 

mogę  takiej  dostać.  Niemal  co  dnia  bywam  u  Symingtonów.  On  —  typ  milczącego 

introwertyka, ona — piękna kobieta, nie do opisania, bo każdego dnia inna. Włosy, oczy, 

tusza, nogi — wszystko. Ich pies wabi się Komputemoga. Nie żyje od trzech lat.

11 IX 2039. Deszcz zaprogramowany na samo południe nie udał się. A już tęcza — 

skandal.  Była kwadratowa.  Zły nastrój.  Moja dawna obsesja  daje  znać  o sobie.  Powraca, 

przed snem, nękające pytanie,  czy to wszystko nie jest  aby czczą halucynacją? Poza tym 

doznaję pokusy, żeby zamówić sobie śnidło o siodłaniu szczurów. Popręgi, kułbaki, miękką 

sierść mam wciąż przed oczami. Żal za utraconą epoką zamętu w czasach takiej pogody? 

Niezbadana jest dusza ludzka. Firma, w której pracuje Symington, nazywa się „Procrustics 

Incorporated”. Oglądałem dziś katalog ilustrowany w jego pracowni. Jakieś piły mechaniczne 

czy obrabiarki. A myślałem, że jest raczej czymś w rodzaju architekta niż mechanika. Dziś 

była audycja bardzo ciekawa: zanosi się na konflikt między rewizją a psywizją; psywizja — 



to „programy pocztą” rozsyłane do domów pod postacią tabletek. Znacznie mniejsze koszty 

własne.  W  kanale  edukacyjnym  —  wykład  profesora  Ellisona  o  dawnych  militariach. 

Początki  ery  psy  chemicznej  były  groźne.  Istniał  aerozol  —  k r y p t o b e l l i n a  —  o 

radykalnym działaniu wojennym; kto go łyknął, sam biegł za postronkiem i wiązał się jak 

baran. Na szczęście okazało się podczas testów, że na kryptobellinę nie ma antidotum, filtry 

też  nie  pomagały,  więc  wiązali  się  bez  wyjątku  wszyscy  i  nikt  z  tego  nic  nie  miał.  Po 

manewrach  taktycznych  2004  roku  „czerwoni”  i  „niebiescy”  jednako  zalegali  pokotem 

pobojowisko — co do nogi, w sznurach. Śledziłem wykład z napięciem, spodziewając się 

rewelacji  o  rozbrojeniu,  lecz  o  tym  —  ani  słowa.  Poszedłem  dziś  wreszcie  do 

psychodietetyka. Poradził mi zmianę wiktu i zapisał niebylinę z pietalem. Żebym zapomniał o 

dawnym życiu? Wyrzuciłem wszystko na ulicę ledwo od niego wyszedłszy. Można by kupić 

też duchostat, tak teraz reklamowany, ale czuję jakiś opór, nie mogę się na to zdobyć. Przez 

otwarte okno — kretyński, modny przebój Bo my jesteśmy automaty i nie mamy mamy ani 

taty. Żadnej dezakustyny; dobrze zwinięta wata w uszach też robi swoje.

13  IX  2039.  Poznałem  Burroughsa,  szwagra  Symingtona.  Produkuje  gadające 

opakowania. Dziwaczne kłopoty współczesnego producenta; opakowaniom wolno klientów 

nagabywać tylko głosem, zalecać jakość produktu, lecz nie śmią ciągnąć za odzież. Drugi 

szwagier Symingtona ma fabrykę drzwisłów — drzwi otwierających się tylko na głos pana. 

Reklamy gazetowe ruszają się, gdy na nie patrzeć.

W „Heraldzie” zawsze jedną stronę zajmuje „Procrustics Inc.” Zwróciłem na to uwagę 

przez znajomość z Symingtonem. Reklama jest całostronicowa, najpierw pojawiają się tylko 

same  olbrzymie  litery  nazwy  PROCRU—STICS,  potem  —  pojedyncze  sylaby  i  słowo: 

NO…? NO…? Śmiało! ECH! EJ! UCH! YCH! O, właśnie TAK. AAAaaaa… I to wszystko. 

Nie wygląda mi to  na maszyny rolnicze.  Do Symingtona przyszedł  dziś  zakonnik,  ojciec 

Matrycy  z  zakonu  bezludystów,  odebrać  jakieś  zamówienie.  Interesująca  rozmowa  w 

pracowni.  O. Matrycy tłumaczył mi,  na czym polega praca misjonarska jego zakonu. Oo. 

bezludyści  nawracają  komputery.  Mimo  stu  lat  istnienia  rozumu  bezludnego  Watykan 

odmawia  mu  równouprawnienia  w  sakramentach.  Wziął  wodę  w  usta,  choć  sam  używa 

komputerów — encyk to encyklika automatycznie zaprogramowana! Nikt się nie troszczy o 

ich wewnętrzną szarpaninę, o stawiane przez nie pytania, o sens ich bytu. W samej rzeczy: 

być komputerem czy nie być? Bezludyści domagają się dogmatu Kreacji Pośredniej. Jeden z 

nich, o. Chassis, model tłumaczący, przekłada Pismo święte, aby je uwspółcześnić. Pasterz, 

stado, owieczki, baranek — tych słów nikt już nie rozumie. Za to główna przekładnia, święte 

smary,  układ  śledzący,  uchyb  skrajny  —  to  dociera  obecnie  do  wyobraźni.  Głębokie, 



natchnione oczy o. Matryce—go, zimny stalowy uścisk jego ręki. Ale czy to reprezentatywne 

dla  nowej  teodycei?  Z  jaką  wzgardą  mówił  o  ortodoksach—teologach,  nazywając  ich 

gramofonami  Szatana!  Potem  Symington  poprosił  mnie  nieśmiało,  bym  mu  pozował  do 

nowego projektu. A więc to jednak nie mechanik! Zgodziłem się. Seans trwał niemal godzinę.

75  IX  2039.  Dziś  podczas  pozowania,  Symington,  odmierzając  ołówkiem  w 

wyciągniętej  ręce  proporcje  mej  twarzy,  drugą  włożył  sobie  coś  do  ust,  ukradkiem,  lecz 

jednak to zauważyłem. Stał wpatrzony we mnie, blednąc, a żyły wystąpiły mu na skroniach. 

Przeląkłem się, lecz minęło natychmiast — przeprosił zaraz, jak zawsze grzeczny, spokojny, 

uśmiechnięty.  Ale  nie  mogę  zapomnieć  wyrazu  jego  oczu  z  owej  sekundy.  Jestem 

niespokojny. Aileen wciąż u ciotki, w rewizji — dyskusja o potrzebie reanimalizacji przyrody. 

Żadnych dzikich zwierząt od lat nie ma, lecz można je wszak biologicznie syntetyzować. Z 

drugiej strony — po co trzymać się niewolniczo tego, co ongiś wydała naturalna ewolucja? 

Ciekawie mówił rzecznik zoologii fantastycznej — by zamiast plagiatami zaludnić rezerwaty 

kreacją  Nowego.  Spośród  zaprojektowanej  fauny  szczególnie  udatnie  przedstawiały  się 

łapówce, lemparty oraz olbrzymi murawiec porosły murawą. Zadaniem, jakie stoi przed zoo–

artystami,  jest  harmonijne  wkomponowanie  nowych  zwierząt  we  właściwie  dobrany 

krajobraz.  Niezwykle  ciekawie  zapowiadają  się  też  lumieńce,  które  pochodzą  ze 

skrzyżowania idei  robaczka świętojańskiego,  siedmiogłowego smoka i  mamuta.  Będzie to 

niechybnie osobliwe, a może i ładne, ale ja tam jestem za dawnymi, zwykłymi zwierzętami. 

Pojmuję konieczność postępu i doceniam laktofory, którymi spryskuje się trawę na pastwisku, 

tak że obraca się sama w serki.  Lecz to wyeliminowanie krów, racjonalnie słuszne, budzi 

świadomość, że łąki, wyzbyte ich flegmatycznej, introwertywnie przeżuwającej obecności, są 

zasmucająco puste.

16  IX  2039.  W porannym  „Heraldzie”  była  dziś  dziwna  wiadomość  o  projekcie 

ustawy,  podług  której  starzenie  się  miałoby  być  karalne.  Pytałem  Symingtona.  Jak  to 

rozumieć.  Uśmiechnął  się  tylko.  Wychodząc  na  miasto,  widziałem w wewnętrznym patio 

sąsiada w ogródku — stał oparty o palmę, a na jego twarzy o zamkniętych oczach pojawiły 

się same z siebie — na obu policzkach — czerwone plamy o wyraźnych kształtach dłoni. 

Potrząsał głową, potem przetarł oczy, kichnął, wysiąkał nos i wrócił do polewania kwiatów. 

Jak ja jednak mało jeszcze wiem! Przyszła dotykowa pocztówka od Aileen. Czy to nie piękne 

—  nowożytna  technika  na  usługach  miłości?  Myślę,  że  się  chyba  pobierzemy.  U 

Symingtonów świeżo przybyły z Afryki lewak, łowca syntetycznych lwów. Jego opowieść o 

Murzynach, którzy wybielili się dzięki albinolinie. Czy jednak — pomyślałem — godzi się 

chemicznie  rozwiązywać  nabrzmiałe  problemy  rasowe  i  społeczne?  Czy  to  nie  zbytnie 



ułatwienie? Dostałem pocztą  reklamową przesyłkę  — sugierki,  które  same nie  wywierają 

żadnego  działania  na  organizm,  a  tylko  sugerują,  by  zażywać  wszelkie  inne  środki 

psychemiczne, A więc są widać ludzie, którym się tego jeść nie chce? Ten wniosek pokrzepił 

mnie.

29 IX 2039. Nie mogę się jeszcze otrząsnąć z wrażenia po dzisiejszej rozmowie z 

Symingtonem.  Była  to  rozmowa  zasadnicza.  Może  spowodowała  ją  pospólnie  przyjęta, 

nadmierna dawka sympatyny z amikolem? Był przejaśniony: zakończył swój projekt.

— Tichy  — rzekł  mi  — pan  wie,  że  żyjemy  w  epoce  far—makokracji.  Spełniła 

marzenia Benthama o największej ilości dobra dla największej ilości ludzi — ale to tylko 

jedna strona medalu. Pamięta pan słowa francuskiego myśliciela:

„Nie wystarczy, byśmy byli szczęśliwi — trzeba jeszcze, by nieszczęśliwi byli inni!”

— Paszkwilancki aforyzm! — żachnąłem się.

— Nie.  To  prawda.  Wie  pan,  co  produkujemy  w  „Procrustics  Inc.”?  Naszą  masą 

towarową jest zło.

— Pan żartuje…

— Nie.  Zrealizowaliśmy  sprzeczność.  Każdy  może  teraz  robić  bliźniemu,  co  mu 

niemiłe  — wcale mu nie szkodząc.  Oswoiliśmy zło jak zarazki,  z  których przyrządza się 

lekarstwa. Kultura — to było dawniej, proszę pana, wmawianie człowiekowi przez człowieka, 

że ma być dobry. Tylko dobry. A gdzie upchać całą resztę? Historia upychała ją tak i siak, 

perswazyjnie, policyjnie, i zawsze w końcu coś wystawało, rozsadzało, burzyło.

— Ależ rozsądek powiada,  że  należy być  dobrym! — upierałem się.  — To znana 

rzecz! Zresztą widzę — wszak teraz wszyscy razem, godnie, wesoło, sprawnie, serdecznie, w 

harmonii, szczerze i spolegliwie…

— I właśnie dlatego — wpadł mi w słowa — tym większa pokusa, żeby palnąć, od 

ucha, soczyście, wzdłuż, wszerz, to konieczne dla równowagi, ukojenia, dla zdrowia!

— Jak pan powiada?

— No, wyzbądźże się pan obłudy. Samozakłamania. To już niepotrzebne. Jesteśmy 

wyzwoleni  — dzięki  sentezie  i  peialtrynom. Każdemu tyle  zła,  ile  dusza  zapragnie.  Tyle 

nieszczęścia, hańby, rozumie się — innych. Nierówność, niewola, zwada, po paniach na koń! 

Gdyśmy rzucili  na rynek pierwsze partie towaru,  rozchwytywano go, pamiętam — ludzie 

pędzili  po muzeach, do galerii  sztuki,  każdy chciał  wpaść do pracowni Michała  Anioła z 

drągiem, żeby mu poprzetrącać  rzeźby,  podziurawić  płótna,  ewentualnie  dołożyć  samemu 

mistrzowi, gdyby ważył się stanąć na drodze. .. Pana to dziwi?

— Mało powiedziane! — wybuchnąłem.



— Bo pan jeszcze w niewoli przesądów. Ale już można przecież, jak to, nie pojmuje 

pan tego? Jakże, widząc Joannę d’Arc, nie czuje pan, że ten uduchowiony szyk, tę anielskość, 

tę grację bożą trzeba złoić? Kułbaka, popręg, w cugle i wio! Cwałem w poszóstnym zaprzęgu, 

panie pod piórami, ewentualnie z janczarami, z trzaskiem bicza sanną, jakąś panną, może być 

parką…

— Co pan  mówi!  — krzyczałem rozedrganym ze  strachu  głosem.  — Kułbaczyć? 

Siodłać? D o s i ą ś ć ?!

— Jasne.  Dla  zdrowia,  higieny,  ale  też  i  dla  kompletu.  Pan  nazywa  tylko  osobę, 

wypełnia pan naszą ankietę, podaje anse, pretensje, kości niezgody, co zresztą niekonieczne, 

bo  w większości  wypadków ma się  chętkę  zadawania  zła  bez  najmniejszego powodu,  to 

znaczy powodem bywa cudza jasność, szlachetność, piękno — wylicza pan to i otrzymuje 

nasz katalog.  Zamówienia wykonujemy do dwudziestu czterech godzin.  Dostaje  pan cały 

zestaw pocztą. Do zażycia z wodą, najlepiej na czczo, ale to niekonieczne.

Jużem pojmował anonsy jego firmy w „Heraldzie”, a też i w „Washington Post”. Ale 

—  myślałem  gorączkowo,  ze  strachem  —  czemu  on  właśnie  tak?  Skąd  te  sugestie 

kulbaczenia,  te  propozycje  wierzchowe,  dlaczego  na  oklep,  Boże  święty,  czyżby  i  tutaj 

znajdował  się  gdzieś  kanał,  budzik  mój  i  moja  kruchta,  rękojmia  jawy?  Ale  inżynier 

projektant (co on projektował?) nie dostrzegał mej rozterki lub ją sobie fałszywie tłumaczył.

— Wyzwolenie zawdzięczamy chemii — mówił wciąż swoje. — Wszystko bowiem, 

co istnieje, jest zmianą natężenia jonów wodorowych na powierzchniach komórek mózgu. 

Widząc mnie, doświadcza pan w gruncie rzeczy zmian równowagi sodowo—potasowej na 

membranach neuronów. A więc dość jest wysłać tam, w mózgowy gąszcz, nieco dobranych 

molekuł, abyś jako jawę przeżył spełnienie rojeń. Zresztą pan wie już o tym — dokończył 

ciszej. Wyjął z szuflady garść kolorowych pigułek, podobnych do cukrowego maczku dzieci.

— Oto  zło  naszej  produkcji,  kojące  pragnienia  duszy.  Oto  chemia,  która  gładzi 

grzechy świata.

Rozdygotanymi palcami wyłuskałem z kieszonki pastylkę zgłowiny, przełknąłem ją na 

sucho i zauważyłem:

— Wolałbym, prawdę mówiąc, wykład bardziej rzeczowy, jeśli można.

Uniósł brwi, skinął w milczeniu głową, wysunął szufladę, wyjął z niej coś, zażył i 

odparł:

— Jak wola. Mówiłem panu o modelu T nowej technologii — o jej prymitywnych 

początkach. Sen o drągu. Publiczność ruszyła do flagellacji, defenestracji, była to felicitas per  

extractionem pedum, lecz inwencja, tak wąsko zakrojona, wnet się wyczerpała. Co pan chce 



— wyobraźni brakowało, nie było wzorów! Przecież w historii praktykowano tylko dobro 

jawnie,  zło  natomiast  pod  jego  przykrywką,  to  jest  dzięki  dobranym pretekstom,  łupiąc, 

puszczając z dymem i gwałcąc w imię wyższych ideałów. No, a prywatne zło nie miało już i 

takich gwiazd przewodnich.  Pokątne  było  zawsze,  razowe,  prostackie,  wręcz  partackie,  o 

czym świadczyły dobitnie reakcje publiczności — w obstalunkach do znudzenia powtarzało 

się to samo, by dopaść, stłamsić i uciec. Takie były nawyki. Ludziom mało okazji do zła — 

potrzebują  jeszcze  swojej  racji  słusznej.  Nie  jest,  uważa  pan,  poręczne  ani  miłe,  gdy 

złapawszy dech (to się może trafić zawsze) bliźni woła „za co?” — czy, „jak ci nie wstyd?!” 

Nieprzyjemnie zostać bez języka  w gębie.  Drąg nie  stanowi właściwego kontrargumentu, 

każdy to  czuje.  Cała  sztuka  w tym,  by owe niewczesne  pretensje  odtrącić  pogardliwie z 

właściwych pozycji. Każdy chce pozłoczynić, ale tak, żeby się tego nie wstydził. Rację daje 

zemsta — ale co ci zrobiła Joanna d’Arc? To tylko, że lepsza, jaśniejsza? Więc jesteś gorszy, 

tyle że z drągiem. Tak nikt sobie jednak tego nie życzy! Każdy chce zadać zło, czyli być 

szubrawcem i okrutnikiem, pozostając jednak szlachetnym i wspaniałym. Po prostu cudnym! 

Wszyscy chcą być cudni. I to stale. Im gorsi, tym cudniejsi. To niemożliwe prawie i właśnie 

dlatego wszyscy mają na to taki apetyt. Mało klientowi sieroty, wdowy wy obracać — on 

chce czynić to w łunie własnej prawości. Do zbrodniarzy nikt się nie chce dobierać, choć tam 

właśnie wystąpi w majestacie słuszności, prawa — ale to banał, nuda, niech im kat świeci. 

Podawaj klientowi samo anielstwo, samą świętość, tak przyrządzoną, żeby folgował sobie w 

poczuciu, iż nie tylko może, lecz wprost powinien. Pojmuje pan, co to za wysoki kunszt — 

godzić te sprzeczności? Zawsze idzie w końcu o ducha, nie o ciało. Ciało jest tylko środkiem 

do celu. Kto tego nie wie, kończy w masarni, na krwawej kiszce. Oczywiście wielu klientom 

rozeznanie  takie  jest  niedostępne.  Mamy  dla  nich  dział  doktora  Hopkinsa  —  bijologii 

świeckiej i sakralnej. No, wie pan. Dolina Jozafata, w której oprócz klienta wszystkich diabli 

biorą, a pod koniec Sądu Ostatecznego Pan Bóg przyjmuje go osobiście do swej chwały, z 

uniżeniem  wręcz.  Niektórzy  (ale  to  snobizm  kretynów)  domagają  się,  żeby  im  Bóg  na 

zakończenie  proponował  zamianę  miejscami.  Są  to,  proszę  pana,  dziecinady.  Amerykanie 

zawsze  mieli  do nich  ciągoty.  Te  wyrwatory,  bijalnie  — potrząsał  z  niesmakiem grubym 

katalogiem — toż to prymitywizm. Bliźni to nie bęben, lecz subtelny instrument!

— Zaraz — powiedziałem; zażywając następną pastylkę zgłowiny — więc co pan 

właściwie projektuje? Uśmiechnął się z dumą.

— Kompozycje bezbitowe.

— Bity — te jednostki informacji?

— Nie, panie Tichy. Jednostki bicia. Jestem kompozytorem zasadniczo bezbitowym. 



Moje projekty mierzy się w pejach. Jeden pej to przykrość, jakiej doznaje pater familias, gdy 

rodzinę — sześcioosobówkę — kończą mu na oczach. Pan Bóg sprawił podług tej  miary 

Hiobowi  trzypejowiec,  Sodoma zaś  i  Gomora  były to  boże  czterdziestki.  Ale  mniejsza  o 

stronę obliczeniową. Jestem w gruncie rzeczy artystą, i to na zupełnie dziewiczym terenie. 

Teorię dobra rozwijało co niemiara myślicieli, teorii zła nikt prawie nie ruszał z fałszywego 

wstydu, tak że dostała się w ręce rozmaitych niedouków i prymitywów. To, jakoby można 

było kunsztownie,  wymyślnie,  subtelnie,  zawile  być złym bez  treningu,  bez wprawy,  bez 

natchnienia,  bez solidnych studiów,  jest  kompletnym fałszem. Nie  wystarczy torturantura, 

tyranistyka, obie bijologie — to ledwie wstęp do rzeczy właściwej. Zresztą nie można podać 

uniwersalnej receptury — suum malum cuique!

— I wiele macie tej klienteli?

— Klientelą  naszą  są  wszyscy  żyjący.  To  u  nas  od  dziecka.  Dzieci  dostają  lizaki 

ojcobijcze, by wyładować resentymenty. Ojciec — źródło zakazów i norm, wie pan. Podaje 

się freudylki. I nikt nie ma kompleksu Edypa!

Wyszedłem od niego bez jednej pigułki. A więc to tak. Co to za świat! Czyżby przez to 

wszyscy tak dyszeli? Jestem otoczony przez potwory.

30 IX 2039. Nie wiem, co robić w sprawie Symingtona, ale nasze stosunki nie mogą 

pozostać bez zmian. Aileen poradziła mi:

— Zamów sobie jego wywrotkę! Chcesz, to ci ją zafunduję w prezencie!

Szło  o  rekompensatę  zamówioną  w  „Procrustics”  —  o  scenę  mego  triumfu  nad 

Symingtonem, tarzającym się w prochu u mych stóp i wyznającym, że on, firma jego i sztuka 

— to plugastwo. Jakże jednak użyć metody, która dzięki sobie samej ma zostać podana w 

niesławę? Aileen nie rozumie tego. Coś się psuje między nami. Wróciła od ciotki tęższa i 

niższa,  tylko  szyję  ma teraz  daleko dłuższą.  Mniejsza  o ciało,  dusza  jest  ważniejsza,  jak 

mówił ten potwór. O, za cóż ja brałem świat, w którym muszę przebywać! A roiłem sobie, że 

się  w  nim  rozeznaję!  Dostrzegam  teraz  rzeczy,  które  dawniej  umykały  mej  uwadze,  na 

przykład pojmuję już,  co robił  sąsiad w patio, ten tak zwany stygmatyk; wiem też, co to 

znaczy, gdy na przyjęciu towarzyskim rozmówca, przeprosiwszy, oddala się z dystynkcją w 

jakiś kąt, aby tam zażywać swojej tabaczki, jednocześnie fiksując mnie wzrokiem po to, by 

mój wizerunek doskonale wierny zapadł niezwłocznie w piekło jego rozjuszonej wyobraźni! I 

tak postępują osoby z najwyższych sfer chemokratycznych! A ja nie dostrzegałem, za fasadą 

wykwintnej  uprzejmości,  tej  ohydy!  Wziąwszy,  dla  wzmocnienia,  łyżkę  herkulidyny  na 

cukrze, połamałem wszystkie bomboniery, stłukłem fiolki, puzdra, flakony, słoje i pigularze, 

jakimi  obdarowała  mnie  Aileen.  Jestem gotów na  wszystko.  Odczuwam taką  wściekłość 



chwilami, że łaknę wprost wizyty jakiegoś rewizyjnego interferenta, boby się na nim moja 

pasja skrupiła. Refleksja podpowiada, że równie dobrze mógłbym sam się tym zająć, a nie 

czekać  z  pałką  —  na  przykład  mógłbym  wszak  kupić  nadymaka.  Ale  jeżeli  już  nabyć 

manekina, to czemu nie damekina? Jeżeli damekina, czemu nie człekowca? Jeżeli, do stu par 

piorunów, człekowca, to czemu nie mogę zamówić u Hopkinsa, czyli w „Procrustics Inc.”, 

należytej kaźni, deszczu siarki, smoły, ognia na ten zwyrodniały świat? W tym sęk, że nie 

mogę. Muszę wszystko sam, wszystko sam — sam! Potworność.

l X 2039. Dziś doszło do zerwania. Podała mi, na wyciągniętej ręce, dwie pigułki, 

czarną i białą, abym zadecydował, którą z nich ma niezwłocznie zażyć. A więc nie stać jej 

było na decyzję naturalną, bez psychemikaliów, nawet w tak zasadniczej sprawie serca! Nie 

chciałem  wybierać,  doszło  do  kłótni,  którą  wzmocniła  sobie  babranem.  Oskarżyła  mnie 

fałszywie, jakobym przed spotkaniem nażarł się inwektolu (to jej słowa). Były to dla mnie 

chwile rozdzierające, lecz pozostałem sobie wierny. Od dziś będę jadał tylko w domu, tylko 

potrawy, które sam przyrządzę. Żadnych śnideł, parady zjaków, galaretek lukseterninowych, 

rozbiłem wszystkie  hedoniczki.  Niepotrzebny  mi  protestal  ani  preczan.  Do  mego  pokoju 

zagląda przez okno duży ptak o smutnych oczach,  bardzo dziwny,  ponieważ na  kółkach. 

Komputer twierdzi, że nazywa się pederastwa.

2 X 2039. Mało co wychodzę z domu. Łykam dzieła historyczne i  matematyczne. 

Poza tym oglądam rewizję.  Lecz i wtedy daje mi się we znaki wewnętrzny bunt przeciw 

wszystkiemu,  co  mnie  otacza.  Wczoraj  na  przykład  skusiło  mnie,  by  manipulować 

regulatorem solidności obrazu, czyli jego ciężaru właściwego, tak aby wszystko miało jak 

największą spoistość i  masę.  Stół trzasnął spikerowi pod ciężarem kilku kartek z tekstem 

dziennika wieczornego, a on sam przewalił się przez podłogę studia. Oczywiście efekty te 

wystąpiły  wyłącznie u mnie i  nie  miały żadnych konsekwencji,  tyle  tylko,  iż świadczą o 

moim stanie psychicznym. Ponadto drażni mnie w rewizji humorek, wic, satyra, nowoczesna 

grotecha. „Piguł na piguł — mówił święty Iguł”. Co za nie—wybredność konceptu! Same 

nazwy widowisk… Na przykład Z nadymanką na erotocyklu — sensacyjny dramat, który 

zaczynał się tym, że w ciemnym bistrze siedziało paru uchylców. Wyłączyłem, miałem już 

tego dość. Lecz cóż z tego,  skoro od sąsiadów słychać było najnowszy szlagier z innego 

kanału (ale gdzie mój kanał? gdzie?!) — W torebkach dziewczyny noszą refutal i dawainy. 

Czy nawet w XXI wieku nie można porządnie izolować mieszkadła?! Miałem dziś znów 

ochotę  bawić  się  solidatorem  rewizji,  w  końcu  go  złamałem.  Muszę  zebrać  się  i  coś 

postanowić. Ale co? Wszystko drażni mnie, wystarczy byle co, drobnostka, nawet poczta — 

oferta tego biura na rogu, bym podał się do Nagrody Nobla, obiecują załatwić w pierwszej 



kolejności  jako  przybyszowi  z  dawnych  straszliwych  czasów.  Bo  pęknę!  Rzeczywiście! 

Podejrzany druczek oferujący „tajne pigułki, których nie ma w normalnej sprzedaży”. Strach 

pomyśleć, co w nich może być. Ostrzeżenie przed kłusennikiem — pokątnym sprzedawcą nie 

dopuszczonych do obrotu śnideł. A zarazem apel, by nie śnić żywiołowo, na dziko, bo to jest 

marnowanie energii psychicznej. Co za troska o obywatela! Zamówiłem sobie śnidło z wojny 

stuletniej i zbudziłem się rano cały w śniakach.

3  X  2039.  Nadal  pędzę  samotny  żywot.  Dziś,  przeglądając  numer  świeżo 

zaabonowanego  kwartalnika  „Będzieje  Ojczyste”,  natrafiłem z  osłupieniem na  dobrze  mi 

znane nazwisko profesora Trottelreinera. Zaraz też znów opadły mnie najgorsze wątpliwości, 

czy wszystko, czego doznaję, nie jest jednym pasmem zwidów i majaczeń? W zasadzie to 

możliwe. Czy „Psychomatics” nie zachwala ostatnio pigułek warstwowych, stratylek, które 

dają wizje wielopoziomowe? Ktoś na przykład chce być Napoleonem pod Marengo, a gdy się 

bitwa kończy, żal mu wracać do jawy, więc od razu tam, na pobojowisku, marszałek Ney lub 

ktoś  ze  starej  gwardii  podaje  mu  na  srebrnej  tacy  nową  pigułkę,  wprawdzie  tylko 

halucynowaną, ale nic to — po przyjęciu otwierają się wrota następnej halucynacji, i tak ad 

libitum.  Ponieważ  mam  zwyczaj  rozcinania  węzłów  gordyjskich,  spożyłem  spisankę 

telefoniczną  i  zadzwoniłem,  dowiedziawszy  się  numeru,  do  profesora.  To  on!  Mamy się 

spotkać na kolacji.

3  X  2039.  Trzecia  godzina  w  nocy.  Piszę  śmiertelnie  znużony,  z  duszą  osiwiałą. 

Profesor  spóźnił  się  trochę,  tak  że  chwilę  czekałem nań  w  restauracji.  Przyszedł  pieszo. 

Poznałem go z daleka, choć jest teraz dużo młodszy niż w ubiegłym stuleciu, nie nosi też 

parasola ani okularów. Wydawał się wzruszony moim widokiem.

— Cóż  to  —  spytałem  —  pan  pieszo?  Czyżby  znarowi—na  (znarowienie  się 

samochodu, to się zdarza)?

— Nie — odparł — wolę poruszać się per pedes apostolorum…

Ale się jakoś dziwnie uśmiechnął przy tym. Gdy kelputery odstąpiły nas, zacząłem go 

wypytywać,  co  robi  —  ale  też  od  razu  wypsnęło  mi  się  słówko  o  halucynacyjnych 

podejrzeniach.

— Dajże pan spokój, Tichy. Jaka halucynacja! — obruszył się. — Równie dobrze ja 

mógłbym podejrzewać  pana  o  to,  że  jesteś  moją  fatamorganą.  Pan  się  zamroził?  Ja  też. 

Odmrożono  pana?  Mnie  również.  Mnie  ponadto  jeszcze  odmłodzono,  no,  rejuwenal, 

desenilizyny, panu to niepotrzebne, a ja, gdyby nie solidna kuracha, nie mógłbym już być 

będzieistą!

— Futurologiem?



— Ta  nazwa  znaczy  teraz  coś  innego.  Futurolog  stawia  profuty  (prognozy),  a  ja 

zajmuję się teorią. To rzecz zupełnie nowa, za moich i pana czasów nie znana. Można by ją 

nazwać przewidywaniem przyszłości odjęzykowym. Prognostyka lingwistyczna!

— Nie słyszałem o tym. Cóż to jest?

Pytałem,  by  rzec  prawdę,  raczej  z  grzeczności  niż  z  zaciekawienia,  lecz  tego  nie 

dostrzegł. Kelputery przyniosły nam przystawki. Do zupy było białe wino 1997 — dobry 

rocznik chablis, który lubię i dlatego go wybrałem.

— Futurologia  odlingwistyczna  bada  przyszłość  podług  transformacyjnych 

możliwości języka — wyjaśniał Trottelreiner.

— Nie rozumiem.

— Człowiek potrafi owładnąć tym tylko, co może pojąć, a pojąć z kolei może jedynie 

to, co się da wysłowić. Niewysłowione jest niepojęte. Badając dalsze etapy ewolucji języka, 

dochodzimy  tego,  jakie  odkrycia,  przemiany,  rewolucje  obyczaju  język  ten  będzie  mógł 

kiedykolwiek odzwierciedlić.

— Bardzo dziwne. Jakże to w praktyce wygląda?

— Badania prowadzimy dzięki największym komputerom, bo człowiek nie może sam 

wypróbowywać  wszystkich  wariantów.  Chodzi  głównie  o  wariacyjność  języka 

syntagmatyczno–paradygmatyczną, ale skwantowaną…

— Profesorze!

— Przepraszam.  Znakomite  jest  to  chablis.  Najlepiej  wyjaśni  panu  rzecz  kilka 

przykładów. Proszę podać mi jakieś słowo.

— Ja.

— Ja,  co? Hm. Ja.  Dobrze.  Rozumie pan,  że muszę niejako zastępować komputer, 

więc będzie to całkiem proste. A więc —ja. Jaźń. Ty. Tyźń. My, myźń. Widzi pan?

— Nic nie widzę.

— Ależ jak to? Chodzi o możliwość zlewania się jaźni z tyźnią, czyli o zespólnię dwu 

świadomości, to po pierwsze. Po wtóre — myźń. Bardzo interesujące. Jest to świadomość 

zbiorowa.  No,  na  przykład  przy  silnym rozszczepieniu  osobowości.  Proszę  o  jakieś  inne 

słowo.

— Noga.

— Dobrze.  Co  idzie  z  nogi?  Nogant.  Nogiel,  ewentualnie  kogiel–nogiel.  Nogi  er, 

noginia,  noglić  i  nożyc się.  Roznożony.  Znożony.  Nogać tam! No gaś!  Nogam? Nogista. 

Proszę, widzi pan, mamy coś płodnego. Nogista. Nogistyka.

— Co znaczy to wszystko? Przecież te słowa nie mają żadnego sensu?



— Jeszcze nie mają,  ale będą mieć.  To znaczy — mogą ewentualnie zdobyć sens, 

jeżeli nogistyka i nogizm się przyjmą. Robot — to słowo nic nie znaczyło w XV wieku, lecz 

gdyby mieli wtedy futurologię odjęzykową, toby się mogli domyślić automatów.

— Więc co znaczy nogista?

— Widzi pan, akurat w tym wypadku mogę to dokładnie wyjawić, ale tylko dlatego, 

że nie chodzi o prognozę, lecz o to, co już jest. Nogizm — to najnowsza koncepcja, nowy 

kierunek autoewolucji człowieka, tak zwanego homo sapiens monopedes,

— Jednonogi?

— A tak. Ze względu na zbędność chodu oraz nadciągający brak miejsca.

— Ależ to idiotyzm!

— Ja też tak sądzę. Niemniej takie sławy jak profesor Hatzelklatzer czy Foeshbeene są 

nogistami. Pan o tym nie wiedział, podając mi termin noga, prawda?

— Nie. A co znaczą te inne urobki?

— Tego  właśnie  na  razie  nie  wiadomo.  Jeżeli  nogizm  zwycięży,  powstaną  takie 

obiekty, które będą się nazywały nogiel, noginia i tak dalej. Bo to nie jest żadne proroctwo, 

proszę pana, a tylko przegląd możliwości w stanie czystym. Podaj że mi pan inne słowo.

— Interferent.

— Dobrze.  Inter  i  fero,  fero,  ferre,  tuli,  latum. Skoro  pochodzi  z  łaciny,  trzeba w 

łacinie szukać kontynuacji.  Flos, floris. Interfiorentka.  Proszę bardzo — to panna, która ma 

dziecko z interferentem, bo zabrał jej wianek.

— Skąd pan wziął wianek?

— Flos,  floris  — kwiat.  Defloracja  — odebranie  dziewictwa.  Zapewne będzie  się 

mówiło: porodzianka — lub: porodzianka rewizyjna, w skrócie — porewidentka. Zapewniam 

pana, że dysponujemy już przebogatym materiałem. Ot, taka prostytuanta — od konstytuanty 

— to otwiera całe uniwersum nowej obyczajowości!

— Widzę, że pan jest entuzjastą tej nowej nauki. Może spróbuje pan z jeszcze jednym 

słowem? Śmieci.

— Czemu  nie?  To  nic,  że  pan  sceptyk.  Proszę  bardzo.  A  więc…  śmieci.  Hm. 

Śmietnisko.  Śmioty.  Dużo  śmieci  — wszechśmioty.  Wszechśmiot!  Nader  ciekawe.  Panie 

Tichy, pan doskonale podaje słowa! Wszechśmiot, proszę, no, proszę!

— Co w tym niezwykłego? To słowo nic nie znaczy.

— Po pierwsze — teraz się mówi: nic nie smaczy. Nie znaczy — to już anachronizm. 

Zauważyłem, że pan niechętnie używa nowych słów. Niedobrze. Pogadamy o tym później. A 

po wtóre — wszechśmiot teraz jeszcze nic nie znaczy, ale można już się domyślić przyszłego 



sensu! Chodzi,  nieprawdaż,  o nową teorię  psychozoiczną.  Nie byle co! Głosiłaby ona,  że 

gwiazdy są sztucznego pochodzenia!

— A to pan skąd znowu wziął?

— Ze słowa wszechśmiot. Oznacza ono, to jest sugeruje, taki obraz: w toku eonów 

Kosmos zapełnił  się śmieciem, czyli  odpadami pocywilizacyjnymi,  z  którymi nie było co 

robić,  które  przeszkadzały  w badaniu astronomicznym i  w kosmicznych podróżach,  więc 

zbudowano  olbrzymie  paleniska  o  bardzo  wysokiej  ciepłocie,  żeby,  nieprawdaż,  palić  te 

śmieci. Muszą mieć wielką masę, dzięki czemu same przyciągają śmieci, próżnia z wolna się 

oczyszcza i oto ma pan gwiazdy — te ognie właśnie, i mgławice ciemne — śmieci jeszcze nie 

uprzątnięte.

— I jakże — pan na serio tak? Pan sądzi, że to możliwe? Kosmos jako całopalenie 

śmieci? Profesorze!

— Toż  to  nie  jest  kwestia  mojej  wiary  lub  niewiary,  Tichy.  Po  prostu  dzięki 

odlingwistycznej futurologii utworzyliśmy nowy wariant kosmogonii jako czystą możliwość 

dla przyszłych pokoleń! Nie wiadomo, czy ktoś weźmie to serio,  ale faktem jest,  że taką 

hipotezę można wyartykułować! Proszę zważyć,  że gdyby w dwudziestych latach istniała 

ekstrapolacja lingwistyczna, już wówczas można by było przewidzieć  b e m b y  — pamięta 

pan  je  chyba!  —  dzięki  urobieniu  ich  od  bomb.  Sam  język,  proszę  pana,  tai  w  sobie 

olbrzymie, lecz przecie nie bezgraniczne możliwości. Utopić się — gdy pan pojmie, że to 

może iść od „utopia”, zrozumie pan lepiej czarnowidztwo wielu futurologów!

Rozmowa  zeszła  wnet  na  sprawy  mocniej  mnie  poruszające.  Wyznałem 

Trottelreinerowi moje lęki — i moje obrzydzenie do nowej cywilizacji. Żachnął się. Słuchał 

jednak  dalej  i,  dobre  serce,  zaczął  mi  współczuć.  Widziałem  nawet,  jak  sięgnął  po 

mizerykordiał do kamizelki, ale powstrzymał się wpół drogi do niej, bo tak wybrzydzałem się 

na psychemikalia. Na koniec jednak przybrał surowy wyraz twarzy.

— Niedobrze z panem, Tichy. Krytyka pana nie dociera w ogóle do sedna rzeczy. Nie 

zna go pan. Ani się go pan nie domyśla. W porównaniu z nim — „Procrustics” i cała reszta 

psycywilizacji to fraszka!

Nie wierzyłem własnym uszom.

— Ależ… ależ… — jąkałem się  — co  też  pan  mówi,  profesorze?  Co  może  być 

gorsze? Pochylił się ku mnie przez stolik.

— Tichy, zrobię to dla pana. Naruszę zawodową tajemnicę. O wszystkim, na co pan 

wyrzekał,  wie każde dziecko,  bo jakżeby inaczej.  Rozwój musiał  iść  w tym kierunku od 

chwili,  gdy po narkotykach i prahalucynogenach przyszły tak zwane psychofokalizatory o 



silnie wybiórczym działaniu. Ale prawdziwy przewrót nastąpił dopiero dwadzieścia pięć lat 

temu, gdy syntetyzowano maskony, to jest hapunktory — halucynogeny punktowe. Narkotyki 

nie odcinają człowieka od świata, zmieniają tylko stosunek do niego. Halucynogeny zamącają 

i przesłaniają cały świat. Pan się o tym sam przekonał. Natomiast maskony świat fałszują!

— Maskony… maskony… — powtarzałem. — Znam to słowo. A! koncentracje masy 

pod skorupą Księżyca, te takie zgęstki minerałów? Ale co one mają wspólnego…?

— Nic, bo to słowo nabrało już innego znaczenia. To jest smaczenia. Pochodzi od 

maski.  Wprowadzając  odpowiednio  syntetyzowane  maskony  do  mózgu,  można  zasłonić 

dowolny  obiekt  świata  zewnętrznego  obrazami  fikcyjnymi  tak  sprawnie,  że  osobnik 

zachemaskowany nie wie, co jest w postrzeganym realne — a co ułudne. Gdybyś pan przez 

jedno mgnienie  zobaczył  świat,  jaki  nas  n a p r a w d ę  otacza — a nie  ten uszminkowany 

chemaskowaniem — zdrętwiałbyś pan!

— Czekajże pan. Jaki świat? Gdzie on jest? Gdzie go można zobaczyć?

— Nawet tu! — szeptał mi do ucha, zerkając na wszystkie strony. Przysiadł się do 

mnie i podając mi pod stolikiem małą szklaną flaszeczkę z dotartym korkiem, tchnął poufnie:

— To jest antych, z grupy ocykanów, potężny środek przeciwpsychemiczny, pochodna 

nitrodazylkowa peiotropiny. Nawet noszenie przy sobie, nie to że zażywanie, jest deliktem 

głównym! Proszę odkorkować pod stołem, wciągnąć raz w nozdrza, ale tylko raz —jakbyś 

pan  amoniak  wąchał.  No,  jak  sole  trzeźwiące.  Ale  potem…  Dlaboga!  Panuj  nad  sobą! 

Trzymaj się, pamiętaj!

Trzęsącymi się rękami odkorkowałem flaszeczkę. Profesor odebrał mi ją, ledwie się 

zaciągnąłem ostrym migdałowym oparem; do oczu napłynęły mi obfite łzy. Gdy je strąciłem 

końcem palca i otarłem powieki, straciłem dech. Wspaniała sala, wyłożona kobiercami, pełna 

palm, o majolikowych ścianach,  z wykwintnie roziskrzonymi stołami,  z  dwoma kapelą w 

głębi, co przygrywała nam do pieczystego, znikła. Siedzieliśmy w betonowym bunkrze, przy 

nagim  stole  drewnianym,  ze  stopami  zanurzonymi  w  porządnie  już  starganej,  słomianej 

macie. Muzykę słyszałem nadal, ale widziałem teraz, że płynie z głośnika zawieszonego na 

pordzewiałym drucie. Kryształowo tęczujące kandelabry ustąpiły miejsca zakurzonym nagim 

żarówkom; najokropniejsza przemiana zaszła jednak na stole. Śnieżysty obrus znikł; srebrny 

półmisek z dymiącą kuropatwą na grzance obrócił się w fajansowy talerz, na którym leżała 

nieapetyczna,  szarobrunatna  bryja,  klejąca  się  do  cynowego  widelca,  bo  i  jego  stare, 

szlachetne srebro zgasło. Patrzyłem zlodowaciały na paskudztwo, które przed chwilą jeszcze 

pałaszowałem ze  smakiem,  rozkoszując  się  chrupaniem przyrumienionej  skórki  ptaszęcej, 

łamanym  kontrapunktowe  grubszymi  trzaśnięciami  grzanki,  górą  wybornie  podsuszonej, 



dołem zaś naciągającej sosikiem. To, co brałem za kiście palmy w pobliskim kuble, było w 

samej rzeczy sznurkami od kalesonów osobnika, który z trzema innymi siedział tuż nad nami, 

nie  na  pięterku,  lecz  raczej  na  półce,  tak  była  wąska  i  ciasna.  Gdyż  tłok  panował 

nieprawdopodobny! Myślałem, że oczy wyjdą mi z orbit, kiedy przerażający obraz zachwiał 

się  i  jął  zasnuwać  na  powrót,  jak  za  dotknięciem  różdżki  czarodziejskiej.  Tasiemki 

kalesonowe obok mej twarzy zazieleniły się i były znów liściastymi odnogami palmy, kubeł z 

odpadkami, cuchnący o trzy kroki, nabrawszy ciemnego blasku, stał się rzeźbioną donicą, a 

brudna  powierzchnia  stołu  zabieliła  się  jak  pokryta  pierwszym  śniegiem.  Zabłysły 

kryształowe  kieliszki,  bryjowata  maź  nabrała  szlachetnej  barwy pieczystego,  wyrosły  jej, 

gdzie trzeba, skrzydełka i udka, cyna sztućców łysnęła starym srebrem… i zafurkotały wokół 

fraki  kelnerskie.  Spojrzałem pod  nogi  — słoma obróciła  się  w persy  — i,  przywrócony 

luksusowemu światu, dysząc ciężko, wpatrywałem się w bujną pierś kuropatwy, niezdolny 

zapomnieć tego, co kamuflowała…

— Teraz dopiero zaczyna pan ogarniać rzeczywistość  — konfidencjonalnie  szeptał 

Trottelreiner, patrząc mi w twarz, jakby się bał mojej nazbyt gwałtownej reakcji. — A proszę 

zważyć,  że  znajdujemy  się  w  lokalu  ekstraklasy!  Gdybym  nie  brał  z  góry  w  rachubę 

ewentualności  wtajemniczenia  pana,  poszlibyśmy  do  restauracji,  której  widok,  kto  wie, 

pomieszałby może panu umysł.

— Co? Więc… są… jeszcze straszniejsze?

— Tak.

— Nie może być.

— Zapewniam  pana.  Tu  mamy  przynajmniej  autentyczne  stoły,  krzesła,  talerze  i 

sztućce, a tam leży się na wielopiętrowych pryczach, jedząc palcami z podtykanych przez 

konwejer kubłów. Także to, co ukrywa się pod maską kuropatwy, jest tam mniej pożywne.

— Co to jest?!

— Nie  żadna  trucizna,  Tichy,  po  prostu  ekstrakt  trawy  i  buraka  pastewnego, 

namoczony w chlorowanej wodzie i zmielony z rybną mączką; zwykle dodaje się kostnego 

kleju i  witamin,  omaszczając maź syntetycznym smarem, żeby nie  stawała w gardle.  Nie 

zauważył pan zapachu?

— Zauważyłem. Zauważyłem!!!

— A widzi pan.

— Na litość boską, profesorze… co to jest? Proszę mi powiedzieć! Zaklinam pana. 

Zmowa? Perfidia? Plan dla wygubienia całej ludzkości? Szatański spisek?

— Gdzie tam, Tichy. Nie bądź pan demoniczny. Jest to po prostu świat, w którym żyje 



grubo  ponad  dwadzieścia  miliardów  ludzi.  Czytał  pan  dzisiejszego  „Heralda”?  Rząd 

Pakistanu  twierdzi,  że  w  tegorocznej  katastrofie  głodowej  zginęło  tylko  970  000  ludzi, 

opozycja zaś — że sześć milionów. Gdzież w takim świecie chablis, kuropatwy, potrawki w 

sosie  beaujolais?  Ostatnie  kuropatwy  wyginęły  ćwierć  wieku  temu.  To  trup,  tyle  że 

znakomicie zachowany, bo się go wciąż sprawniej mumifikuje — czy też, bośmy się nauczyli 

maskować tę śmierć.

— Zaraz! Myśli nie mogę zebrać… Więc to znaczy, że…

— Że nikt panu źle nie życzy, na odwrót — z litości bowiem, z powodów wyższej 

humanitarnej natury stosuje się humbug chemiczny, kamuflaż, przystrajanie rzeczywistości w 

piórka i barwy, jakich jej brak…

— Profesorze, czy to oszustwo jest wszędzie?

— Tak.

— Ale ja nie jadam na mieście, sam sobie gotuję, więc którędy, jak…?

— Jak  przyjmuje  pan  maskony?  Pan  o  to  pyta?  Pan?  Są  w  powietrzu,  trwale 

rozpylane. Nie pamięta pan costaricańskich aerozoli? To były nieśmiałe pierwsze próby, coś 

jak Montgolfiera z rakietą.

— I wszyscy o tym wiedzą? I mogą z tym żyć?

— Nic podobnego. Nikt o tym nie wie.

— Ani pogłosek, ani plotek?

— Plotki są wszędzie. Ale proszę pamiętać, że istnieje amnestan. Są rzeczy, o których 

wie każdy, i są takie, o których nie wie nikt. Farmakokracja ma swą część jawną i skrytą; 

pierwsza wspiera się na drugiej.

— To nie może być.

— O? Czemu?

— Bo ktoś  musi  dbać  o  te  słomianki,  i  ktoś  musi  produkować fajanse,  z  których 

naprawdę jemy, i tę bryję, która udaje pieczyste. I wszystko!

— Ależ tak.  Ma pan rację,  wszystko musi  być wytwarzane i  zachowywane,  cóż z 

tego?

— Ci, którzy to robią, widzą i wiedzą!

— Skąd znowu. Myśli pan wciąż archaicznymi kategoriami. Ludzie myślą, że idą do 

szklanej fabryki–oranżerii; przy wejściu dostają antyhal i dostrzegają gołe betonowe mury i 

robocze stanowiska.

— I chcą pracować?

— Z największym zapałem, ponieważ dostają też dawkę sakryficyny. Praca jest tedy 



poświęceniem, czymś szczytnym; po zakończeniu dość łyku amnestanu czy memnolizyny, a 

wszystko, co się zobaczyło, ulega zapomnieniu!

— Do tej pory obawiałem się, że żyję w halucynacji. Teraz widzę, jaki byłem głupi! 

Boże, jakże bym chciał wrócić! Co bym za to dał!

— Wrócić, dokąd?

— Do kanału pod hotelem Hiltona.

— Nonsens. Zachowuje się pan nierozważnie, bym nie powiedział: głupio. Powinien 

pan robić to, co wszyscy, jeść i pić jak wszyscy, wówczas otrzymywałby pan niezbędne dawki 

optymistanu, serafinoli, i byłby pan w wyśmienitym humorze.

— Więc i pan jest adwokatem diabła?

— Bądźże pan rozsądny. Cóż to za czyn diabelski,  jeśli  lekarz kłamie w potrzebie 

choremu? Skoro musimy już tak mieszkać, żyć, jeść — lepiej, gdy się to nam przedstawia w 

ślicznych opakowaniach. Maskony działają niezawodnie, z jednym tylko wyjątkiem, więc co 

w nich złego?

— Nie czuję się na siłach dyskutować teraz z panem na ten temat — powiedziałem, 

ochłonąwszy trochę. — Proszę mi tylko odpowiedzieć na dwa pytania, przez pamięć dawnych 

czasów: jaki to jest wyjątek w działaniu maskonów? I w jaki sposób doszło do rozbrojenia 

powszechnego? Czy i ono jest mirażem?

— Nie,  na szczęście jest  całkiem realne.  Ale,  by to panu wyjaśnić,  musiałbym się 

uciec do wykładu, a czas już na mnie.

Umówiliśmy się  na  dzień  następny;  przy  pożegnaniu  ponowiłem pytanie  o  defekt 

maskonów.

— Proszę pójść do Wesołego Miasteczka — rzekł profesor, wstając. — Jeśli chce pan 

niemiłych rewelacji, wsiądzie pan do największej karuzeli, a gdy uzyska ona pełne obroty, 

zrobi pan scyzorykiem dziurkę w osłonie kabiny. Osłona jest konieczna właśnie dlatego, że w 

czasie wirowania fantazmaty, jakimi maskon zaćmiewa realność, ulegają przemieszczeniom 

— jak gdyby silą odśrodkowa rozsuwała końskie okulary… Zobaczy pan, co się wychyla 

wtedy spoza pięknych ułud…

Piszę  te  słowa  o  trzeciej  w  nocy,  złamany.  Cóż  mogę  do  tego  dodać?  Rozważę 

poważnie  projekt  ucieczki  od  cywilizacji,  zaszycia  się  w  jakąś  głuszę.  Nawet  Galaktyka 

przestała mnie wabić, jak nie kuszą podróże, gdy nie ma z nich dokąd wrócić.

5  X  2039.  Wolne  przedpołudnie  spędziłem  w  mieście.  Z  ledwie  powściąganym 

przerażeniem wpatrywałem się w powszechne oznaki komfortu i luksusu. Galeria sztuki na 

Manhattanie zachęca do kupowania za bezcen oryginalnych płócien Rembrandta i Matisse’a. 



Obok oferują wspaniałe meble w stylu Ludwików, marmurowe kominki, trony, zwierciadła, 

zbroje saraceńskie. Moc różnych aukcji — sprzedaje się domy jak ulęgałki. A ja sądziłem, że 

żyję w raju, w którym każdy może sobie „popałacować”! Biuro rejestracji samozwańczych 

kandydatów do Nagrody Nobla na Piątej Ulicy też wyjawiło mi swą właściwą naturę: każdy 

może mieć Nobla,  podobnie jak pozawieszać ściany mieszkania najcenniejszymi dziełami 

sztuki, jeśli jedno i drugie jest tylko szczyptą proszku drażniącego mózg! Największa perfidia 

w  tym,  że  część  zbiorowej  ułudy  jest  jawna,  można  więc  naiwnie  zakreślić  granicę 

oddzielającą fikcję od rzeczywistości, a ponieważ spontanicznie nikt nie reaguje już na nic — 

chemicznie  ucząc  się,  kochając,  buntując,  zapominając  —  różnica  między  uczuciem 

wymanipulowanym  i  naturalnym  przestała  istnieć.  Szedłem  ulicami  zaciskając  kułaki  w 

kieszeniach. O, nie potrzebowałem amokoliny ni furyasoli, by doznawać wściekłości! Moja 

tropicielsko  uskrzydlona  myśl  trafiała  wszystkie  pusto  brzmiące  miejsca  tego 

monumentalnego  oszukaństwa,  tej  rozrosłej  poza  horyzonty  dekoracji.  Dzieciom  podają 

syropki  ojcobijcze,  potem,  dla  rozwoju  osobowości,  kontestan  i  protestolidynę,  a  dla 

uśmierzenia wznieconych porywów — sordyn i kooperantan; policji nie ma, po co, skoro jest 

kryminol; apetyty zbrodnicze gasi „Procrustics Inc.”; dobrze, że omijałem dotąd teosięgarnie, 

bo i w nich jest tylko zestaw preparatów wiaropędnych, łaskodajnych, sumienidki, peccatol, 

absolvan,  i  nawet  świętym  można  zostać  dzięki  sacrosanctyzydazie.  Zresztą,  czemu  nie 

allaszek  islaminy,  dwuzenek  buddanu,  nirvanium  kosmozylowe,  teokontaktol?  Czopki—

eschatolopki,  maść  nekrynowa  ustawią  cię  w  pierwszym  szeregu  w  Dolinie  Jozafata, 

resurrectol zaś, podany na cukrze, dokona reszty. Święty Bogolu! Paradyzjaki dla dewotów, 

belzeban i  hellurium dla  masochistów… z trudem powstrzymałem się,  aby nie  wpaść do 

mijanego  farmakopeum,  gdzie  lud  nabożnie  klękał,  jak  tabaki  zażywając  genuflektoliny. 

Musiałem się hamować, by nie dano mi amnestanu. Tylko nie to! Pojechałem do Wesołego 

Miasteczka,  obracając  spotniałymi  palcami  w  kieszeni  scyzoryk.  Nic  nie  wyszło  z 

doświadczenia, bo osłona kabiny okazała się niezwykle twarda — chyba z hartowanej stali.

Pokoje do wynajęcia,  w których mieszkał  Trottelreiner,  znajdowały się  przy Piątej 

Ulicy. Nie było go w domu, gdym przyszedł o umówionej porze, ale uprzedził mnie, że się 

może spóźnić, i dał mi świst do drzwistu. Wszedłem więc i siadłem przy profesorskim biurku, 

zawalonym  naukową  prasą  oraz  zapisanymi  papierami.  Z  nudów  —  a  może  raczej,  by 

uśmierzyć  niepokój  palący  duchowe  wnętrzności  —  zajrzałem  do  notatek  Trottelreinera. 

„Wszechśmiot”, „porodzianka”, „cudziniec”, „cudzinka”. Ach, więc miał głowę do tego, by 

spisywać  terminy  tej  swojej  dziwacznej  futurologii…  „Popłódnia”,  „wykapanek”, 

„wykapanka”.  „Porodzistka”  —  rekordzistka  porodowa?  No  tak,  przy  eksplozji 



demograficznej,  zapewne.  W każdej  sekundzie  rodziło  się  osiemdziesiąt  tysięcy  dzieci.  A 

może osiemset tysięcy.  Co za różnica? „Myślarz”,  „myślani”,  „myśliny”,  „mysiel”,  „myśl 

główna”, czyli „dyszlowa”, „myszlina”—”dyszlina”. Czymże on się zajmował! Profesorze, ty 

tu, a tam świat ginie! — chciałem wołać.  Nagle błysło coś spod papierów — antyhal,  ta 

flaszeczka. Wahałem się przez ułamek sekundy, potem, zdecydowany, pociągnąłem ostrożnie 

i spojrzałem na pokój.

Dziwna  rzecz:  prawie  się  nie  zmienił!  Szafy  biblioteczne,  półki  z  pigułkami  w 

informatorach, wszystko pozostało, jakie było, tylko ogromny, kaflowy piec holenderski w 

kącie, który zdobił pokój soczystym blaskiem swych rzeźbionych kafelek, zamienił się w tak 

zwanego bękarta z przepaloną rurą blaszaną, wetkniętą w dziurę w murze, a wokół podłoga 

zaczerniała od osmalin. Odstawiłem szybko flaszeczkę, jak złapany na gorącym uczynku, bo 

w przedpokoju świsnęło i wszedł Trottelreiner.

Opowiedziałem mu o Wesołym Miasteczku. Zdziwił się, poprosił, bym mu pokazał 

scyzoryk,  pokiwał  głową, sięgnął  po flaszeczkę,  powąchał i  dał  ją mnie z  kolei.  Zamiast 

scyzoryka ujrzałem ułomek spróchniałej gałązki. Wróciłem oczami do twarzy profesora — 

był jakby markotny, nie taki pewny siebie, jak poprzedniego dnia. Położył na biurku teczkę, 

pełną kongresowych lizaków, i westchnął.

— Tichy — rzekł — musi pan zrozumieć, że ekspansją maskonów nie powoduje na 

razie specjalna perfidia…

— Ekspansją? A to co znowu?

— Wiele rzeczy, jeszcze realnych w zeszłym miesiącu lub roku, trzeba zastępować 

mirażami, skoro autentyki stają się po prostu nieosiągalne — tłumaczył mi, zafrasowany jakąś 

inną myślą, która, widziałem to, nie dawała mu spokoju.

— Na tej karuzeli jeździłem przed kwartałem, ale nie dam głowy za to, że ona tam 

jeszcze jest. Wszak może być, że kupując bilet wstępu, dostaje pan z dyfuzera porcję pary 

karuzelowej czy lunaparkiny, co zresztą jest racjonalne jako o wiele bardziej oszczędne. Tak, 

Tichy,  sfera  realnego  posiadania  ludzkości  kurczy  się  z  zastraszającym przyspieszeniem. 

Zanim tu zamieszkałem, byłem w nowym Hiltonie, ale, wyznaję, nie potrafiłem tam żyć, bo 

gdym  nieopatrznie  skorzystał  z  wytrzeźwiacza,  ujrzałem  się  w  klitce  wielkości  sporej 

szuflady,  z  nosem  przy  karmniku,  w  żebra  gniótł  mnie  kurek  wodociągowy,  a  stopami 

dotykałem wezgłowia  legowiska  w następnej  szufladzie,  to  jest  apartamencie,  bo miałem 

apartament na ósmym piętrze, za 90 dolarów dziennie. Miejsca, po prostu miejsca jest coraz 

mniej! Robią obecnie próby z tak zwanymi despacjaliztorami albo psywidymkami, ale idą 

opornie, bo jeżeli maskuje się współobecność z panem ogromnych tłumów na ulicy czy na 



placu,  tak  że  widzi  pan  tylko  odległe  jednostki,  zaczyna  się  pan  zderzać  z  ludźmi 

zamaskowanymi,  których  pan  nie  zauważa,  a  to  już  kłopot,  którego  nie  umieją  na  razie 

przezwyciężyć!

— Profesorze,  zajrzałem  do  pana  notatek.  Proszę  wybaczyć,  ale  co  to  jest?  — 

Pokazałem palcem kartkę, na której widniały słowa: „multyschizol”, „ciżbidek wielaniny”.

— A,  to… Wie pan,  istnieje  plan,  to  znaczy  koncepcja  hintemizacji,  od  nazwiska 

autora  Egoberta  Hinterna,  nieprawdaż  —  ażeby  zastępować  rosnący  brak  zewnętrznej 

przestrzeni  —  wyhalucynowaną  przestrzenią  wewnętrzną,  duszy,  bo  metraż  tej  ostatniej 

żadnym  ograniczeniom  fizycznym  nie  podlega.  Pewno  pan  wie,  że  dzięki  zooforminom 

można się czasowo stać, to jest czuć się, żółwiem, mrówką, bożą krówką, a nawet jaśminem 

przy pomocy prebotynidu infloryzującego, oczywiście tylko subiektywnie. Można też doznać 

rozszczepienia  osobowości  na  dwie,  trzy,  cztery  części.  Gdy  rozszczepienie  sięga  liczb 

dwucyfrowych, powstaje efekt ciżbinowy. To już nie jaźń wtedy, lecz myźń. Wielość jaźni w 

jednym  ciele.  Są  też  dojaźniacze,  żeby  spotęgowane  w  intensywności  życie  wewnętrzne 

górowało nad postrzeganiem tego, co zewnętrzne. Taki świat, takie czasy, mój Tichy. Omnis  

est Pillula!  Farmakopea jest teraz księgą żywota, encyklopedią bytu, alfą i omegą, żadnych 

przewrotów na widoku, skoro mamy już rewoltal, opozycjonal w czopkach glicerynowych i 

ekstreminę, a pański doktor Hipkins reklamuje sodomastol i gomorynki — można osobiście 

spalić ogniem niebieskim tyle miast, ile dusza zapragnie. Awans na Pana Boga też można 

dostać, kosztuje 75 centów.

— Najnowszą  sztuką piękną  jest  świąd  — rzekłem. — Słyszałem, to  jest  czułem. 

Scherzo Uascotiana,  ale nie mogę powiedzieć,  żeby mi to cokolwiek dało pod względem 

estetycznym. Śmiałem się w najpoważniejszych miejscach.

— Tak,  to  nie  dla  nas,  defryzoni  z  innego  wieku,  rozbitków  w  czasie  — 

melancholijnie przytwierdził Trottelreiner. Jakby się w sobie przełamał, odchrząknął, spojrzał 

mi w oczy i rzekł;

— Tichy,  rozpoczyna się  właśnie  kongres  futurologiczny — to znaczy obrady nad 

będziejami ludzkości. Jest to Światowy Zjazd LXXVI; byłem dzisiaj na pierwszym wstępnym 

posiedzeniu organizacyjnym i chcę się podzielić z panem wrażeniami…

— Dziwne — rzekłem — czytam dość pilnie prasę, ale nie widziałem nawet wzmianki 

o tym kongresie…

— Bo to jest tajny kongres. Rozumie pan chyba — muszą być wszak między innymi 

omawiane problemy maskowania!

— I co? Niedobrze z nimi?



— Fatalnie! — rzekł profesor z naciskiem. — Gorzej nie może być!

— A wczoraj grał pan z innej dudki — powiedziałem.

— To prawda. Lecz proszę wziąć pod uwagę moje położenie — dopiero zaznajamiam 

się ze stanem aktualnych badań. To, co słyszałem dzisiaj, och, mówię panu — zresztą sam 

pan może się przekonać.

Wyjął  z  teczki  duży  pęk  lizaków  z  tymczasowymi  doniesieniami,  powiązanych 

różnokolorowymi wstążeczkami, i podał mi go przez biurko.

— Nim pan się z tym zapozna, kilka słów niezbędnego wyjaśnienia. Farmakokracja 

jest  psychemokracją,  opartą  na  kremokracji  —  to  dewiza  naszej  nowej  ery.  Rządom 

halucynogenów towarzyszy korupcja,  aby to jeszcze zwięźlej  ująć.  Zresztą właśnie dzięki 

temu mamy powszechne rozbrojenie.

— A więc wreszcie dowiem się, jak z tym jest! — zawołałem.

— To  wcale  proste.  Przekupstwo  służy  albo  temu,  by  można  zbyć  towar 

niepełnowartościowy, albo temu, by go przy głodzie towarowym otrzymać. Towarem mogą 

być  zresztą  i  usługi.  Idealna  sytuacja  powstaje  dla  producenta  wówczas,  gdy  inkasując 

należność,  nic  za nią  w zamian nie  daje.  Przypuszczam, że zapoczątkowały realizę afery 

mendaktorów i malwersorów, o których pan musiał słyszeć.

— Tak, ale co to jest realiza?

— Dosłownie — rozpuszczanie się, więc — zanikanie rzeczywistości. Gdy wybuchł 

skandal  komputerowych  malwersacji,  wszystko  zwalono  na  maszyny  cyfrowe.  W istocie 

maczały w tym palce potężne konsorcja i tajne kartele. Szło, nieprawdaż, o uczynienie planet 

mieszkalnymi — sprawa paląca wobec przeludnienia! Należało wybudować ogromne floty 

rakietowe,  zmienić  klimaty,  atmosfery  Saturna  i  Urana;  o  wiele  prościej  było  robić  to 

wszystko wyłącznie na papierze.

— Przecież to się musiało rychło wydać — zdziwiłem się.

— Nic podobnego. Powstają nieprzewidziane trudności obiektywne, nie znane dotąd 

problemy, przeszkody, trzeba nowych kredytów, asygnacji, ot, taki projekt Urana pochłonął 

dotąd 980 miliardów, a nie wiadomo, czy ruszono tam choć jeden kamień.

— Komisje nadzorujące?

— Komisje nie składają się z kosmonautów, a nie przygotowany nie może lądować na 

tych  planetach.  Wysyła  się  wtedy  pełnomocników,  którzy  z  kolei  opierają  się  na 

przedłożonym im materiale wykazów, zdjęć fotograficznych, statystyk, a wszak można albo 

sfałszować dokumentację, albo, o wiele łatwiej jeszcze, sfingować maskonami.

— Ach!



— A właśnie. W podobny sposób, przypuszczam, rozpoczęło się, jeszcze wcześniej, 

pozorowanie  zbrojeń.  Firmy wszak,  które  otrzymują  rządowe zamówienia,  są  własnością 

prywatną. Brały miliardy i nic nie robiły; to znaczy produkowały, owszem, działa laserowe, 

wyrzutnie rakiet, przeciw–przeciw–przeciw–przeciwrakiety (bo mamy ich szóstą generację), 

czołgi latające, tak zwane latalerze, ale wszystko hapunktowe.

— Proszę?

— Wyhalucynowane, mój panie. Po co robić próby nuklearne, gdy się ma fungolowe 

pastylki?

— Co to jest?

— Pastylki, po których zażyciu widzi się grzyb wybuchu atomowego. Był to proces 

łańcuchowy. Po co szkolić żołnierzy? W razie mobilizacji da im się pigułki wyszkoleniowe. 

Dowódców też nie warto kształcić — od czego strategina, generazol, taktydon, orderyl? „W 

Clausewitzu będziesz gmerał? Proszek zjedz, jużeś generał”. Słyszał pan to porzekadło?

— Nie.

— Bo  te  zestawy specyfików są  tajne,  a  przynajmniej  nie  dopuszczane  na  rynek. 

Desantów  też  nie  warto  nigdzie  wysyłać  —  wystarczy  nad  wrzącym  krajem  rozpylić 

odpowiedni maskon, a ludność będzie widziała lądujące jednostki spadochronowe, piechotę 

morską, czołgi — prawdziwy czołg kosztuje teraz prawie milion dolarów, a halucynowany 

około jednej setnej centa na widza, to jest tak zwana jednostka czołgoosobowa. Pancernik 

kosztuje  ćwierć  centa.  Cały  arsenał  Stanów Zjednoczonych  można  dzisiaj  zapakować  do 

jednej  ciężarówki.  Tankony,  kadawerony,  bombony  —  stałe,  ciekłe  i  gazowe.  Podobno 

istnieją nawet całe inwazje Marsjan —jako odpowiednio spreparowany proszek.

— Wszystko w maskonach?

— A jakże! Z kolei realna armia okazała się zbędna. Pozostało tylko trochę lotnictwa, 

a  i  to  niepewne.  Po  co?  to  był  proces  lawinowy,  rozumie  pan?  Nie  można  go  było 

zahamować. Ot, i cała tajemnica rozbrojenia. Zresztą nie tylko rozbrojenia. Widział pan nowe 

modele tegoroczne cadillaca, dodge’a i chevroleta?

— Owszem, wcale ładne. Profesor podał mi flaszeczkę.

— Proszę, nich pan podejdzie do okna i przyjrzy się tym pięknym autom.

Wychyliłem  się  przez  parapet.  Wąwozem  ulicy,  widzianym  z  jedenastego  piętra, 

sunęła rzeka lśniących samochodów, błyskająca w słońcu szybami i dachami. Podniosłem 

otwartą buteleczkę do nosa, zamrugałem, wyciskając powiekami łzy z oczu, i zapatrzyłem się 

w  niezwykły  widok.  Trzymając  w  uniesionych  na  wysokość  piersi  dłoniach  powietrze, 

niczym dzieci bawiące się w szoferów, jezdnią kłusowały kolumny biznesmenów. Od czasu 



do czasu w zwartych szeregach galopowiczów, przebierających pospiesznie nogami, a od pasa 

w górę przechylonych do tyłu, jakby wpartych w przepastne fotele, pojawiał się samotny, 

dymiący  samochód.  Gdy  działanie  środka  osłabło,  obraz  zadrgał,  wyrównał  się  i  znów 

widziałem  z  wysokości  błyszczącą  rzekę  samochodowych  dachów,  białych,  żółtych, 

szmaragdowych, płynącą majestatycznie przez Manhattan.

— Koszmarne!  —  rzekłem  dosadnie  —  ale,  mimo  wszystko,  pax  orbi  et  urbi 

ustanowiony, więc może to się opłaciło?

— No, rozumie się, że to nie jest tylko złe. Ilość zawałów spadła bardzo znacznie, bo 

te długodystansowe galopy są świetną gimnastyką. Inna rzecz, że wzrosły zachorowania na 

rozedmę płuc, żylaki i rozszerzenie serca. Nie każdy nadaje się na maratończyka.

— To dlatego pan nie ma auta! — zawołałem domyślnie.

Profesor tylko się krzywo uśmiechnął.

— Średniej klasy wóz kosztuje dziś zaledwie 450 dolarów — rzekł — ale zważywszy, 

że koszty produkcji obracają się wokół ósmej części centa, jest to raczej słono. Ilość ludzi 

robiących  coś  realnego  leci  na  łeb  na  szyję.  Kompozytorzy  biorą  honoraria,  dają 

zleceniodawcom łapówki,  a  publiczności,  przychodzącej  na  prawykonanie  do  filharmonii, 

podsuwa się pod nos melotropinę koncertazolową.

— Moralnie to paskudne — rzekłem — ale czy bardzo szkodliwe w skali społecznej?

— To, co jest na razie —jeszcze nie. Zresztą ocena zależy od punktu widzenia. Dzięki 

transmutynie może pan mieć romans z kozą, sądząc, że to sama Wenus z Milo. Zamiast prac 

naukowych i obrad są kongressyny i dekongressyny, ale przecież istnieje pewne minimum 

życiowe, którego już się nie pokryje fikcją. Trzeba gdzieś mieszkać naprawdę i coś jeść, i 

czymś oddychać, a tymczasem realiza zżera jedną po drugiej sfery działania rzeczywistego. 

Ponadto  mamy  zastraszający  przybór  objawów  ubocznych.  Wymagają  one  stosowania 

dehalucynin, neosupermaskonów, fiksatorów — z wątpliwym skutkiem.

— Cóż to takiego?

— Dehalucyniny to nowe specyfiki,  po których wydaje się,  że się nic nie wydaje. 

Stosowano je  zrazu tylko u  chorych umysłowo,  ale  rośnie  liczba ludzi  podejrzewających 

otoczenie  o  nieautentyczność.  Amnestany  nie  pomagają  przeciw  uroburojeniom.  To  są 

urobione wtórnie urojenia, rozumie pan? No, jeśli ktoś sobie roi, że sobie roi, że sobie nic nie 

roi  — albo na odwrót.  Jest  to  typowa problematyka psychiatrii  współczesnej,  tak zwanej 

wieżowcowej  lub.  n–piętrowej.  Ale  najgroźniejsze  są  te  nowe  maskony.  Widzi  pan,  pod 

wpływem  nadmiaru  specyfików  organizmy  szwankują.  Ludziom  wypadają  włosy, 

rogowacieją uszy, to znów zanika ogon…



— Wyrasta, chciał pan powiedzieć.

— Nie,  zanika,  bo  ogony  wszyscy  mają  już  od  trzydziestu  lat.  To  był  skutek 

ortografiny. Za błyskawiczną naukę pisania przyszło tym zapłacić.

— Niemożliwe — bywam na plaży, nikt nie ma ogona, profesorze!

— Dzieckoś  pan.  Ogony  maskuje  się  antycaudatoliną,  która  z  kolei  powoduje 

zaczernienie paznokci i psucie się zębów.

— Które też się maskuje?

— Naturalnie. Maskony działają w ilościach miligramów, ale łącznie każdy człowiek 

pochłania  ich  około  stu  dziewięćdziesięciu  kilogramów  w  ciągu  roku,  co  łatwo  pojąć, 

zważywszy, że trzeba symulować urządzenia mieszkalne, jadło, napitki,  grzeczność dzieci, 

uprzejmość urzędników, odkrycia naukowe, posiadanie rembrandtów i scyzoryków, podróże 

zamorskie, kosmiczne loty i milion podobnych rzeczy. Gdyby nie tajemnica lekarska, byłoby 

wiadomo,  że  co  drugi  mieszkaniec  Nowego  Jorku  jest  łaciaty,  ma  grzbiet  porośnięty 

zielonkawą szczeciną,  kolce  na  uszach,  platfus  i  rozedmę płuc  z  rozszerzeniem serca  od 

nieustannego  galopowania.  Wszystko  to  trzeba  osłaniać  i  właśnie  temu  służą 

neosupermaskony.

— Koszmarne! I nie ma na to rady?

— Właśnie  nasz  kongres  ma  obradować  nad  alternatywą  będziejów.  Mówi  się  w 

kręgach  fachowców  powszechnie  o  konieczności  radykalnej  zmiany.  Dysponujemy  w tej 

chwili osiemnastoma projektami.

— Zbawienia?

— Można  to  i  tak  nazwać.  Proszę,  może  pan  siądzie  i  przeliże  te  materiały.  Ale 

miałbym do pana też pewną prośbę. To rzecz delikatna.

— Zrobię dla pana, co pan chce.

— Liczę  na  to.  Widzi  pan,  otrzymałem  od  kolegi,  chemika,  próbki  dwu  nowo 

syntetyzowanych ciał  z grupy ocykanów — wytrzeźwiaczy.  Przysłał  mi je ranną pocztą i 

pisze — Trottelreiner podniósł list z biurka — że mój preparat, ten, który i pan zażywał, nie 

jest  autentycznym  ocykanem.  Pisze  dosłownie:  „Federalny  Zarząd  Psyprecji  (to  jest 

psychopreformacji)  dla  odwrócenia  uwagi  rzeczowidzów  od  wielu  zjawisk  kryzysowych 

rozmyślnie i złośliwie dostarcza im fałszywych środków przeciwurojeniowych, zawierających 

neomaskony”,

— Nie mogę się w tym połapać.  Przecież sam doświadczyłem działania pańskiego 

preparatu. I co to jest rzeczowidz?

— A,  to  wysokie  stanowisko  społeczne,  które  między  innymi  i  ja  posiadam. 



Rzeczowidztwo to prawo i  możliwość dysponowania ocykanami w celu ustalania,  jak się 

mają rzeczy naprawdę. Ktoś bowiem musi o tym wiedzieć, to chyba oczywiste?

— Istotnie.

— A co do tego środka, mój przyjaciel przypuszcza, że on wprawdzie znosi wpływ 

maskonów starszej  daty,  od  dawna  już  wprowadzonych,  ale  nie  likwiduje  wszystkich  — 

zwłaszcza najnowszych. Byłby to więc — profesor podniósł flaszeczkę — nie wytrzeźwiacz, 

lecz  maskon  zaprojektowany  perfidnie,  zakamuflowany  podwytrzeźwiacz,  czyli  wilk  w 

owczej skórze!

— Ale po co to? Jeśli trzeba, aby ktoś wiedział…

— „Trzeba” w sensie ogólnym, ze stanowiska uwzględniającego całe dobro społeczne, 

ale  nie  z  punktu  widzenia  cząstkowych  interesów  różnych  polityków,  korporacji,  nawet 

federalnych agencji. Jeśli jest gorzej, niż dostrzegamy to my, rzeczowidzowie, tamci wolą, 

byśmy nie podnosili alarmów; więc spreparowali ten środek tak, jak się niegdyś podtykało 

szukającym  —  łatwe  do  odnalezienia  skrytki  w  starych  meblach.  Aby  się  poszukiwacz 

zadowolił  pierwszym  wykrytym  schowkiem  i  już  nie  szperał  za  prawdziwymi, 

zakamuflowanymi daleko zręczniej!

— Tak. Teraz rozumiem. Czego pan sobie życzy?

— Aby pan w czasie zaznajamiania się z tymi materiałami pociągnął najpierw z tej 

fiolki, a potem z tej drugiej. Ja, prawdę mówiąc, nie mam odwagi.

— Tylko tyle? Ależ chętnie.

Wziąłem  od  profesora  obie  szklane  rureczki,  siadłem  na  fotelu  i  jąłem  po  kolei 

przyswajać sobie streszczenia nadesłanych prac będziejowych. Projekt pierwszy przewidywał 

sanację stosunków dzięki wprowadzeniu do atmosfery tysiąca ton inwersyny, preparatu, który 

odwraca o 180 stopni wszystkie doznania. Pierwsza faza przewidywała rozpylenie preparatu; 

odtąd wygoda, sytość, jak i smaczna żywność, rzeczy estetyczne, schludne — wszystko to 

ulega  powszechnemu znienawidzeniu,  natomiast  tłok,  ubóstwo,  brzydota i  nędza stają  się 

pożądane nade wszystko.  W fazie drugiej  znosi się radykalnie  działanie  wszystkich ma—

skonów  i  neomaskonów.  Teraz  dopiero  ogół,  postawiony  twarzą  w  twarz  ze  skrywaną 

dotychczas  rzeczywistością,  znajduje  pełną  satysfakcję,  ma bowiem przed sobą wszystko, 

czego  pożąda.  Być  może,  zrazu  wypadnie  nawet  uruchomić  peiotrony  (pogarszacze 

warunków  życiowych).  Ponieważ  jednak  inwersyna  działa  na  wszystkie  doznania  bez 

wyjątku, znienawidzone staną się też uciechy erotyczne, co zagrozi ludzkości wymarciem. 

Toteż  raz  do  roku  na  24  godziny  będzie  się  czasowo  porażało  działanie  inwersyny 

kontrapreparatem. W dniu tym nastąpi niechybnie gwałtowny skok samobójczych zamachów, 



lecz z nadwyżką okupi go zainicjowany jednocześnie przyrost naturalny.

Nie  mogę  powiedzieć,  by  mnie  ten  plan  zachwycił.  Jedynym  jaśniejszym  jego 

punktem był ten, który mówił, że projektodawca, jako należący do rzeczowidzów, niechybnie 

stale znajdowałby się pod działaniem antidotum, toteż ani powszechna nędza czy brzydota, 

ani brud czy monotonia życia na pewno nie sprawiałyby mu szczególnej uciechy. Drugi plan 

przewidywał rozpuszczenie w wodach rzecznych i oceanicznych 10 000 ton retro temporyny. 

Jest to odwracacz upływu czasu subiektywnego. Odtąd życie przedstawiałoby się następująco: 

ludzie pojawialiby się na świecie zgrzybiałymi starcami, a schodzili z niego jako noworodki. 

Projekt  podkreślał,  że  w  ten  sposób  usunęłoby  się  główny  szkopuł  kondycji  ludzkiej,  a 

mianowicie nieuchronną dla każdego perspektywę starzenia się i śmierci. W miarę upływu 

czasu każdy starzec młodniałby coraz bardziej, nabierając sił i wigoru. Po zaprzestaniu pracy 

zawodowej wskutek zdziecinnienia wkraczałby w błogosławiony kraj lat dziecinnych. Clou 

projektu stanowiła jego humanitarmość, wynikająca w sposób naturalny z owej niewiedzy o 

śmiertelności  wszystkiego,  co  żywe,  która  jest  właściwa  niemowlęctwu.  Co  prawda  — 

ponieważ odwrócenie biegu czasu było tylko subiektywne — do ogródków jordanowskich, 

żłobków i izb porodowych kierować należało starców; projekt nie powiadał wyraźnie, co się 

ma  z  nimi  dziać  potem,  a  jedynie  zaznaczał  ogólnikowo,  że  można  poddawać  ich 

odpowiedniej  terapii  w  tak  zwanym państwowym eutanazjum.  Po  tej  lekturze  poprzedni 

projekt wydał mi się wcale niezły.

Trzeci projekt był  długodystansowy i  daleko bardziej  radykalny.  Przewidywał  ekto 

genezę,  detaszyzm  i  homikrię  powszechną.  Z  człowieka  pozostawiał  tylko  mózg  w 

eleganckim opakowaniu  z  duroplastu,  rodzaj  globusa  opatrzonego  w sprzęgła,  kontakty  i 

wtyczki. Postulował przejście w przemianie materii na energię jądrową, w związku z czym 

spożywanie pokarmów, cieleśnie zbędne, odbywałoby się wyłącznie w urojeniu odpowiednio 

programowanym. Globus mózgowy można by przyłączać do dowolnych kończyn, aparatów, 

maszyn,  wehikułów  itp.;  ta  detaszyzacja  była  rozłożona  na  dwie  dekady.  W  pierwszej 

obowiązywałby detaszyzm częściowy, z pozostawianiem w domu zbędnych narządów; np. 

udając się do teatru, odczepiałoby się i wieszało w szafie układy kopulacyjne i defekacyjne. 

W  następnej  dziesięciolatce  homikria  miała  zlikwidować  powszechny  tłok  —  skutek 

przeludnienia. Kablowe i bezkablowe kanały łączności międzymózgowej czyniłyby zbędnymi 

wszelką  lokomocję,  kursokonferencje,  wyjazdy,  narady  połączone  z  podróżami,  a  więc 

wszelkie  osobiste  udawanie  się  gdziekolwiek,  bo  każdy  żyjący  dysponowałby  w  jednaki 

sposób czujnikami w całym obszarze panowania ludzkości, aż po najdalsze planety. Masowa 

produkcja  miała  dostarczyć  narynekjelitorów,  manipulatorów,  pedykulatorów  oraz 



zwyczajnych torów, to jest szyn jakby kolejki domowej, po której same głowy mogłyby się 

toczyć  dla  rozrywki.  Przerwawszy  lekturę,  zauważyłem,  że  autorzy  prac  są  zapewne 

wariatami. Trottelreiner odparł oschle, że jestem zbyt pochopny w sądach. Piwo, którego się 

nawarzyło,  trzeba  wypić.  Kryterium  zdrowego  rozsądku  nie  jest  do  historii  ludzkiej 

stosowalne.  Czy  Averroes,  Kant,  Sokrates,  Newton,  Wolter  uwierzyliby,  że  w  wieku 

dwudziestym plagą miast, trucicielem płuc, masowym mordercą, przedmiotem kultu stanie się 

blaszany wózek na kółkach,  i  że  ludzie będą woleli  ginąć w nim roztrzaskiwani  podczas 

masowych  weekendowych  wyjazdów  aniżeli  siedzieć  cało  w  domu?  Spytałem,  który  z 

projektów zamierza poprzeć.

— Jeszcze się nie zdecydowałem — rzekł. — Najcięższy jest, mym zdaniem, problem 

tajniąt — nielegalnie rodzonych dzieci. A poza tym obawiam się chemintrygowania w toku 

obrad.

— To znaczy?

— Może przejść projekt, który otrzyma wsparcie kredybilanowe.

— Myśli pan, że was tam podtrują?

— Czemu  nie?  Cóż  łatwiejszego  niż  wpuścić  aerozol  na  salę  przez  aparaturę 

klimatyzacyjną?

— Cokolwiek  uchwalicie,  nie  musi  być  zaakceptowane  przez  ogół.  Ludzie  nie 

przyjmą wszystkiego biernie.

— Drogi panie, kultura od półwiecza nie rozwija się już żywiołowo. W XX wieku 

jakiś Dior dyktował modę odzieżową. Obecnie regulatywność ta objęła wszystkie dziedziny 

życia. Jeżeli detaszyzm przegłosują, za parę lat każdy będzie uważał posiadanie miękkiego, 

włochatego,  pocącego się  ciała  za  wstyd  i  nieprzyzwoitość.  Ciało  trzeba  myć,  odwaniać, 

pielęgnować, a i tak się psuje, kiedy przy detaszyzmie można sobie podłączać najpiękniejsze 

cuda  sztuki  inżynierskiej.  Która  kobieta  nie  zechce  mieć  srebrnych  jodów zamiast  oczu, 

wysuwających  się  teleskopowo  piersi,  anielskich  skrzydeł,  promieniujących  łydek  i  pięt 

wydających przy każdym kroku melodyjne dźwięki?

— To wie pan co — rzekłem — uciekajmy. Zgromadzimy zapasy tlenu, żywości i 

zaszyjemy się w Górach Skalistych. Pamięta pan kanały Hiltona? Alboż nam w nich było źle?

— Pan to mówi serio? —jakby z wahaniem zaczął profesor.

Doprawdy  nie  z  rozmysłu  podniosłem  do  nosa  fiolkę,  którą  wciąż  trzymałem  w 

palcach — bo zapomniałem o niej. Łzy wystąpiły mi od ostrej woni. Zacząłem kichać raz za 

razem, a gdy znów otwarłem oczy, pokój się zmienił. Profesor mówił dalej, słyszałem jego 

głos, lecz zafascynowany przemianą nie pojmowałem ani słowa. Ściany powlekły się brudem; 



dotąd  modre  niebo  nabrało  burosinej  barwy;  część  szyb  okiennych  była  wybita,  resztę 

pokrywał tłusty kopeć z szarymi smugami po strugach deszczu.

Nie  wiem,  czemu  szczególnie  przeraziło  mnie  to,  że  zgrabna  aktówka,  w  której 

profesor przyniósł kongresowe materiały, stała się spleśniałym workiem. Zdrętwiały, bałem 

się  na  niego  spojrzeć.  Zerknąłem  pod  biurko.  Zamiast  sztuczkowych  spodni  i  kamaszy 

profesorskich  widniały  tam  swobodnie  skrzyżowane  protezy.  Pomiędzy  druciane  ścięgna 

podeszew nabiło się nieco żwiru i brudu ulicznego. Stalowy trzpień pięty lśnił, wyślizgany od 

użycia. Jęknąłem.

— Co,  głowa  pana  boli?  Może  kogutka?  —  dobiegł  mnie  współczujący  głos. 

Przemogłem się i podniosłem nań oczy.

Niewiele  zostało mu z twarzy.  Do wyjedzonych policzków przy kleiły  się  strzępy 

dawno  nie  zmienianego,  nadgniłego  opatrunku.  Oczywiście  nosił  dalej  okulary  — jedno 

szkiełko było nadpęknięte. Na szyi, w otworze po tracheotomii, tkwił dość niedbale wetknięty 

vocoder,  ruszający  się  w takt  głosu.  Marynarka  wisiała  nadpleśniałym łachem na  stelażu 

piersiowym; z lewej strony wycięto w niej otwór, zatkany zmętniała szybką plastykową — 

sinoszarym  spazmem  tłukło  się  tam  jego  serce  w  klamrach  i  szwach.  Lewej  ręki  nie 

widziałem,  prawa,  trzymająca  ołówek,  była  sprotezowana  mosiądzem,  pozieleniałym  od 

grynszpanu.  Do  klapy  przyfastrygowano  mu  niedbale  płócienko,  na  którym  ktoś  napisał 

czerwonym tuszem: „Fryzak 119 859/21 transpl. — 5 odrzuć.” Oczy wyszły mi na wierzch — 

profesor zaś, przejmując w siebie mój strach jak zwierciadło, zdrętwiał nagle za biurkiem.

— A co?… Czy tak się zmieniłem? Co? — przemówił chryple.

Nie pamiętam, żebym wstawał, ale mocowałem się z klamką u drzwi.

— Tichy!  Co  pan?  Ależ,  Tichy!  Tichy!!!  —  wołał  rozpaczliwie,  dźwigając  się  z 

trudem.  Drzwi  puściły,  zarazem rozległ  się  przeraźliwy  łomot.  To  profesor  Trottelreiner, 

straciwszy równowagę od zbyt gwałtownego poruszenia, runął i rozpadał się na podłodze w 

kościanym chrzęście drutowanych zaczepów; uniosłem w oczach obraz jego rozpaczliwych 

wierzgnięć,  z  wiórującymi  parkiet  kikutami  gwoździastych  pięt,  z  szarym workiem serca 

tłukącego się za porysowaną szybką. Uciekałem korytarzem jak goniony przez furie.

Rojno było w całym gmachu, bo trafiłem na porę lunchu. Z biur wychodzili urzędnicy 

i  sekretarki  i  gwarząc  kierowali  się  ku windom. Wmieszałem się  w tłum przy otwartych 

drzwiach dźwigu,  ale  że  jakoś nie  nadjeżdżał,  zajrzałem do szybu i  zrozumiałem, czemu 

zadyszka była zjawiskiem tak powszechnym. Koniec dawno urwanej liny wisiał luźno, a po 

pionowych  siatkach,  ogradzających szyb,  leźli  wszyscy  z  małpią  zręcznością,  dowodzącą 

długiej wprawy; wspinali się do kawiarni na dachu, konwersując pogodnie mimo kroplistego 



potu zraszającego czoła. Nieznacznie wycofałem się i pobiegłem schodami na dół, spiralami 

stopni  okalających  szyb  z  cierpliwymi  wspinaczami.  Kilka  pięter  niżej  zwolniłem. 

Wysypywali się wciąż ze wszystkich drzwi. Były tu niemal same biura. W załomie murów 

jaśniało  otwarte  okno,  wychodzące  na  ulicę.  Stanąłem  przy  nim,  udając,  że  poprawiam 

ubranie, i spojrzałem w dół. Zrazu wydało mi się, że w tłumie na chodnikach nie ma ani 

żywej duszy, ale tylko nie poznałem przechodniów. Ulotniła się powszechna elegancja. Szli 

pojedynczo, parami, w dziurawych łachach, wielu w bandażach, przewiązkach papierowych, 

w  jednych  koszulach,  co  pozwalało  stwierdzić,  że  istotnie  są  plamiści  i  oszczeciniali, 

zwłaszcza  na  grzbietach.  Niektórych  wypuszczono  widać  ze  szpitali  dla  załatwienia  co 

pilniejszych spraw; beznodzy toczyli się na deseczkach z małymi kółkami, w gwarze rozmów 

i  śmiechu;  widziałem  słoniowate  sfałdowane  uszy  pań,  rogaciznę  panów,  stare  gazety, 

wiechcie  słomy i  worki  noszone z  szykiem i  gracją;  co zdrowsi,  lepiej  zachowani  biegli 

jezdnią  wyciągniętym  cwałem,  markując  zadzieranymi  skocznie  stopami  zmianę  biegów. 

Dominowały w tłumie roboty z dyfuzerami, dozymetrami i opryskiwaczami. Dbały o to, by 

każdy dostał swą porcję aerozolowej mgiełki. Nie ograniczały się do tego; za młodą parą, 

splecioną ramionami — ona miała plecy w łuskach, on w wykwitach — stąpał ciężko cyfruń i 

lejkiem dyfuzera metodycznie obtłukiwał głowy zakochanych. Choć im zęby dzwoniły, nie 

przyjmowali  tego  do  wiadomości.  Czy  robił  to  umyślnie?  Ale  nie  byłem już  zdolny  do 

refleksji. Ściskając w ręku framugę, patrzałem w perspektywę ulicy, z jej ruchem, cwałem, 

krzepą,  jako  jedyny  świadek,  jedyna  para  oczu  widzących  —  czy  na  pewno  jedyna? 

Okrucieństwo tego spektaklu zdawało się domagać innego obserwatora, jego twórcy, bo, nie 

ujmując  niczego  tym  rodzajowym  scenkom,  nadawałby  im  sens  jako  patron  błogiego 

strupieszenia, więc makabryczny — ale jakiś. Mały pucybunter, cymberdając się przy nogach 

energicznej staruszki, wciąż podcinał jej kolana, waliła się jak długa, wstawała i szła dalej, 

obalił ją znowu i tak znikli mi z oczu, on mechanicznie uparty, ona żwawa i pewna siebie. 

Wiele robotów zaglądało ludziom z bliska w zęby, może dla sprawdzenia efektu natrysków, 

ale nie tak to wyglądało. Na rogach stało sporo uchylców i nierobotów, z jakiejś bocznej 

bramy waliły  po  szychcie  pracery,  pracuchy,  kretyngi,  mikroboty,  jezdnią  sunął  ogromny 

komposter,  unosząc  na  ostrodze  swego  pługa  co  popadło,  razem z  trupciami  wrzucił  do 

pojemnika staruszkę; zagryzłem palce, zapomniawszy, że trzymam w nich drugą, nie tkniętą 

jeszcze fiolkę, i  gardło spalił mi żywy ogień. Otoczenie zadrżało, objęta je jasna mgła — 

bielmo,  które  niewidzialna  dłoń  powoli  zdejmowała  mi  z  oczu.  Patrzałem,  stężały,  na 

zachodzącą  przemianę,  już  domyślając  się  w  potwornym  skurczu  przeczucia,  że  teraz 

rzeczywistość  złuszczy  z  siebie  następną  warstwę  —  widać  to  jej  fałszowanie  szło  od 



niepamiętnych czasów, tak że potężniejszy środek mógł tylko zedrzeć więcej zasłon, dotrzeć 

do  głębszych,  ale  nic  nadto.  Zrobiło  się  jaśniej  —  biało.  Śnieg  leżał  na  trotuarach, 

zlodowaciały,  ubity  setkami  nóg,  koloryt  ulicy  stał  się  zimowy,  zarazem znikły  wystawy 

sklepów, zamiast szyb — wszędzie przegniłe, na krzyż zbite deski. Zima panowała między 

brudnymi murami w zaciekach, z nadproży, lamp zwisały festony śliskich sopli, w ostrym 

powietrzu był swąd gorzki, sinawy jak niebo w górze, pryzmy brudnego śniegu pod ścianami, 

sterczały z nich kłęby śmieci, tu i tam czerniały jakby duże tłumoki, kupy szmat, bezustanna 

fala ruchu pieszego popychała je, skopy wała na boki, między zardzewiałe pojemniki, puszki, 

trociny zlodowaciałe, śnieg nie padał, ale widać było, że sypał i znów sypnie; nagle pojąłem, 

kto znikł z ulicy: roboty. Nie było ani jednego — ani jedniusieńkiego! Ich ośnieżone kadłuby 

walały się pod kamienicami, zamarłe, żelazne gruchoty — w towarzystwie łachów ludzkich, 

szmat, spod których wystawały żółtawe oszronione kości; jakiś obdartus siadał właśnie na 

stercie śniegu, moszcząc się niczym w puchowej pościeli, widziałem jego zadowoloną minę, 

czuł się jak u siebie w domu, sam w łóżku, wyciągnął nogi, grzebał bosymi w śniegu, więc to 

był ten ziąb, ta dziwaczna rzeźwość, jakby z daleka nadchodząca od czasu do czasu nawet w 

środku ulicy, w samo południe słoneczne —już się ułożył do długiego snu — więc tak to 

było. Ludzkie mrowie mijało go obojętnie, przechodnie zajmowali się sami sobą — jedni 

opylali drugich, można było rychło rozpoznać po zachowaniu, kto się miał za człowieka, a kto 

za robota.  Więc i  roboty udawali? I skąd ta zima w środku lata — czy zwidem był cały 

kalendarz? Ale po co? Lodowy sen jako demograficzne antidotum? Więc ktoś jednak uważnie 

to  planował  i  ja  miałbym sczeznąć,  nie  dotarłszy  do  niego?  Wodziłem teraz  oczami  po 

sparszywiałych ścianach drapaczy z powybijanymi oknami, za mną było cicho: skończył się 

lunch. Ulica — to był kres, moje widzące oczy nie miały zbawiennej wartości, utonąłbym w 

tym tłumie, a potrzebowałem kogoś, sam mogłem się najwyżej ukrywać przez jakiś czas jak 

szczur, byłem już poza nawiasem zwidu, więc na pustyni, ze strachem i rozpaczą cofnąłem się 

od okna,  czując,  niestety,  mróz całym ciałem, bo już nie osłaniała mnie przed nim złuda 

słonecznego klimatu.  Sam nie pojmowałem, dokąd idę,  starając się  stąpać cicho;  tak,  już 

ukrywałem  własną  obecność,  to  przygarbienie,  skulenie,  szybkie  spojrzenia  na  boki, 

przystawanie,  nasłuchiwanie  —  podpowiedział  mi  odruch,  zanim  powziąłem  jeszcze 

jakąkolwiek decyzję, ale też czułem do szpiku kości, że widać po mnie, co widzę, i że to nie 

może mi ujść bezkarnie. Szedłem korytarzem szóstego czy piątego piętra, do Trottelreinera 

nie  mogłem  wrócić,  potrzebował  pomocy,  której  i  tak  nie  mógłbym  mu  dać,  myślałem 

gorączkowo o kilku rzeczach naraz, ale najpierw o tym, czy wpływ środka ustanie i znajdę się 

na powrót w Arkadii. Zadziwiająca rzecz, oprócz wstrętu i strachu nie czułem — wobec tej 



perspektywy — nic więcej, jak gdybym wolał zamarznąć w stercie śmiecia, z wiedzą, że tak 

jest, aniżeli zawdzięczać ukojenie zwidom. Nie mogłem wejść w boczny korytarz, bo drogę 

zagradzało ciało jakiegoś starca, któremu zbrakło sił, by iść, więc markował chód drgającymi 

nogami i cichutko rzężąc uśmiechał się do mnie towarzysko ze swej agonii. Więc w drugi 

boczny korytarz — aż do matowych szyb jakiegoś biura. Za nimi panowała zupełna cisza. 

Wszedłem, wahadłowe odrzwia zakołysały się, była to hala maszyn do pisania — pusta. W 

głębi  — uchylone  następne  drzwi.  Zajrzałem tam,  do  jasnego,  dużego  pokoju,  chciałem 

umknąć, bo ktoś w nim był, lecz odezwał się znajomy głos:

— Proszę wejść, Tichy.

Wszedłem więc.  Nie  zdziwiłem się  nawet  szczególnie,  że  tak  się  odezwał,  jakby 

czekał na mnie; przyjąłem spokojnie i to, że za biurkiem siedział imć George Symington, w 

szarym flanelowym ubraniu, z włochatym fularem na szyi, w ustach miał cienkie cigarrillo, 

na twarzy — czarne okulary i zdawał się patrzeć na mnie ni to pobłażliwie, ni to z żalem.

— Proszę usiąść — rzekł — bo to chwilę potrwa. Usiadłem. Pokój, z całymi szybami, 

był  oazą  schludności  i  ciepła  w  powszechnym  zapuszczeniu,  ani  śladu  lodowatych 

przeciągów, nawianego śniegu, tacka, dymiąca czarna kawa, popielniczka, dyktafon, nad jego 

głową wisiało na ścianie kilka barwnych aktów kobiecych. Zaskoczyło mnie bezsensowne 

raczej skojarzenie, że tych ciał na fotografii nie pokrywał żaden liszaj.

— Doigrał  się  pan!  — rzekł  dosadnie.  — A przy  tym nie  może  się  pan  skarżyć! 

Najlepsza pielęgniarka, jedyny rzeczowidz w całym stanie, wszyscy starali się pomóc panu, 

ale cóż? Pan chciał się dodłubać „prawdy” na własną rękę!

— Ja? — powiedziałem oszołomiony jego słowami,  a nim zebrałem myśli,  nim je 

dostroiłem do jego słów, napadł:

— Proszę tylko nie łgać. Za późno na to. Zdawało się panu, że jest pan niesłychanie 

przebiegły, obnosząc się z tymi swoimi skargami i podejrzeniami o „halucynację”! „Kanał”, 

„szczury hotelowe”, „dosiadać”, „kulbaczyć”. I takimi prymitywnymi wymysłami chciał się 

pan posłużyć, sądził pan, że one wystarczą? Tylko defryzak może być aż tak głupi!

Słuchałem  go  z  na  pół  otwartymi  ustami.  Pojąłem  błyskawicznie,  że  wszelkie 

zaprzeczanie będzie  daremne,  bo i  tak mi nie uwierzy.  Brał  moje autentyczne obsesje  za 

celowy manewr! A więc i ta rozmowa ze mną, w której wyjawiał tajemnice „Procrustics Inc.”, 

nie służyła niczemu innemu, jak tylko pociągnięciu mnie za język, po to używał tych słów, 

które tak okrutnie wówczas mnie zaskoczyły, może sądził, że to jakieś hasła wtajemniczenia 

—  w  co,  w  spisek  przeciwchemiczny?  Prywatny  mój  lęk  przed  halucynacją  wziął  za 

pociągnięcie taktyczne… Istotnie za późno było, by mu to tłumaczyć — teraz zwłaszcza, gdy 



karty leżały odkryte.

— Pan tu na mnie czekał? — spytałem.

— A  jakże.  Razem  z  całą  swoją  przedsiębiorczością  był  pan  przez  cały  czas 

prowadzony  jak  na  sznurku.  Nie  możemy  sobie  pozwolić  na  to,  by  nieodpowiedzialna 

kontestacja zagroziła panującemu porządkowi.

Starzec konający w korytarzu — przemknęło mi. — On też był częścią zagrodzeń, 

które mnie tu doprowadziły…

— Niezły ten porządek — powiedziałem. — A jego szef to pan, co? Gratuluję.

— Docinki  proszę  zachować  na  lepszą  okazję!  —  odwarknął.  Udało  mi  się  go 

dotknąć. Był zły.

— Przez  cały  czas  szukał  pan  „źródeł  demonizmu”,  mój  defryzoniu,  moja 

zeszłowieczna mrożonko… Otóż nie  ma ich.  Zaspokajam pańską ciekawość.  Nie istnieją, 

rozumie pan? Dajemy cywilizacji narkozę, bo inaczej by siebie nie zniosła. Dlatego nie wolno 

jej budzić. Dlatego i pan do niej wróci. Nie grozi panu nic — to przecież jest nie tylko bez—

bolesne, ale miłe. Nam jest znacznie trudniej, bo musimy zachować trzeźwość dla waszego 

dobra.

— To pan z poświęcenia tak? — rzekłem. — Rozumiem, zapewne, ofiara złożona na 

rzecz ogółu.

— Jeżeli pan ceni straszliwą wolność umysłu — odparł oschle — to radzę nie szydzić, 

powściągnąć głupie docinki, bo dzięki nim tylko szybciej pan ją straci.

— Więc pan ma mi coś jeszcze do powiedzenia? Słucham.

— W tej  chwili  jestem jedynym oprócz  pana  człowiekiem w całym stanie,  który 

widzi! Co mam na twarzy? — dorzucił szybko, podchwytliwie.

— Ciemne okulary.

— A  więc  widzi  pan  to  samo,  co  ja!  —  rzekł.  Chemik,  który  dostarczył 

Trottelreinerowi środków, już wrócił na łono społeczeństwa i nie żywi żadnych wątpliwości. 

Nikt nie może ich mieć — czy pan tego nie pojmuje?

— Zaraz — rzekłem. — Wygląda mi na to, że panu naprawdę zależy na przekonaniu 

mnie. To dziwne. Właściwie — czemu?

— Bo żaden rzeczowidz nie jest demonem! — odparł.

— Jesteśmy zniewoleni stanem rzeczy. Zagnał nas w kąt. Gramy takimi kartami, jakie 

nam społeczny los wcisnął w ręce. Przynosimy spokój, pogodę i ulgę jedynym zachowanym 

sposobem. Utrzymujemy na skraju równowagi to, co bez nas runęłoby w agonię powszechną. 

Jesteśmy ostatnim Atlasem tego świata. Chodzi o to, że jeżeli już musi ginąć, niechaj nie 



cierpi. Jeżeli nie można odmienić prawdy, trzeba ją zasłonić, to ostatni jeszcze humanitarny, 

jeszcze ludzki obowiązek.

— A więc już na pewno nie da się nic zmienić? — spytałem.

— Mamy rok 2098 — rzekł. — 69 miliardów żyjących legalnie i zapewne koło 26 

miliardów zatajonych.  Średnia  temperatura  roczna  spadła  o  cztery  stopnie;  za  piętnaście, 

dwadzieścia lat będzie tu lodowiec.  Nie możemy zapobiec zlodowaceniu; nie możemy do 

niego nie dopuścić — możemy je tylko zakryć.

— Zawsze uważałem, że w piekle  musi  być mróz — rzekłem. — Więc malujecie 

drzwi do niego w ładne wzorki?

— Właśnie tak — powiedział. — Jesteśmy ostatnimi Samarytanami. Ktoś musiał, z 

tego miejsca, mówić do pana — przez przypadek ja jestem tym człowiekiem.

— Przypominam sobie: ecce Homo! — powiedziałem.

— Ale… zaraz… pojmuję,  o  co  panu  chodzi.  Pan  chce  mnie  przekonać  do  swej 

funkcji — eschatologicznego narkotyzera. Kiedy już nie ma chleba — narkoza cierpiącym. 

Tylko nie wiem, po co panu moje nawrócenie, skoro i tak mam o nim zaraz zapomnieć? Jeżeli 

środki, których pan używa, są dobre, dlaczego wysila się pan na rozumowe argumenty? Jeżeli 

są dobre, parę kropel kredybilanu, jedno chlaśnięcie w oczy — iż entuzjazmem zaakceptuję 

każde pana słowo, będę pana szanował i czcił. Widocznie pan sam nie jest przeświadczony o 

wartości  takiego  leczenia,  jeżeli  pociąga  pana  zwyczajne  staroświeckie  gadanie,  rzucanie 

słów na wiatr, jeżeli zadowala pana rozmowa zamiast sięgnięcia po dyfuzer! Widać wie pan 

doskonale, że psychemiczne zwycięstwo jest zwykłym oszustwem, że pozostanie pan sam na 

placu jako triumfator ze zgagą.  Pan chce mnie najpierw przekonać, a potem wepchnąć w 

niepamięć, ale to się panu nie uda. Powieś się pan na swej szlachetnej misji, razem z tymi 

dziwkami,  których fotosy uprzyjemniają  panu zbawicielską robotę.  Potrzebuje pan jednak 

autentycznych, bez szczeciny, co?

Twarz wykręcił mu skurcz wściekłości. Zerwał się, wołając:

— Mam inne środki prócz arkadyjskich! Są i piekła chemiczne!

I ja wstałem. Sięgał do przycisku na biurku, kiedy krzyknąłem: — Pójdziemy tam 

razem! — Skoczyłem mu do gardła. Impet cisnął nas —jakem chciał — ku otwartemu oknu. 

Zatupotały kroki, twarde garście usiłowały odedrzeć mnie od niego, wił się, kopał, ale już u 

parapetu, przegiąwszy go w tył, zebrałem ostatnie siły i skoczyłem; zaświszczało w uszach, 

koziołkowaliśmy sczepieni, wirujący lej ulicy rósł — przygotowałem się na miażdżący cios, a 

uderzenie przyszło tymczasem miękkie, bluznęły czarne nurty, cuchnąca, najdroższa topiel 

zamknęła się nad moją głową — i na powrót się otwarła. Wynurzyłem się pośrodku kanału, 



ocierając oczy, z intensywnym smakiem pomyj w ustach, ale szczęśliwy, szczęśliwy! Profesor 

Trottelreiner, wyrwany z drzemki mymi potępieńczymi wrzaskami, pochylał się nad tonią i 

podawał  mi z  brzegu — jak bratnią  dłoń — rączkę ciasno zwiniętego parasola.  Odgłosy 

bombardowania ucichały. Dyrekcja Hiltona spała pokotem na nadmuchiwanych fotelach (stąd 

nadymanki!),  a  sekretarki  zachowywały  się  wyzywająco  przez  sen.  Jim Stantor  chrapiąc 

przewracał  się  z  boku  na  bok  i  przy  dusił  szczura,  który  wyskubywał  mu  czekoladę  z 

kieszeni;  obaj  się  przestraszyli.  Profesor  Dringenbaum,  metodyczny  Szwajcar,  kucając  u 

ściany,  w  pożółkłym  świetle  latarki  poprawiał  wiecznym  piórem  swój  referat. 

Uzmysłowiwszy  sobie,  że  ta  skupiona  czynność  zwiastuje  początek  obrad  drugiego  dnia 

Kongresu  Futurologicznego,  wybuchnąłem takim śmiechem, że  maszynopis  wypadł  mu z 

palców, chlupnął w czarną wodę i odpłynął — w niezbadaną przyszłość.

Listopad 1970



NON SERWIAM

Książka  profesora  Dobba  poświęcona  jest  personetyce,  którą  fiński  filozof  Eino 

Kaikki  nazwał  najokrutniejszą  nauką,  jaką  dotąd  stworzył  człowiek.  Dobb,  jeden  z 

najwybitniejszych dziś personetyków, żywi podobne poglądy. Nie można — oświadcza — 

umknąć konkluzji,  że personetyka jest  w swej praktyce niemoralna; chodzi jednak o taką 

działalność, sprzeczną z wytycznymi etyki, która jest nam konieczna życiowo. W badaniach 

niepodobna uniknąć swoistej  bezwzględności,  gwałcenia naturalnych odruchów, i  jeśli  nie 

gdzie indziej, w tym miejscu pryska mit o doskonałej bezwinności uczonego jako badacza 

faktów. Idzie o dyscyplinę, którą z pewną emfatyczną przesadą nazywano wszak teogonią 

eksperymentalną. Recenzenta zastanawia co prawda to, że gdy prasa nadała rzeczy znaczny 

rozgłos  —  było  to  dziewięć  lat  temu  —  opinia  publiczna  została  zaszokowana 

personetycznymi rewelacjami, choć wydawało się, że w naszych czasach nic już nie może 

zadziwić.  Stulecia  pobrzmiewały echem czynu Kolumbowego,  podczas kiedy owładnięcie 

Księżycem  w  ciągu  tygodni  przyswoiła  sobie  zbiorowa  świadomość  jako  rzecz  niemal 

banalną. A jednak narodziny personetyki okazały się wstrząsem. Nazwa pochodzi od dwu 

łacińskich terminów: persona — osoba, i genetyka — w rozumieniu: stwarzanie, tworzenie. 

Dziedzina  ta  jest  późnym  odgałęzieniem  cybernetyki  i  psychoniki  lat  osiemdziesiątych, 

skrzyżowanych z praktyką intelektroniczną. O personetyce wie dziś każdy; zainterpelowany 

przechodzień  odpowiedziałby,  że  to  jest  sztuczna  produkcja  rozumnych istot.  Odpowiedź 

wprawdzie nie od rzeczy, ale nie sięgająca istoty sprawy. Obecnie dysponujemy niemal setką 

programów personetycznych. Dziewięć lat  temu powstawały w komputerach osobowości–

schematy,  prymitywne  zawiązki  „liniowego”  typu;  ale  też  ówczesna  generacja  maszyn 

cyfrowych,  o  wartości  dziś  tylko  muzealnej,  nie  dostarczała  jeszcze  pola  dla  prawdziwej 

kreacji personoidów.

Jej teoretyczną możliwość przeczuł jeszcze Norbert Wiener, o czym świadczą ustępy 

jego ostatniej książki Stwórca i robot. Co prawda wspominał o niej właściwym sobie na poły 

żartobliwym  sposobem,  lecz  były  to  uwagi  z  żartobliwością  podszytą  dosyć  ponurymi 

premonicjami.  Nie  mógł  jednak  Wiener  przewidzieć  tego,  jaki  obrót  wezmą  sprawy  w 

dwadzieścia lat później. — Najgorsze stało się — powiedział sir Donald Acker — kiedy w 

MIT–cie zwarto krótko wejścia z wyjściami.

Obecnie „świat” dla jego przyszłych „mieszkańców” można wyprodukować w ciągu 

dwu  godzin.  Tyle  czasu  bowiem  zajmuje  wprowadzenie  do  maszyny  jednego  z 



pełnowartościowych programów (takich jak BAAL 66, CREAN IV czy JAHVE 09). Dobb 

szkicuje początki personetyki raczej pobieżnie, odsyłając czytelnika do historycznych źródeł, 

sam zaś, jako zdecydowany praktyk–eksperymentator, opowiada przede wszystkim, jak on 

sam  pracuje  —  rzecz  dość  istotna,  ponieważ  między  szkołą  angielską,  reprezentowaną 

właśnie  przez  Dobba,  a  grupą  amerykańską  z  MIT–u  zachodzą  dość  znaczne  różnice  w 

zakresie  metodyki  i  ściganych  doświadczalnie  celów.  Dobb  nakreśla  procedurę 

„sześciodniówki  ściągniętej  do  120  minut”  następująco.  Pierwej  wyposaża  się  pamięć 

maszynową  w  zestaw  minimalny  danych,  to  jest  —  by  pozostać  w  obrębie  języka 

zrozumiałego dla laików — ładuje się ową pamięć tworzywem „matematycznym”. Tworzywo 

to jest zarodzią uniwersum „życiowego” na razie jeszcze nieobecnych personoidów. Istoty, co 

przyjdą  na  ten  —  maszynowy,  cyfrowy  —  świat,  które  będą  w  nim,  i  tylko  w  nim, 

wegetowały,  umiemy  już  wyposażyć  w  otoczenie  o  znamionach  nieskończonościowych. 

Istoty te nie mogą się zatem poczuć uwięzione w sensie fizycznym, skoro otoczenie owo nie 

ma, z ich stanowiska, żadnych granic. Środowisko to posiada jeden tylko wymiar, mocno 

zbliżony do danego i  nam, mianowicie wymiar upływu czasu (trwania).  Czas ten nie jest 

jednak po  prostu analogiczny z  naszym, ponieważ tempo jego  upływu podlega  dowolnej 

kontroli ze strony eksperymentatora. Zazwyczaj tempo to maksymalizuje się w fazie wstępnej 

(tak zwanego „rozruchu światostwórczego”), aby nasze minuty odpowiadały całym eonom, 

podczas których dochodzi do szeregu kolejnych reorganizacji i krystalizacji — syntetycznego 

kosmosu. Kosmos to całkowicie bezprzestrzenny, jakkolwiek dysponujący wymiarami, lecz 

mają  one  czysto  matematyczny,  a  więc  pod  względem  obiektywnym  jakby  „urojony” 

charakter. Wymiary te są po prostu pewnymi konsekwencjami postanowień aksjomatycznych 

programisty  i  od  niego  zależy  ich  ilość.  Jeśli  się  zdecyduje  na  przykład  na 

dziesięciowymiarowość,  będzie  to  miało  dla  struktury  tworzonego  całkiem  odmienne 

konsekwencje  — niż  jeśli  się  założy  tylko  sześć  wymiarów;  wypada chyba powtórzyć  z 

naciskiem,  że  nie  są  one  spokrewnione  z  wymiarami  przestrzeni  fizycznej,  lecz  tylko  z 

abstrakcyjnymi, logicznie prawomocnymi konstruktami, jakimi się posługuje matematyczna 

kreacja systemowa.

Ten nieprzystępny dla matematyka punkt stara się Dobb wyjaśnić, odwołując się do 

prostych  faktów,  znanych  na  ogół  z  nauki  szkolnej:  można,  jak  wiadomo,  skonstruować 

zarówno  poprawną  geometrycznie  bryłę  trójwymiarową,  choćby  sześcian,  posiadającą 

odpowiednik  w  realnej  rzeczywistości  pod  postacią  kostki;  i  można  tak  samo  utworzyć 

geometryczną  bryłę  cztero–,  pięcio–,  n–wymiarową  (czterowymiarowa  to  tak  zwany 

tesseract).  Te już nie  posiadają  realnych odpowiedników i  o  tym możemy się  przekonać, 



ponieważ  dla  braku  fizycznego  wymiaru  numer  cztery  nie  da  się  zbudować  prawdziwej 

czterowymiarowej  kostki.  Otóż  ta  r ó ż n i c a  (między  fizycznie  konstruowalnym  a  tylko 

matematycznie dającym się zbudować) d l a  p e r s o n o i d ó w  nie istnieje w ogóle, ponieważ 

ich świat w całości ma czysto matematyczną konsystencję. Jest on z matematyki zbudowany, 

chociaż  podłożem owej  matematyki  są  już  zwykłe,  czysto  fizyczne  obiekty  (przekaźniki, 

tranzystory, obwody logiczne, jednym słowem — cała ogromna sieć cyfrowej maszyny).

Jak  wiadomo,  zgodnie  ze  współczesną  fizyką,  przestrzeń  nie  jest  czymś osobnym 

względem  obiektów  i  mas,  jakie  się  w  niej  znajdują.  Przestrzeń  jest  w  swym  istnieniu 

uwarunkowana owymi ciałami; gdzie ich nie ma, gdzie „nic nie ma” — w materialnym sensie 

— tam i  przestrzeń znika,  zapadając się do zera.  Otóż rolę  materialnych ciał,  co niejako 

„rozpychają się” i  przez to wytwarzają „przestrzeń”, pełnią w personoidalnym świecie — 

systemy  matematyki  powołanej  umyślnie  po  to  do  istnienia.  Ze  wszechmożliwych 

„matematyk”, jakie w ogóle można by sporządzać, sposobem na przykład aksjomatycznym, 

programista wybiera, decydując się na konkretny eksperyment, pewną grupę, która będzie 

opoką, „dnem bytowym”, „ontologicznym fundamentem” kreowanego uniwersum. Zachodzi 

tu, zdaniem Dobba, uderzające podobieństwo względem ludzkiego świata. Wszak ten nasz 

świat  „zdecydował  się”  na  pewne  formy  i  pewne  typy  geometrii,  które  najlepiej,  bo 

najprościej,  mu  odpowiadają  (trójwymiarowość,  aby  pozostać  przy  tym,  od  czego  się 

zaczęło). Mimo to możemy sobie wyobrażać „inne światy”, z „innymi własnościami” — w 

geometrycznym  i  nie  tylko  geometrycznym  zakresie.  Tak  samo  personoidy:  ta  postać 

matematyki, którą badacz wybrał za „mieszkanie”, jest dla nich tym samym, czym dla nas 

„bazowy realny świat”, w jakim żyjemy i żyć musimy. I, podobnie jak my, mogą one sobie 

„wyobrażać” światy o odmiennych własnościach podstawowych.

Dobb  wykłada  swoje  metodą  kolejnych  przybliżeń  i  nawrotów;  to,  cośmy  wyżej 

naszkicowali, a co odpowiada z grubsza dwu pierwszym rozdziałom jego książki, w dalszych 

ulega częściowemu odwołaniu,  bo — powikłaniu.  Nie jest  tak — tłumaczy nam autor — 

jakoby personoidy po prostu natrafiały na jakiś gotowy, znieruchomiały, niby lodem ścięty 

świat w danej mu ostatecznie, do samego końca, postaci. To, jaki ów świat będzie w swoich 

„uszczegółowieniach”, już tylko od nich zależy, i to w rosnącym stopniu, w miarę tego, jak 

powiększa  się  ich  własna  aktywność,  jak  ich  „eksploratywna  inicjatywa”  narasta. 

Porównywanie uniwersum personoidów do świata, który tylko o tyle istnieje fenomenami, o 

ile jego mieszkańcy je spostrzegają, t e ż  jednak nie jest właściwym obrazem stosunków. To 

porównanie, które można spotkać w pracach Saintera i Hughesa, uważa Dobb za „odchylenie 

idealistyczne”, za daninę, którą personetyka złożyła tak dziwnie zmartwychwstałej nagle — 



doktrynie  biskupa Berkeleya.  Sainter  twierdził,  że  personoidy poznają  swój  świat  niczym 

istota Berkeleya, która nie jest w stanie odróżnić „esse” od „percipi”, to znaczy, która między 

postrzeganym a tym, co postrzeganie powoduje w sposób obiektywny i od postrzegającego 

niezależny, nigdy nie wykryje różnicy. Dobb atakuje taką wykładnię rzeczy z tym większą 

pasją, że m y, jako stwórcy ich świata, wiemy wszak doskonale, iż postrzegane przez nich 

naprawdę istnieje — wewnątrz komputera — w niezawisłości od personoidów — jakkolwiek, 

zgoda, wyłącznie tak, jak mogą istnieć obiekty matematyczne. I to jednak nie jest końcową 

stacją  wyjaśnień.  Personoidy  powstają  zawiązkowo  dzięki  programowi;  rozrastają  się  w 

tempie  narzuconym  przez  eksperymentatora,  w  tempie  takim,  na  jakie  tylko  zezwala 

nowoczesna  technika  informacjoprzetwórstwa  operującego  świetlnymi  chyżościami. 

Matematyka, która ma być „mieszkaniem bytowym” personoidów, nie oczekuje ich w pełni 

„gotowa”, lecz niejako „zwinięta”, „nie dopowiedziana”, „zawieszona”, „latentna”, ponieważ 

stanowi  ona  tylko  zbiór  pewnych  prospektywnych  szans,  pewnych  dróg  zawartych  w 

odpowiednio  zaprogramowanych  podzespołach  maszyny  cyfrowej.  Te  podzespoły,  czyli 

generatory, „same z siebie” jednak niczego nie dają; konkretny typ aktywności personoida 

służy im jako mechanizm spustowy, uruchamiający wytwórczość, która będzie się stopniowo 

rozrastała i dookreślała, czyli świat otaczający te istoty będzie się ujednoznaczniał zgodnie z 

ich  własnymi  czynnościami.  Dobb  stara  się  unaocznić  powiedziane  przywołaniem  takiej 

analogii: człowiek może świat realny interpretować w rozmaity sposób. Może on poświęcić 

szczególną intensywność badawczą pewnym cechom tego świata, a wówczas zdobyta wiedza 

rzuci swoiste światło także na pozostałe, nie uwzględnione w owym priorytetowym badaniu 

jego partie;  jeżeli  będzie  się  najpierw pilnie  zajmował  m e c h a n i k ą ,  to  sobie  wytworzy 

obraz  świata  m e c h a n i c z n y  i  ujrzy  Uniwersum  jako  gigantyczny  zegar  doskonały,  w 

niewzruszonym chodzie zmierzający od przeszłości w ściśle zdeterminowaną przyszłość. Ten 

obraz nie jest dokładnym odpowiednikiem realności, a  j e d n a k  można się nim przez długi 

historycznie czas posługiwać i nawet dochodzić wielu praktycznych sukcesów, np. budowania 

maszyn, narzędzi itp. Podobnie personoidy — jeśli „nastawią się”, z wyboru i aktu woli, na 

pewien t y p  relacji i temu typowi nadadzą pierwszeństwo, jeśli będą w nim tylko upatrywać 

„istotę” swego kosmosu, wejdą na określoną drogę działań oraz odkryć, która nie jest ani 

fikcyjna,  ani  jałowa.  „Wywabią”  dzięki  temu  nastawieniu  to  wszystko,  co  najlepiej 

odpowiada mu w „otoczeniu”. To najpierw dojrzą, tym najpierw owładną. Świat bowiem, jaki 

je otacza, jest częściowo tylko zdeterminowany, z góry ustanowiony przez badacza–stwórcę; 

personoidy zachowują w nim pewien, i to niemały, margines wolności postępowania, zarówno 

czysto „myślowego” (w zakresie tego, co sobie o tym swoim świecie myślą, jak ten świat 



pojmują), jak i „realnego” (w obrębie swych „działań”, które nie są wprawdzie dosłownie, po 

naszemu realne, ale nie są czysto pomyślane tylko). Co prawda jest to najtrudniejsze miejsce 

wywodu i Dobbowi chyba nie udało się w pełni wytłumaczyć owych szczególnych jakości 

personoidowego bytowania,  które  oddaje  tylko  język matematyki  programów i  ingerencji 

kreacyjnych. Musimy tedy nieco na wiarę przyjąć, że aktywność personoidów nie jest ani 

całkowicie swobodna (jak nie jest całkiem swobodna przestrzeń naszych uczynków, skoro ją 

ograniczają fizyczne prawa natury), ani całkowicie zdeterminowana (jak i my nie jesteśmy 

wagonami  postawionymi  na  sztywno  ustalonych  torach).  Personoid  jest  podobny  do 

człowieka  w  tym,  że  „jakości  wtórne”  —  barwy,  dźwięki  melodyjne,  uroda  rzeczy  — 

pojawiają  się  dopiero  wówczas,  kiedy  istnieją  uszy  słyszące  i  oczy  widzące,  lecz  to,  co 

umożliwia patrzenie  i  słyszenie,  było wszak już wcześniej  dane.  Personoidy,  postrzegając 

swoje  otoczenie,  „z  siebie”  dodają  mu  owych  jakości  przeżyciowych,  które  właśnie 

odpowiadają temu, czym są dla nas uroki oglądanego krajobrazu, tyle że im przydano czysto 

matematyczne pejzaże.  O tym, „jak one je widzą”, nic nie możemy już orzekać w sensie 

„subiektywnej  jakości  ich doznawania”,  bo jedynym sposobem doświadczenia  jakości  ich 

przeżyć  byłoby — samemu zrzucić  skórę  ludzką  i  zostać  personoidem.  Tym bardziej  że 

personoidy  nie  mają  oczu,  uszu,  więc  niczego  nie  widzą  ani  nie  słyszą  w  naszym 

pojmowaniu,  skoro  w  ich  kosmosie  nie  ma  ani  światła,  ani  ciemności,  ani  pobliża 

przestrzennego, ani oddali, góry ni dołu — są tam wymiary nienaoczne dla nas, ale dla nich 

pierwsze,  elementarne;  postrzegają  one  na  przykład  —  jako  odpowiedniki  składników 

ludzkiej  zmysłowej  percepcji  — pewne  zmiany  potencjałów.  Ale  te  zmiany  potencjałów 

elektrycznych nie są dla nich czymś w rodzaju uderzeń prądu, powiedzmy, lecz raczej czymś 

takim,  czym dla  człowieka jest  dostrzeżenie najpierwotniejszego zjawiska optycznego lub 

akustycznego,  ujrzenie  czerwonej  plamy,  usłyszenie  dźwięku,  dotknięcie  twardego  lub 

miękkiego  przedmiotu.  Tutaj  — podkreśla  Dobb — można  mówić  już  tylko  analogiami, 

przywołaniami; głosić, że personoidy są „kalekie” względem nas, skoro nie widzą ani nie 

słyszą jak my, jest zupełnym absurdem, ponieważ z równym prawem można by orzekać, że to 

my  jesteśmy  zubożeni  względem  nich  o  umiejętność  bezpośredniego  doznawania 

matematycznej  fenomenalistyki,  którą  wszak  czysto  intelektualnym  tylko,  umysłowym, 

wnioskującym sposobem poznajemy,  tylko  poprzez  rozumowania  z  nią  się  kontaktujemy, 

tylko dzięki abstrakcyjnemu myśleniu „przeżywamy” matematykę. One w niej żyją, jest ona 

ich powietrzem, ziemią, chmurami, wodą i nawet chlebem, nawet żywnością, ponieważ one 

się  nią  w  pewnym  sensie  „karmią”.  Tak  więc  są  personoidy  „uwięzione”,  hermetycznie 

pozamykane w maszynie wyłącznie z naszego stanowiska; jak one nie mogłyby przedostać 



się ku nam, w świat ludzki,  tak i  na odwrót, a symetrycznie, człowiek nie może żadnym 

sposobem wniknąć do wnętrza ich świata, aby w nim istnieć i doznawać go bezpośrednio. 

Matematyka stała się tedy w pewnych wcieleniach swoich życiowa przestrzenią rozumu, tak 

uduchowionego, że totalnie bezcielesnego, niszą i kolebką jego egzystencji, jego bytowym 

miejscem.

Personoidy są pod wieloma względami podobne do człowieka. Pomyśleć sobie pewną 

sprzeczność (że „a” i że „nie a”) mogą, ale urzeczywistnić jej nie potrafią — tak samo, jak 

my. Na to nie zezwala fizyka naszego, a logika — ich świata. Gdyż jego logika jest taką samą 

ramą ograniczającą działanie, jak fizyka — naszego świata! W każdym razie — podkreśla 

Dobb — nie ma mowy o tym, abyśmy mogli do końca, introspektywnie, pojąć, co „czują” i 

co „przeżywają” personoidy, zajmujące się intensywnymi pracami w swoim nieskończonym 

uniwersum.  Jego  zupełna  bezprzestrzenność  nie  jest  żadnym  uwięzieniem  —  to  bzdura 

wymyślona przez żurnalistów; na odwrót: ta bezprzestrzenność jest gwarantką ich wolności, 

ponieważ matematyka,  którą  wysnuwają z  siebie  „podniecone” do  aktywności  generatory 

komputerowe — a „podnieca” je tak aktywność samych personoidów — ta matematyka to 

niejako urzeczywistniający się przestwór dla dowolnych czynności, praktyk budowlanych lub 

innych,  dla  eksploracji,  dla  heroicznych  wypadów,  dla  śmiałych  wtargnięć,  domysłów, 

jednym słowem: personoidom nie uczyniliśmy krzywdy, dając im na własność taki właśnie, a 

nie inny wszechświat. Nie w tym wolno upatrywać okrucieństwo, niemoralność personetyki.

W  siódmym  rozdziale  Non  serviam przechodzi  Dobb  do  zaprezentowania 

czytelnikowi mieszkańców cyfrowego uniwersum. Personoidy dysponują zarówno językiem 

artykułowanym,  jak  artykułowaną  myślą,  ponadto  zaś  —  emocjami.  Każdy  z  nich  jest 

indywidualnością, przy czym ich wzajemne zróżnicowanie już nie jest prostą konsekwencją 

postanowień  stwórcy—programisty,  tj.  człowieka.  To  zróżnicowanie  wynika  po  prostu  z 

nadzwyczajnej złożoności ich wewnętrznej budowy. Mogą być do siebie bardzo podobne, ale 

nie są jednak nigdy tożsame. Przychodząc na świat, zostają wyposażone w tak zwane „jądro” 

(„nukleus  personalny”).  Już  wówczas  posiadają  dar  mowy  i  myśli,  ale  w  stanie  rudy—

mentarnym.  Dysponują  słownikiem,  ale  nader  szczupłym,  i  posiadają  umiejętność 

konstruowania zdań zgodnie z regułami narzuconej składni. Zdaje się, że można będzie w 

przyszłości  nie  narzucać  im  nawet  tych  determinant  i  oczekiwać  biernie,  aż  same,  jak 

pierwotna grupa ludzka w toku socjalizacji, wytworzą mowę. Lecz ten kierunek personetyki 

natrafia na dwa kardynalne szkopuły. Po pierwsze, czas oczekiwania rozwoju mowy musi być 

bardzo  długi.  Obecnie  musiałby  trwać  12  lat,  i  to  nawet  przy  maksymalizacji  tempa 

wewnątrzkomputerowych  przekształceń  (gdy,  mówiąc  obrazowo i  bardzo  grubo,  jednemu 



rokowi ludzkiego żywota odpowiadałaby jedna sekunda czasu maszynowego). Po wtóre, i to 

jest kłopot największy, wytwarzająca się spontanicznie w „grupowej ewolucji personoidów” 

mowa będzie niezrozumiała dla nas i jej zgłębianie musi przypominać mozolne rozłamywanie 

zagadkowego  szyfru,  utrudnione  dodatkowo  tym,  że  wszak  szyfry,  jakie  zwykle  się 

odcyfrowuje,  stworzyli  ludzie  i  dla  innych  ludzi,  w  świecie  dzielonym  z 

rozszyfrowywaczami. Natomiast świat personoidów jest mocno odmienny w jakościach od 

naszego i przez to też język, najbardziej w nim odpowiedni, musi być daleko odstrychnięty od 

każdego  języka  etnicznego.  Tak  więc  na  razie  kreacja  „ex  nihilo”  jest  tylko  planem  i 

marzeniem personetyków. Personoidy zderzają się, gdy już „okrzepną rozwojowo”, z zagadką 

elementarną i dla nich najpierwszą — własnego pochodzenia. To znaczy — stawiają sobie 

pytania, znane nam z historii człowieka, z historii jego wierzeń, jego filozoficznych prób i 

mitycznych kreacji: skądeśmy się wzięli? dlaczego jesteśmy tacy, a nie inni? dlaczego świat, 

jaki postrzegamy, ma te oto, a nie jakieś inne całkiem własności? co my znaczymy — dla 

świata? co on znaczy — dla nas? Ostatecznie ciąg tych pytań w sposób wręcz nieuchronny 

prowadzi je ku fundamentalnym kwestiom ontologii, kulminującym w pytaniu o to, czy byt 

powstał „sam z siebie”, czy też jest skutkiem pewnego aktu stwórczego, czyli — czy się za 

nim  kryje  obdarzony  wolą  i  świadomością,  intencjonalnie  aktywny,  rzeczy  świadomy 

Stwórca. Oto miejsce, w którym pojawia się całe okrucieństwo i niemoralność personetyki.

Nim jednak zajmie się Dobb, w drugiej  części swego dzieła, zdawaniem sprawy z 

intelektualnych wysiłków, czy kiedy kto tego chce — z mąk rozumu wydanego na łup takich 

pytań  —  przedstawia  w  szeregu  kolejnych  rozdziałów  charakterystykę  „typowego 

personoida”, jego „anatomię, fizjologię i psychologię”.

Samotny personoid nie potrafi wyjść poza stadium szczątkowego myślenia, skoro po 

prostu  nie  może  się  ćwiczyć  w  mówieniu,  a  bez  niego  wszak  i  myśl  dyskursywna,  nie 

rozwinąwszy  się  dostatecznie,  musi  zwiędnąć.  Optymalne  są,  jak  wykazały  setki 

doświadczeń, grupy liczące od czterech do siedmiu personoidów — przynajmniej dla rozwoju 

mowy  oraz  typowych  czynności  eksploracyjnych,  a  także  dla  „kulturalizacji”.  Natomiast 

zjawiska odpowiadające procesom socjalnym w ich większej  skali  — wymagają już grup 

silnie liczebnych. Można obecnie „pomieścić” do 1000 personoidów, mówiąc z grubsza, w 

dostatecznie pojemnym uniwersum komputerowym; lecz tego rodzaju badania, należące do 

wyodrębnionej  już  i  samodzielnej  dyscypliny  —  socjodynamiki  —  leżą  poza  obrębem 

głównych zainteresowań Dobba, a tym samym i jego książka zaledwie o nich marginesowo 

wspomina. Jak się rzekło, personoidy nie mają ciał, lecz mają „duszę”. „Dusza” taka — ze 

stanowiska  zewnętrznego  obserwatora  mającego  wgląd  w  maszynowe  procesy  (dzięki 



specjalnemu  przysposobieniu,  tj.  dodatkowym  urządzeniom typu  sondy,  wbudowanym w 

komputer) — przedstawia się jako „spójny obłok procesów”, jako agregat funkcjonalny z 

rodzajem  „ośrodka”,  dający  się  wyodrębnić  dosyć  dokładnie,  tj.  ograniczyć  w  sieci 

maszynowej  (co  notabene  nie  jest  łatwe  i  co  pod  niejednym  względem  przypomina 

poszukiwania  ośrodków  lokalizacyjnych  wielu  czynności  w  ludzkim  mózgu  —  przez 

neurofizjologię).  Centralny  dla  zrozumienia  samej  szansy  kreowania  personoidów  jest 

rozdział  11  Non  serviam,  który  dość  przystępnie  wykłada  podstawy  teorii  świadomości. 

Świadomość (każda, nie tylko personoida, więc ludzka także) jest pod względem fizycznym 

„informacyjną  falą  stojącą”,  pewnym  dynamicznym  niezmiennikiem  w  strumieniu 

bezustannych  przekształceń,  o  tyle  dziwacznym,  że  stanowi  „kompromis”  i  zarazem 

„wypadkową”, jakiej, o ile pojmujemy, ewolucja naturalna wcale nie „zaplanowała”. Wręcz 

przeciwnie  —  ewolucja  wytworzyła  zrazu  niesłychane  kłopoty  i  trudności  dla 

zharmonizowania  pracy  mózgów  powyżej  ich  pewnej  wielkości,  tj.  pewnego  stopnia 

komplikacji, przy czym wtargnęła w obszar tych dylematów, rzecz jasna, nierozmyślnie, boż 

nie  jest  ona  twórcą  osobowym.  Było  po  prostu  tak,  że  pewne  bardzo  stare  ewolucyjnie 

rozwiązania  zadań  sterowniczo—regulacyjnych,  właściwych  systemowi  nerwowemu, 

„zaciągnęła” ewolucja aż na szczebel, na którym się rozpoczynała antropogeneza. Te stare 

rozwiązania należało z czysto racjonalnego, oszczędnościowo–inżynieryjnego stanowiska po 

prostu radykalnie przekreślić, odrzucić i zaprojektować coś całkowicie nowego — jako mózg 

rozumnej istoty. Lecz, zapewne, ewolucja nie mogła tak postąpić, ponieważ uwalnianie się od 

schedy starych rozwiązań, liczących sobie nieraz i setki milionów lat, nie jest w jej mocy, 

skoro postępuje ona zawsze bardzo drobnymi kroczkami zmian przystosowawczych i „pełza”, 

lecz nie „skacze”.  Jest  tedy „włókiem”, który „ciągnie za sobą” niezliczone „archaizmy”, 

wręcz „śmieci” wszelakie, jak to dosadnie określili  Tammer i  Bovine — jedni z twórców 

komputerowego  modelowania  psychiki  ludzkiej,  modelowania,  które  było  przesłanką 

narodzin  personetyki.  Świadomość  człowieka  jest  skutkiem  swoistego  „kompromisu”, 

„łataniny”, jest, jak twierdził np. Gebhardt, wyborną egzemplifikacją znanego niemieckiego 

powiedzenia: „Aus einer Not eine Tugend machen” („jak obrócić pewną przywarę, pewien 

kłopot, w cnotę”). Maszyna cyfrowa nie może „z siebie” nigdy zdobyć świadomości, z tej 

prostej przyczyny, że nie dochodzi w niej do hierarchicznych konfliktów działania. Maszyna 

taka może najwyżej wpaść w pewien typ „drżączki logicznej” lub „logicznego stuporu”, gdy 

się w niej antynomie namnożą, i to wszystko. Sprzeczności, od jakich się w mózgu człowieka 

wprost  roi,  były jednak w ciągu setek tysięcy lat  stopniowo przedmiotem „arbitrażowych 

procedur”.  Powstały  .piętra  wyższe  i  niższe,  odruchowości  i  refleksji,  popędu  i  kontroli, 



modelowania  środowiska  elementarnego  („sposobem  zoologicznym”)  i  pojęciowego 

(„sposobem  językowym”),  przy  czym  one  wszystkie  razem  nie  mogą,  „nie  chcą”  się 

doskonale pokrywać, nakładać, zespolić w jedność. Czym jest tedy świadomość? Wybiegiem, 

wyjściem  z  matni,  pozorowaną  instancją  ostateczną,  trybunałem  rzekomo  (ale  też  tylko 

rzekomo!) najwyższego odwołania, a wykładana językiem fizyki i informatyki — czynnością, 

która, rozpoczynając się, nie może W ogóle ulec zamknięciu, tj. definitywnemu zakończeniu. 

Jest  ona  tedy  p r o j e k t e m  jedynie  takiego  zamknięcia,  takiego  zupełnego  „pojednania” 

upartych sprzeczności  mózgu.  Jest  jakby zwierciadłem, które ma za  zadanie odbijać inne 

zwierciadła,  te  zaś z  kolei  odbijają  znów inne — i  tak w nieskończoność.  To,  po prostu 

fizycznie, nie jest możliwe, i dlatego właśnie „regressus ad infinitum” stanowi rodzaj zapadni, 

nad którą szybuje i  polata  fenomen ludzkiej  świadomości.  „Pod świadomością” zdaje  się 

trwale toczyć bój o pełną reprezentację — w niej — tego, co do niej nie może dotrzeć w 

pełni,  a nie  może dla braku miejsca po prostu: gdyż,  aby w pełni dać równouprawnienie 

wszystkim  tendencjom  dobijającym  się  do  ośrodków  świadomej  uwagi,  byłaby  właśnie 

niezbędna  — nieskończona  pojemność  i  przepustowość.  Panuje  tedy  wokół  świadomości 

nieustanny „tłok”, „przepychanie się”, i nie jest ona wcale najwyższą, chłodną, suwerenną 

sterniczką wszystkich umysłowych zjawisk, lecz bywa często raczej korkiem na wzburzonych 

falach,  którego  „górująca  pozycja”  nie  ma  nic  wspólnego  z  doskonałym  tych  fal 

opanowaniem… Język  współczesnej,  informatycznie  i  dynamicznie  interpretowanej  teorii 

świadomości nie daje się, niestety, wyłożyć prosto i jasno, .| tak że wciąż jesteśmy zdani tutaj, 

przynajmniej  w  wykładzie  przystępnym,  na  szereg  naocznych  przykładów,  i  metafor.  W 

każdym razie wiemy, że świadomość jest pewnym „wykrętem’’, „wybiegiem”, do jakiego się 

ewolucja  uciekła,  podług  właściwego  jej  niezbywalnie  sposobu  działania  — 

oportunistycznego, tj. takiego, który musi naprędce, doraźnie, wyjść z powstających opresji. 

Gdyby tedy rozumną istotę budował doprawdy ktoś postępujący podług kanonów doskonale 

racjonalnej inżynierii  i  logiki,  stosując kryteria technicznej sprawności, toby istota taka w 

ogóle nie otrzymała świadomości w darze… Zachowywałaby się ona w sposób doskonale 

logiczny, zawsze niesprzeczny, jasny, wybornie uporządkowany, i byłaby może nawet, dla 

obserwatora–człowieka, genialnie sprawna twórczo i decyzyjnie, ale ani trochę nie byłaby 

człowiekiem,  wyzbyta  jego  „tajemniczej  głębi”,  jego  wewnętrznych  „pokrętności”,  jego 

labiryntowej przyrody…

Nie opowiadamy tu o współczesnej teorii świadomego życia psychicznego, jak i nie 

czyni tego profesor Dobb: trzeba jednak było tych kilku słów, bo one są przesłanką struktury 

osobowej  personoidów.  Zbudowanie  ich  ziściło  nareszcie  jeden  z  najstarszych  mitów  o 



homunkulusie.  Po  to,  aby  podobieństwo  człowieka,  tj.  jego  psychiki,  stworzyć,  trzeba  z 

rozmysłem  wprowadzić  w  informacyjny  substrat  określone  s p r z e c z n o ś c i ,  trzeba  mu 

nadać asymetrię, tendencje odśrodkowe, trzeba go, jednym słowem, zarazem i s c a l i ć  — i 

s k ł ó c i ć .  Czy to racjonalne? Zapewne, wręcz nieuchronne, kiedy nie chcemy budować po 

prostu  jakichś  syntetycznych  rozumów,  lecz  imitować  myśl,  a  z  nią  razem  osobowość 

człowieka.

Muszą się tedy w pewnej mierze sprzeczać emocje personoidów z ich racjami; muszą 

one  dysponować  tendencjami  samozgubnymi  w  jakimś  stopniu  przynajmniej;  muszą 

doznawać  wewnętrznych  „napięć”,  owej  całej  odśrodkowości,  już  to  przeżywanej  jako 

wspaniała  nieskończoność  duchowych  stanów,  już  to  jako  ich  bolesne  nie  do  zniesienia 

rozdarcie. Receptura kreacyjna wcale nie jest przy tym aż tak beznadziejnie skomplikowana, 

jak by się mogło wydawać. Po prostu l o g i k a  kreacji (personoida) musi być naruszona, musi 

zawierać pewne antynomie.  Świadomość jest  nie  tylko wyjściem z ewolucyjnej  matni  — 

powiedział  Hilbrandt  —  ale  zarazem  ucieczką  z  pułapek  godelizacji:  sprzecznościami 

bowiem  paralogicznymi  rozwiązanie  to  uchyliło  się  od  sprzeczności,  którym  musi  być 

poddany każdy układ doskonały pod względem logicznym. Tak więc uniwersum personoidów 

jest w pełni racjonalne, ale nie są one jego w pełni racjonalnymi mieszkańcami. Niechaj nam 

to tutaj wystarczy — skoro i profesor Dobb nie zapuszcza się dalej w ten niezmiernie trudny 

temat. Jak wiemy już, personoidy nie mają ciał i nie doznają też przez to swej cielesności, 

lecz  mają  „duszę”.  „Bardzo  trudno  to  sobie  wyobrazić”  —  mówiono  o  tym,  co  jest 

doznawane  w  pewnych  stanach  szczególnych  umysłu,  w  zupełnej  ciemności,  przy 

najwyższym zredukowaniu dopływu zewnętrznych bodźców, ale — twierdzi Dobb — są to 

obrazy mylące. Przy deprywacji sensorycznej bowiem praca ludzkiego mózgu zaczyna się 

rychło  rozpadać:  bez  strumieni  impulsów ze świata  zewnętrznego psychika  ma tendencję 

lityczną. Personoidy, pozbawione zmysłów, nie „rozpadają się” przecież, ponieważ tym, co 

nadaje im zwartość, jest ich matematyczne środowisko, którego doznają — ale jak? Doznają 

go, powiedzmy, podług tych zmian własnych stanów, które są im przez tę „zewnętrzność” 

narzucane, indukowane przez nią. Umieją odróżnić zmiany pochodzące spoza siebie — od 

zmian wynurzających się z głębin psychiki własnej. Jak one to robią? Na to pytanie już tylko 

teoria dynamicznej struktury personoidów udziela wyrazistej odpowiedzi.

A jednak są do nas podobne, przy wszystkich przeraźliwych różnicach. Wiemy już, że 

maszyna  cyfrowa  nigdy  by  świadomością  nie  zapłonęła;  bez  względu  na  to,  do  jakiego 

zadania ją zaprzężemy, jakie fizyczne procesy będziemy w niej modelowali, pozostanie na 

zawsze  trwale  apsychiczna.  Ponieważ  chcąc  człowieka  wymodelować,  trzeba  powtórzyć 



pewne jego fundamentalne sprzeczności, tylko układ ciążących ku sobie antagonizmów, czyli 

personoid, przypomina — za Canyonem, którego cytuje Dobb — gwiazdę ściąganą siłami 

ciążenia i zarazem rozpychaną ciśnieniem radiacji. Ośrodkiem grawitacyjnym jest osobowe 

„ja” po prostu — ale ono bynajmniej żadnej jedności w sensie logicznym ani fizycznym nie 

stanowi. To tylko nasze subiektywne złudzenie! Znajdujemy się, w niniejszej fazie wykładu, 

pośród mrowia zdumiewających zaskoczeń. Można wszak zaprogramować cyfrową maszynę 

w  ten  sposób,  aby  się  dało  z  nią  prowadzić  rozmowy,  niczym  z  rozumnym  partnerem. 

Maszyna  będzie  używała,  gdy  zajdzie  tego  potrzeba,  zaimka  „ja”  i  wszystkich  jego 

gramatycznych  pochodnych.  Jest  to  jednak  swoiste  „oszustwo”!  Maszyna  wciąż  będzie 

bliższa miliardowi gadających papug — choćby papug aż genialnie wytresowanych — aniżeli 

najprostszemu, najgłupszemu człowiekowi. Naśladuje ona zachowanie człowieka na czysto 

językowej płaszczyźnie i nic ponadto. Maszyny tej nic nie rozbawi, nie zdziwi, nie zaskoczy, 

nie  przerazi,  nie  zmartwi,  ponieważ jest  ona  psychologicznie  i  osobowo Nikim.  Jest  ona 

Głosem wypowiadającym kwestie, udzielającym odpowiedzi na pytania, jest Logiką zdolną 

pobić  najlepszego  szachistę,  jest  ona  —  to  znaczy:  może  się  stać  —  najdoskonalszym 

imitatorem wszystkiego, niejako doprowadzonym do szczytu doskonałości aktorem, grającym 

każdą rolę zaprogramowaną — ale aktorem i imitatorem wewnętrznie całkiem pustym. Nie 

można liczyć na jej sympatię ani na jej antypatię. Na jej życzliwość jak i na wrogość. Nie 

dąży  ona  do  żadnego  samoustanowionego  celu;  w  stopniu  dla  każdego  człowieka  po 

wieczność niepojętym jest jej „wszystko jedno” — skoro nie ma jej po prostu jako osoby… 

To cudownie sprawny mechanizm kombinatoryczny, nic więcej. Stykamy się ze zjawiskiem 

przedziwnym. Zdumiewa myśl, że z „surowca” tak bezwzględnie opustoszałej, tak doskonale 

bezosobowej  maszyny  można,  dzięki  wprowadzeniu  w  nią  specjalnego  programu  — 

personetycznego mianowicie  — sporządzić  autentyczne  osobowości,  i  to  nawet  wiele  ich 

naraz!  Ostatnie  modele  IBM  osiągają  pojemność  l000  personoidów  —  termin  ścisły 

matematycznie,  ponieważ  ilość  elementów i  połączeń,  niezbędnych  jako  nośniki  jednego 

personoidu,  można  wyrazić  w  jednostkach  centymetr–gram–sekunda.  Personoidy  są 

odgraniczone  od  siebie  wewnątrz  maszyny także  fizycznie.  Nie  „zachodzą”  na  siebie  — 

chociaż to może się wydarzyć. Pojawia się jednak przy kontakcie odpowiednik „odpychania”, 

który utrudnia im wzajemną „osmozę”. Niemniej mogą się przenikać — jeśli ku temu dążą. 

Procesy stanowiące ich mentalne podłoże zaczynają się wówczas nakładać na siebie, dając 

szumy i  zakłócenia.  Gdy strefa przenikania jest  szczupła, pewna ilość informacji  staje się 

„wspólną własnością” obu częściowo „pokrywających się” personoidów, i zjawisko to jest dla 

nich  dziwaczne.  Jest  subiektywnie  zaskakujące  — jak  dla  człowieka  dziwaczne,  a  wręcz 



niepokojące byłoby usłyszenie „cudzych głosów” i „obcych myśli” we własnej głowie (co się 

zdarza  w  pewnych  zaburzeniach  psychicznych,  tj.  w  umysłowych  chorobach,  albo  pod 

wpływem środków halucynogennych). Dzieje się coś takiego, jakby dwu ludzi miało nie takie 

samo,  lecz  t o  s a m o  wspomnienie.  Jakby  zachodziło  coś  więcej  niż  myślowy  przekaz 

telepatyczny, bo „zespalanie się obwodowe jaźni”. Jest to jednak zapowiedzią groźnego w 

skutkach fenomenu, którego powinno się unikać. Po przejściowym stanie „brzeżnej osmozy” 

personoid „napierający” może drugiego „zniszczyć” i „pochłonąć”. Wówczas ten drugi ulega 

po  prostu  resorbcji,  anihilacji  —  przestaje  istnieć  (nazywano  to  już  morderstwem…). 

Unicestwiony personoid staje się przyswojoną, nie—odróżnialną częścią „agresora”. Udało 

się  nam  —  mówi  Dobb  —  wymodelować  nie  tylko  życie  psychiczne,  ale  także  jego 

zagrożenie  i  zagładę.  Udało  się  nam  tedy  wymodelować  także  śmierć.  Personoidy  w 

normalnych warunkach doświadczeń unikają jednak takich „agresji”.

„Duszojadów”  (termin  Castlera)  raczej  się  wśród  nich  nie  spotyka.  Odczuwając 

początki osmozy, do której może dojść za sprawą czysto przypadkowych zbliżeń i fluktuacji, 

odczuwając to zagrożenie w sposób naturalnie bezzmysłowy, zapewne tak,  jak ktoś czuje 

„cudzą obecność”, a nawet słyszy „obce głosy” we własnym umyśle — personoidy wykonują 

aktywne ruchy unikowe, cofają się i rozchodzą. Dzięki temu zjawisku poznały wszakże sens 

pojęć „dobra” i  „zła”. Jest dla nich ewidentne, że „zło” polega na niszczeniu drugiego, a 

„dobro”  na  jego  ocalaniu.  I  zarazem jest  tak,  że  „zło”  jednego  może  być  „dobrem” (tj. 

korzyścią, w już pozaetycznym sensie) tego, który by stał się „duszojadem”. Ekspansja taka, 

przywłaszczenie sobie cudzego „terytorium duchowego”, powiększa bowiem wyjściowo dany 

„mentalny areał”. Jest to jakiś odpowiednik naszych praktyk — przecież należąc do zwierząt 

musimy zabijać i żywić się zabijanymi. Personoidy natomiast nie muszą tak postępować, a 

jedynie mogą. Nie znają głodu, pragnienia, skoro żywi je energia stale dopływająca, o której 

źródła nie muszą się troszczyć, jak my nie musimy specjalnie zabiegać o to, aby nam słońce 

świeciło.  W świecie  personoidów  nie  mogą  powstać  terminy  ani  zasady  termodynamiki 

rozumianej  energetycznie,  ponieważ  ich  świat  podlega  matematycznym,  a  nie 

termodynamicznym prawom.

Rychło  badacze  przekonali  się,  że  kontakty  personoidów  z  ludźmi,  zachodzące 

poprzez wejścia i wyjścia komputera, są dość jałowe poznawczo, a za to nastręczają moralne 

dylematy, które przyczyniły się do nazwania person etyki najokrutniejszą z nauk. Jest coś 

niegodnego  w  informowaniu  personoidów  o  tym,  że  stworzyliśmy  je  w  zamknięciach 

p o z o r u j ą c y c h  nieskończoność,  że  są  mikroskopijnymi  „psychocystami”,  „małymi 

otorbieniami” w naszym świecie. Co prawda żyją one w swej nieskończoności, więc Sharker 



czy  inni  psychonetycy  (Falkenstein,  Wiegeland)  twierdzili,  że  sytuacja  jest  w  pełni 

symetryczna: nie potrzebują naszego świata, naszej „przestrzeni życiowej” dokładnie tak, jak 

nam byłaby na nic ich „ziemia matematyczna”. Dobb uważa te argumenty za sofistykę. Na 

temat, kto kogo stworzył i kto kogo zamknął . w sensie kreacyjnym, nie może być wszak 

żadnej dyskusji.  Dobb należy w każdym razie do tych, którzy głoszą bezwzględną zasadę 

„nieinterweniowania”  i  „niekontaktowania  się”  —  z  personoidami.  Są  to  behawioryści 

personetyki. Pragną obserwować syntetyczne istoty rozumne, przysłuchiwać się ich mowie i 

myślom, notować ich działania, ich prace, ale nigdy się do nich nie wtrącać. Ta metoda jest 

już  obecnie  rozwinięta  i  dysponuje  określonym  oprzyrządowaniem  technicznym,  którego 

sprokurowanie  nastręczało  jeszcze  kilka  lat  temu  trudności,  pozornie  wręcz 

nieprzezwyciężalne. Chodzi o to, aby słyszeć, aby rozumieć, aby, jednym słowem, być trwale 

podpatrującym świadkiem, ale by zarazem owe „nasłuchy” w niczym świata personoidów nie 

naruszały.  Obecnie projektuje się  w MIT–cie programy (AFRON II  i  EROT), które  mają 

umożliwić  personoidom  —  istotom,  jak  dotąd,  bezpłciowym  —  „kontakty  erotyczne”, 

odpowiedniki „zapłodnienia”, oraz dać im szansę rozmnażania się „płciowego”. Dobb nie 

ukrywa wcale,  że  nie  jest  entuzjastą  tych  amerykańskich  projektów.  Praca  jego,  całością 

doświadczeń, które relacjonuje w  Non serviam, kieruje się w zupełnie inną stronę. Nie bez 

kozery  nazwano  właśnie  angielską  szkołę  personetyczną  —  „poligonem  filozoficznym”, 

„laboratoryjną teodyceą”. Tymi słowami przechodzimy do najbardziej chyba doniosłej — a na 

pewno najmocniej fascynującej każdego człowieka — ostatniej części omawianej książki. Do 

tej, która usprawiedliwia i zarazem tłumaczy jej, zrazu tylko dziwacznie brzmiący, tytuł.

Dobb zdaje sprawę z własnego doświadczenia, które ciągnie się już od ośmiu lat bez 

przerwy. O samej kreacji wspomina lakonicznie; była, w końcu, dość zwykłym powtórzeniem 

działań  typowych  dla  programu  JAHVE  VI  z  nieznacznymi  tylko  modyfikacjami.  Dobb 

przedstawia w streszczeniu wyniki podsłuchiwania świata, który sam stworzył i który nadal 

śledzi w rozwoju. Podsłuchiwanie to uważa za nieetyczne, a nawet — wyjawia — chwilami 

ma  je  za  praktykę  haniebną.  Niemniej  czyni  swoje,  wyznając  wiarę  w  konieczność 

przeprowadzania również i takich eksperymentów — w nauce — które żadną miarą nie dają 

się usprawiedliwić z czysto moralnego, a zarazem po—zapoznawczego stanowiska. Sytuacja 

— powiada — jest już tak zaawansowana, że stare wykręty uczonych są na nic. Nie można 

udawać cudownej neutralności i odżegnywać się od niepokoju sumienia, stosując na przykład 

wykręty, jakich dopracowała się wiwisekcja: że to nie pełnowymiarowej świadomości, nie 

suwerennym istotom sprawia się cierpienie czy tylko dolegliwość. Jesteśmy odpowiedzialni 

podwójnie,  ponieważ stwarzamy — i  zakuwamy stworzone  w schemat  naszych procedur 



badawczych. Cokolwiek byśmy uczynili i jakkolwiek byśmy wykładali to postępowanie — 

od  pełnej  odpowiedzialności  nie  ma  już  ucieczki.  Wieloletnie  doświadczenie  Dobba  i 

współpracowników  z  Oldport  sprowadza  się  do  sporządzenia  uniwersum 

ośmiowymiarowego, które stało się mieszkaniem personoidów o mianach ADAN, ADNA, 

AŃ  AD,  DANA,  DAAN  i  NAAD.  Pierwsze  personoidy  rozwinęły  zasadzoną  w  nich 

pierwocinę  języka  i  miały  „potomstwo”  powstające  drogą  „podziałów”.  Jak  pisze  Dobb, 

jawnie podkładając pod swoje słowa werset biblijny, „i zrodził ADAN ADNĘ. ADNA zaś 

zrodziła DAANA, a DAAN począł EDANA, który spłodził EDNĘ…” — i tak to szło. aż 

liczba kolejnych generacji osiągnęła trzysta; ponieważ zaś komputer, jakiego użyto, nie miał 

pojemności ponad 100 jednostek personoidalnych, przychodziło okresowo do likwidowania 

„nadmiaru  demograficznego”.  W generacji  trzechsetnej  znów  występują  ADAN,  ADNA, 

DANA,  DAAN i  NAAD,  obdarzeni  co  prawda  dodatkowymi  liczbami  określającymi  ich 

pokoleniową kolejność, lecz dla prostoty w naszej rekapitulacji liczby owe pominiemy. Dobb 

powiada, że czas, jaki upłynął w uniwersum komputerowym od „początku świata”, wynosi 

mniej  więcej  — w szacunkowym przeliczeniu na  nasze odpowiedniki  — około 2 do 2,5 

tysięcy lat.  W tym okresie  doszło do powstania,  wewnątrz populacji  personoidów, całego 

szeregu rozmaitych wykładni ich losu, jak również do utworzenia przez nie — rozmaitych 

konkurujących z sobą i wykluczających się nawzajem obrazów „wszystkiego, co istnieje”, 

czyli, mówiąc prosto, do wyniknięcia wielu rozmaitych filozofii (ontologii i epistemologii), a 

także  do  swoistych  „prób  metafizycznych”.  Nie  wiadomo,  czy  przez  to,  że  „kultura” 

personoidów jest od ludzkiej nazbyt odmienna, czy też przez to, że eksperyment trwał nazbyt 

krótko  —  nie  wykrystalizował  się  w  populacji  badanej  żaden  typ  wiary  doskonale 

zdogmatyzowanej, który odpowiadałby np. buddyzmowi bądź chrześcijaństwu. Natomiast już 

od  ósmej  generacji  notuje  się  pojawienie  pojęcia  Stwórcy,  rozumianego  osobowo  i 

monoteistycznie. Doświadczenie polegało na tym, że na przemian raz doprowadzano tempo 

przekształceń komputerowych do maksimum, a raz (mniej więcej co roku) spowalniano je 

tak, aby „bezpośredni nasłuch” był możliwy dla obserwatorów. Te zmiany tempa są jednak — 

wyjaśnia Dobb — całkowicie niepostrzegalne dla mieszkańców komputerowego uniwersurn, 

tak jak dla nas byłyby niedostrzegalne podobne przekształcenia, ponieważ gdy Za jednym 

zamachem ulega zmianie całość bytu (tutaj — wyłącznie w wymiarze czasowym), pogrążeni 

w  nim  nie  są  tego  świadomi,  jeśli  nie  dysponują  żadnym  niezmiennikiem,  czyli  takim 

układem odniesienia, który pozwala stwierdzić zachodzenie zmiany.

Włączanie tych „dwóch biegów czasu” umożliwiło to, na czym najbardziej zależało 

Dobbowi,  mianowicie  —  powstanie  historii  własnej  personoidów,  z  właściwą  jej  głębią 



tradycji  oraz  perspektywą  czasową.  Streścić  wszystkich  wykrytych  przez  Dobba,  często 

rewelacyjnych danych owej „historii” niepodobna. Ograniczymy się tedy do ustępów, z jakich 

niechybnie wypłynęła refleksja odzwierciedlona w tytule książki. Język, jakim się posługują 

personoidy,  jest  późną  transformacją  standardowego  języka  angielskiego,  który  im  w 

pierwszej generacji leksykalnie i syntaktycznie zaprogramowano. Dobb w zasadzie tłumaczy 

go  na  „normalny  angielski”,  pozostawiając  jednak  nieliczne  wyrażenia  ukute  przez 

personoidową populację. Należą do nich pojęcia „boże” i „niebożę” w rozumieniu „wierzący 

w Boga” i „ateista”.

ADAN dyskutuje z DAANEM i ADNĄ (personoidy nie mają płci i nie posługują się 

tymi imionami — są one czysto pragmatycznym chwytem ze strony obesrwatorów, który 

ułatwia po prostu protokołowanie wypowiedzi) znany i nam problem, który w naszej historii 

pochodzi  od  Pascala,  w  historii  zaś  personoidów  stanowił  wynalazek  EDANA 197.  Ów 

myśliciel,  zupełnie jak Pascal,  orzekał, że wiara w Boga w każdym przypadku opłaca się 

lepiej od niewiary, ponieważ jeśli słuszność jest po stronie „niebożąt”, wierzący nic oprócz 

życia  nie  traci,  schodząc  ze  świata;  jeśli  natomiast  Bóg  jest,  zdobywa  całą  wieczność 

(światłość wiekuistą). Tak tedy w Boga należy wierzyć, gdyż to dyktuje po prostu taktyka 

egzystencjalna jako rachuba zmierzająca do osiągnięcia optymalnych sukcesów bytowych.

ADAN 300 tak ustosunkowuje się do owej dyrektywy: EDAN 197 zakłada w swym 

rozumowaniu Boga, domagającego się czci,  miłości i  zupełnego oddania, a nie tylko i po 

prostu  wiary  w  to,  iż  on  sobie  istnieje,  i  — ewentualnie  — że  on  świat  stworzył.  Nie 

wystarczy wszak godzić się z hipotezą Boga–Sprawcy świata, aby zyskać zbawienie: trzeba 

ponadto być temu Sprawcy za akt stworzenia wdzięcznym, domyślać się jego woli i spełniać 

ją,  czyli  — jednym słowem — trzeba Bogu służyć.  Otóż Bóg, jeżeli  istnieje,  jest  mocen 

udowodnić własną egzystencję w sposób co najmniej tak samo pewny, jak poświadcza swój 

byt to,  co można spostrzegać bezpośrednio. Nie mamy wszak wątpliwości co do tego, że 

pewne obiekty istnieją i że się z nich nasz świat składa. Najwyżej można żywić wątpliwości 

co do tego, j a k  o n e  t o  r o b i ą ,  ż e  i s t n i e j ą , w jaki sposób istnieją etc. Lecz samemu 

faktowi ich bytowania nikt nie przeczy. Bóg mógł z taką samą mocą poświadczyć własną 

egzystencję. Nie uczynił tego jednak, skazawszy nas na uzyskiwanie w owym przedmiocie 

wiedzy  okólnej,  upośrednionej,  wyrażanej  pod  postacią  rozmaitych  domniemań,  zwanych 

nieraz objawieniami. Jeżeli tak postąpił, to tym samym równouprawnił stanowiska „bożąt” i 

„niebożąt”; nie przynaglił stworzonego do wiary bezwzględnej w swój byt, a tylko dał mu tę 

ewentualność. Zapewne, motywy, jakimi się powodował Stwórca, mogą być dla stworzonego 

nie znane. Powstaje atoli takie oto pytanie: Bóg albo istnieje, albo nie istnieje, i to, aby była 



trzecia możliwość (Bóg istniał, ale go już nie ma, istnieje okresowo, oscylacyjnie, istnieje raz 

„mniej”,  a  raz  „bardziej”,  etc.),  zdaje  się  nader  mało  prawdopodobne.  Tego  nie  można 

wykluczyć, lecz wprowadzenie wielowartościowej logiki w teodyceę tylko ją zamącą.

Tak tedy Bóg jest bądź go nie ma. Jeśli on akceptuje sam sytuację naszą, w której 

każdy z członów alternatywy ma za sobą argumenty — wszak jedni dowodzą, jako „bożęta”, 

istnienia Stwórcy,  a inni,  jako „niebożęta”,  temu oponują — to pod względem logicznym 

mamy  sytuację  gry,  której  partnerów  tworzy  z  jednej  strony  pełny  zbiór  „bożąt”  z 

„niebożętami”, a z drugiej Bóg jeden. Owa gra posiada taką logiczną charakterystykę, że za 

niewiarę w siebie Bóg nie jest w prawie nikogo ukarać. Jeżeli nie wiadomo na pewno, czy 

istnieje jakaś rzecz, lecz tylko jedni mówią, że jest, a inni, że jej nie ma, i jeżeli w ogóle daje 

się uargumentować hipoteza, jakoby jej wcale nie było, to żaden sprawiedliwy sąd nie skaże 

nikogo za to, że będzie bytowi tej rzeczy zaprzeczał. Jest bowiem dla wszystkich światów tak 

oto: gdy nie ma zupełnej pewności, nie ma pełnej odpowiedzialności. Jest to sformułowanie 

czysto  logicznie  niepodważalne,  ponieważ  wytwarza  symetryczną  funkcję  wypłaty  w 

rozumieniu  teorii  gier:  kto  przy  n i e p e w n o ś c i  dalej  żąda  p e ł n e j 

o d p o w i e d z i a l n o ś c i ,  ten narusza symetrię  matematyczną gry (powstaje  wówczas  tak 

zwana gra o sumie niezerowej).

Jest tedy tak: Albo Bóg jest doskonale sprawiedliwy; a wówczas nie może posiąść 

prawa karania „niebożąt” za to, że są „niebożętami” (tj.  że weń nie wierzą).  Albo jednak 

będzie karał niewierzących: znaczy to, że pod względem logicznym doskonale sprawiedliwy 

nie jest. Co wtedy? Wtedy może już czynić wszystko, co mu się żywnie spodoba, ponieważ, 

kiedy w logicznym systemie pojawi się jedna, jedyna sprzeczność, to zgodnie z zasadą „ex 

falso ąuodlibet” — można z systemu wywnioskować to, co się komu żywnie spodoba. Inaczej 

mówiąc: Bóg sprawiedliwy nie może „niebożętom” włosa tknąć na głowie, a jeśli tak czyni, 

to tym samym nie jest  ową wszechstronnie doskonałą  i  sprawiedliwą istotą,  jaką zakłada 

teodycea.

ADNA pyta, jak w tym świetle przedstawia się problem czynienia bliźnim zła.

ADAN  300  odpowiada:  cokolwiek  zachodzi  tu,  jest  całkiem  pewne;  cokolwiek 

zachodzi „tam” — tj. poza obrębem świata, w wieczności, u Boga, etc. — jest niepewne jako 

tylko  wnioskowane  podług  hipotez.  Tutaj  nie  należy  zadawać  zła,  mimo  iż  zasady 

niezadawania zła logicznie udowodnić się nie da. Lecz tak samo nie da się dowieść logicznie 

istnienia świata. Świat istnieje, chociaż mógłby nie istnieć; zło można zadawać, ale nie trzeba 

tego robić. Uważam — mówi ADAN 300 — że to wynika z naszej zgody opartej na regule 

wzajemności;  bądź mi, jako ja tobie jestem. Nie ma to nic wspólnego z istnieniem lub z 



nieistnieniem Boga. Gdybym nie zadawał zła licząc się z tym, że „tam” będę za nie ukarany, 

albo gdybym wyrządzał dobro licząc „tam” na nagrodę, opieram się na racjach niepewnych. 

Tutaj jednak nie może być pewniejszej racji od naszego porozumienia w tej sprawie. Jeżeli 

„tam”  są  inne  racje,  nie  znam  ich  z  taką  dokładnością,  z  jaką  tutaj  znam  nasze.  Żyjąc 

prowadzimy grę o życie i jesteśmy w niej sojusznikami co do jednego. Tym samym gra jest 

między nami doskonale  symetryczna.  Postulując  Boga,  postulujemy dalszy ciąg  gry  poza 

światem. Uważam, że wolno postulować to przedłużenie gry tylko pod warunkiem, iż ono nie 

wpłynie w żaden sposób na przebieg gry tutaj. W przeciwnym razie dla kogoś, kto być może 

nie istnieje, poświęcić gotowiśmy to, co istnieje tutaj — na pewno.

NAAD zauważył, że nie jest dlań jasny stosunek ADANA 300 do Boga. ADAN uznaje 

wszak możliwość istnienia Stwórcy: co z niej wynika?

ADAN: Nic zgoła.  To znaczy:  nic  w zakresie  powinności.  Sądzę,  że — znów dla 

wszystkich światów — ważna jest taka zasada: etyka doczesności jest zawsze niezależna od 

etyki transcendentnego. Znaczy to, że etyka doczesności nie może mieć poza sobą żadnej 

sankcji, co by ją uprawomocniała. Znaczy to, że ten, kto czyni zło, jest zawsze łotrem, jak ten, 

kto czyni dobro,  jest  zawsze sprawiedliwym. Jeżeli  ktoś gotów jest  służyć Bogu, uznając 

argumenty na rzecz jego istnienia za dostateczne, nie ma przez to tutaj żadnej naddatkowej 

zasługi. Jest to jego rzecz. Zasada ta opiera się na założeniu, że jeśli Boga nie ma, to nie ma 

go ani trochę, a jeśli jest, to jest wszechmocny. Wszechmocny mógłby bowiem stworzyć nie 

tylko inny świat,  ale  także inną logikę,  nie  tę,  co jest  fundamentem mego rozumowania. 

Wewnątrz takiej innej logiki hipoteza etyki doczesnej byłaby koniecznie uzależniona od etyki 

transcendentnego. Wówczas jeśli nie dowody naocznościowe, to dowody logiczne miałyby 

moc  zniewalającą  i  przymuszałyby  do  przyjęcia  hipotezy  Boga  pod  groźbą  grzeszenia 

przeciwko rozumowi.

NAAD powiada, że, być może, Bóg nie pragnie sytuacji takiego zniewolenia do wiary 

w siebie, jaka powstałaby przy nastaniu owej innej logiki, postulowanej przez ADANA 300. 

Ten odpowiada na to:

Bóg wszechmocny musi być i wszechwiedny; wszechmoc nie jest od wszechwiedzy 

niezawisła,  ponieważ ten,  kto wszystko może,  ale nie wie, jakie skutki pociągnie za sobą 

uruchomienie  jego  wszechmocy,  de  facto  nie  jest  już  wszechmocny;  jeśliby  Bóg  kiedy 

niekiedy czynił cuda, jak o tym opowiadają, to rzucałoby na jego perfekcję nader dwuznaczne 

światło,  ponieważ  cud  jest  naruszeniem  autonomii  własnej  stworzonego  —  jako  nagła 

interwencja.  Kto  atoli  produkt  kreacji  wyreguluje  doskonale  i  z  góry  zna  do  końca  jego 

zachowanie, autonomii tej  nie ma potrzeby naruszać; jeśli mimo to ją narusza, pozostając 



wszechwiednym, oznacza to, że nie poprawia bynajmniej swego dzieła (poprawka oznaczać 

musi wszak niewszechwiedność wstępną), lecz daje cudem znak swojego istnienia. Otóż to 

jest ułomne logicznie, ponieważ dając takie znaki, wytwarza się wrażenie, jakoby się jednak 

naprawiało  stworzone  w jego lokalnych potknięciach.  Wówczas  bowiem analiza  logiczna 

powstałego obrazu wygląda następująco: stworzone podlega poprawkom, które nie wychodzą 

z niego, ale przybywają z zewnątrz (z transcendencji, tj. z Boga), a więc należałoby właściwie 

uczynić cud — normą, czyli stworzone tak udoskonalić, żeby już żadne cuda nigdy więcej nie 

okazały się potrzebne. Cuda bowiem jako doraźne interwencje nie mogą być t y l k o  znakami 

Bożej  egzystencji:  one zawsze przecież oprócz tego,  iż  objawiają  ich Sprawcę,  wykazują 

swych adresatów (są do kogoś tu skierowane pomocnie). Tak więc pod względem logicznym 

musi  być  tak  oto:  albo  jest  stworzone  doskonałe,  a  wówczas  cuda  są  zbędne,  albo  są 

niezbędne,  a  wówczas  ono już  doskonałe  nie  jest  na  pewno (cudownie  czy  niecudownie 

można wszak poprawić to tylko, co jakoś ułomne, bo cud wtrącający się do perfekcji potrafi 

ją jedynie naruszyć, czyli lokalnie pogorszyć). Inaczej mówiąc, sygnalizować cudami własną 

obecność  to  tyle,  co  używać  najgorszego  z  możliwych  logicznie  sposobów  jej 

zamanifestowania.

NAAD pyta, czy Bóg nie może sobie właśnie życzyć alternatywy pomiędzy logiką a 

wiarą w siebie: może akt wiary powinien być właśnie rezygnacją z logiki na rzecz zupełnego 

zaufania.

ADAN: Jeżeli raz jeden przyjmiemy, że rekonstrukcja logiczna czegokolwiek (bytu, 

teodycei, teogonii itp.) m o ż e  być wewnętrznie sprzeczna, to jasne jest, iż wówczas da się już 

udowodnić absolutnie wszystko, czyli to, co się komu żywnie spodoba. Zważcie, jak wygląda 

rzecz: chodzi o to, by stworzyć kogoś, by obdarować go określoną logiką, a potem żądać 

złożenia z niej właśnie ofiary na rzecz uwierzenia w Sprawcę wszystkiego. Jeśli ten obraz 

sam ma pozostać niesprzeczny, domaga się zastosowania jako metalogiki zupełnie  innego 

typu rozumowań aniżeli tych, co są właściwe logice stworzonego. Jeżeli tak nie przejawia się 

po  prostu  ułomność  Kreatora,  to  przejawia  się  cecha,  którą  bym  nazwał  nieelegancją 

matematyczną, swoistą nieporządnością (niekoherencją) stwórczego aktu.

NAAD upiera się przy swoim: Być może, Bóg czyni tak, pragnąc właśnie pozostać 

niedościgłym dla stworzonego, tj. nierekonstruowalnym podług logiki, jakiej mu dostarczył. 

Domaga się, jednym słowem, supremacji wiary nad logiką.

ADAN odpowiada mu: Rozumiem. Oczywiście jest to możliwe, ale jeśli nawet tak by 

miało być, fakt, iż wiara okazuje się wówczas nie do pogodzenia z logiką, stwarza wielce 

niemiły dylemat natury moralnej. Trzeba bowiem w jakimś miejscu rozumowań zawiesić je i 



oddać prym niejasnemu domysłowi, czyli przełożyć domysł nad l o g i c z n ą  p e w n o ś ć . Ma 

to być zrobione w imię zaufania bezgranicznego; przez co wchodzimy w circulus vitiosus, 

ponieważ istnienie tego, komu tak wypadałoby zaufać, jest skutkiem rozumowań wyjściowo 

p o p r a w n y c h  l o g i c z n i e ;  powstaje  logiczna  sprzeczność,  nabierająca  dla  niektórych 

wartości dodatniej, nazywanej tajemnicą Boga. Otóż pod względem czysto konstrukcyjnym 

jest  to  rozwiązanie  liche,  a  pod  względem  moralnym  wątpliwe,  ponieważ  Tajemnica 

dostatecznie może być ufundowana na nieskończoności (a wszak nieskończonościowy jest 

charakter  bytu),  podtrzymywanie  jej  zaś  i  wzmacnianie  kontradykcją  wewnętrzną  jest  ze 

stanowiska  każdego  budowniczego  perfidne.  Rzecznicy  teodycei  nie  zdają  sobie  na  ogół 

sprawy z tego, że tak jest, ponieważ do pewnych jej części stosują jednak zwyczajną logikę, a 

do innych już nie; chcę powiedzieć, iż jeśli się wierzy w sprzeczność*1, należy tym samym 

wierzyć już tylko w sprzeczność, a nie zarazem jeszcze i w jakowąś niesprzeczność (tj. w 

logikę)  —  gdziekolwiek  i  indziej.  Jeśli  się  jednak  zachowuje  taki  dziwaczny  dualizm 

(doczesność  jest  zawsze  logice  podległa,  transcendencja  tylko  fragmentarycznie),  to  tym 

samym  powstaje  obraz  stworzenia  jako  czegoś  pod  względem  poprawności  logicznej 

„łaciatego”  i  nie  można  już  postulować  jego  perfekcji.  Powstaje  w  sposób  nieuchronny 

wniosek, że perfekcja to coś takiego, co musi być logicznie łaciate.

EDNA pyta, czy spójnikiem owych niekohereneji nie może być miłość.

ADAN: Gdyby i tak miało być nawet, to nie wszelka postać miłości, ale zaślepiająca 

tylko. Bóg, jeśli jest,  jeśli stworzył świat,  zezwolił,  aby ów świat urządził się, jak umie i 

zechce. Za to, że Bóg istnieje, nie można mu być wdzięcznym: takie bowiem postawienie 

sprawy zakłada ustalenie wcześniejsze, iż Bóg może nie istnieć i że to byłoby złe; przesłanka 

ta prowadzi do innego rodzaju sprzeczności. A więc wdzięczność za akt kreacji? I ta się Bogu 

nie należy.  Zakłada ona bowiem zniewolenie do wiary w to,  że być jest  na pewno lepiej 

aniżeli nie być; nie pojmuję, jak by to z kolei można było udowodnić. Temu wszak, kto nie 

istnieje,  nie  można  wyrządzić  ani  przysługi,  ani  krzywdy;  a  już  jeśli  Stwarzający  dzięki 

wszechwiedzy wie z góry, że stworzony będzie mu wdzięczny i będzie go miłował, albo } że 

mu będzie  niewdzięczny i  że  będzie  go odtrącał,  tym samym wytwarza przymus,  tyle  iż 

niedostępny bezpośredniemu oglądowi stworzonego. Właśnie dlatego nie należy się Bogu nic: 

ani miłość, ani nienawiść, ani wdzięczność, ani wypominanie, ani nadzieja nagrody, ani lęk 

przed karą. Nie należy mu się nic. Kto łaknie uczuć, musi pierwej upewnić ich podmiot w 

tym,  że  ponad  wszelką  wątpliwość  istnieje.  Miłość  może  być  zdana  na  domysły  co  do 

wzajemności, jaką wzbudza; to zrozumiałe. Ale miłość zdana na domysły co do tego, czy 

1* Credo quia absurdum est (uwaga prof. Dobba w tekście)



miłowany istnieje, stanowi nonsens. Kto jest wszechmocny, mógł dać pewność. Skoro jej nie 

dał, jeśli jest, uznał to za zbędne. Czemu zbędne? Nasuwa się domniemanie, że wszechmocny 

nie  jest.  Niewszechmocny  zasługiwałby  prawdziwie  na  uczucia  pokrewne  litości,  a  też  i 

miłości;  lecz  tego  wszak  żadna  z  naszych  teodycei  nie  dopuszcza.  A więc  powiadamy: 

służymy sobie i nikomu więcej.

Pomijamy dalsze rozważania na temat, czy Bóg teodycei jest raczej liberałem, czy 

raczej  autokratą;  trudno  streścić  wywody  obejmujące  dużą  część  książki.  Rozważania  i 

dyskusje, jakie protokołował Dobb, już to w kolokwiach grupowych ADAN A 300, NAADA i 

innych personoidów, już to w solilokwiach (nawet czysto myślowy tok może eksperymentator 

notować  dzięki  odpowiednim urządzeniom włączonym w komputerową  sieć),  wypełniają 

niemal trzecią część dzieła Non serviam. W samym tekście nie znajdujemy żadnego do nich 

komentarza. Figuruje on jednak w posłowiu Dobba. Pisze on: Argumentacja ADANA wydaje 

mi się, przynajmniej o tyle niewywrotna, o ile jest do mnie zaadresowana: a wszak to ja go  

stworzyłem, W jego teodycei ja jestem Stwórcą. W samej rzeczy sporządziłem ów świat (o 

liczbie kolejnej 47) za pomocą programu ADONAI IX i stworzyłem zawiązki personoidów 

zmodyfikowanym  programem  JAHVE  VI.  Te  wyjściowe  istoty  dały  początek  trzystu  

generacjom następnych.  W samej  rzeczy  nie  zakomunikowałem im jako pewnika ani  tych  

faktów, ani mojej egzystencji poza granicami ich świata. W samej rzeczy dochodzą mego bytu  

tylko inferencyjnie, na prawach domysłów i hipotez. W samej rzeczy, gdy stwarzam rozumne  

istoty,  nie  czują  się  to  prawie  żądania  od  nich  jakichkolwiek  przywilejów  —  miłości,  

wdzięczności czy aż jakowychś służb. Mogę ich świat powiększać lub redukować, jego czas  

przyspieszać  lub  zwalniać,  zmieniać  tryb  i  modus  ich  percepcji,  likwidować  je,  dzielić,  

mnożyć, przekształcać im opoką mitologiczną bytu. Jestem wiać wzglądem nich wszechmocny,  

ale z tego doprawdy nie wynika, żeby mi się za to cokolwiek od nich należało. Uważam, że nie  

mają wobec mnie najmniejszych zobowiązań. Prawdą jest, że ich nie kocham. O miłości nie  

może  być,  mowy,  ale  w  końcu  jakiś  inny  eksperymentator  mógłby  ja  żywić  dla  swych 

personoidów. Uważam, że to w niczym nie odmieni rzeczy — ani na jeden włos. Wyobraźcie  

sobie,  że  do mojego BIX 310 092 dołączam ogromną przystawką,  która będzie „światem 

pozadoczesnym”. Kolejno przepuszczam przez łączący kanał „dusze” mych personoidów w 

obrąb przystawki i tam nagradzam tych, co we mnie wierzyli, hołdy mi oddawali, okazywali  

rai  wdzięczność  i  zaufanie,  wszystkich  zaś  innych  —  wszystkie  „niebożęta”,  by  użyć  

słownictwa  personoidalnego  —  karzę,  np.  unicestwieniem  bądź  mękami  (o  karach 

wiekuistych nie śmiem nawet pomyśleć — aż takim potworem nie jestem!). Czyn mój uznano 

by  niechybnie  za  wyskok  niesamowicie  bezwstydnego egotyzmu,  za  nikczemny akt  zemsty  



irracjonalnej, jednym słowem — za ostatnie łotrostwo w sytuacji totalnego panowania nad  

bezwinnymi, którzy bada mieć przeciwko mnie rację niezbitą — l o g i k i , co patronowała ich 

postępowaniu.  Każdy,  oczywiście,  może  sobie  wyciągnąć  z  personetycznych  doświadczeń 

takie wnioski, jakie uważa za słuszne i właściwe. Dr Ian Combay powiedział mi w prywatnej  

rozmowie, że mógłbym wszak upewnić społeczność personoidów o mym istnieniu. Otóż tego  

nie zrobię na pewno. Wyglądałoby mi to bowiem na jakieś dopraszanie się dalszego ciągu — 

to jest na oczekiwanie reakcji z ich strony. Ale co właściwie mogliby mi wyrządzić lub rzec  

takiego, abym nie poczuł się dogłębnie zawstydzony, ugodzony boleśnie jako ich nieszczęsny  

Stwórca? Rachunki za zużytą energię elektryczną przychodzi płacić kwartalnie i nadejdzie  

chwila, w której moja. uniwersytecka zwierzchność zażąda zamknięcia eksperymentu, więc 

wyłączenia maszyny, czyli końca świata. Chwilę tę będę odraczał tak długo, jak długo się da.  

Jest to jedyna rzecz, na jaką mnie stać, lecz nie taka, którą uznaję za chwalebną. Idzie raczej  

o  coś takiego,  co potocznie  zwą na ogół  psim obowiązkiem.  Mam nadzieję,  że  przy  tych 

słowach nikt sobie nic nie pomyśli. Jeśli pomyśli jednak, jest to jego rzecz.



ANANKE

Wypchnęło go coś ze snu — w ciemność. Zostawił za sobą — gdzie? — czerwonawy, 

zadymiony obrys — miasta? pożaru? — i przeciwnika, gonitwę, wyważenie skały, która była 

tamtym  —  człowiekiem?  Gonił  jeszcze  odpływające  wspomnienie,  już  z  rezygnacją,  i 

pozostała  mu  tylko  znana  dobrze  z  takich  chwil  refleksja,  że  w  snach  bywa  dana 

rzeczywistość silniejsza i bardziej bezpośrednia od jawy; wyzbyta słów i przy całej swojej 

nieobliczalnej kapryśności rządzona prawem objawiającym się jako oczywistość, ale tylko 

tam, w koszmarze. Nie wiedział, gdzie jest, nic nie pamiętał. Wystarczyło rękę podnieść, aby 

się przekonać, ale miał ten bezwład za złe własnej pamięci i  usiłował zdopingować ją do 

zeznań.  Sam  siebie  oszukiwał:  w  bezruchu,  przecież  chciał  po  konsystencji  posłania 

rozpoznać, gdzie się znajduje. W każdym razie nie była to koja. Błysk: lądowanie; iskry na 

pustyni; tarcza — jak gdyby fałszywego, powiększonego Księżyca; kratery — ale w pyłowej 

zamieci; prądy brudnej, rudej wichury; kwadrat kosmodromu, wieże.

Mars.

Leżał dalej, rozważając już teraz całkiem rzeczowo, czemu się zbudził. Miał zaufanie 

do własnego ciała; nie ocknęłoby się bez żadnego powodu. Prawda, że lądowanie było dość 

kłopotliwe, a on potężnie zmęczony, bo po dwóch wachtach bez chwili wypoczynku: Terman 

złamał rękę, kiedy automat dał ciąg i rzuciło go na ścianę. Spaść z sufitu, przy przejściu na 

ciąg, po jedenastu latach latania — co za osioł! Trzeba będzie odwiedzić go w szpitalu. Czy 

przez to…? Nie.

Zaczął  sobie  teraz  po  kolei  przypominać  wypadki  poprzedniego  dnia,  od  chwili 

lądowania. Siedli w burzy. Atmosfery tyle co nic, ale przy dwustu sześćdziesięciu kilometrach 

na  godzinę prawie  nie  ustoisz  — przy  tym nędznym ciążeniu.  Pod podeszwami żadnego 

tarcia; idąc, trzeba się wkopywać butami w piasek, dopomagać sobie grzęznącymi kostkami. I 

ten  pył  z  lodowatym  sykiem  szorujący  po  kombinezonie,  włażący  w  każdą  fałdkę,  ani 

specjalnie czerwony, ani rudy, zwykły piasek, tyle że drobny. Zdążyło go zmielić przez kilka 

miliardów lat.  Nie było tu kapitanatu,  bo i  normalnego portu nie  było;  Projekt  Marsa,  w 

drugim roku, wciąż jeszcze cały w prowizorkach, co zbudowali, to im zasypywało, ani hotelu, 

ani hoteliku — nic. Kopuły dotlenione, pod linami, ogromne, każda jak dziesięć hangarów, 

pod promienistym parasolem stalowych lin zakotwiczonych do kloców betonowych, mało co 

widocznych spod wydm. Baraki, falista blacha, stosy i stosy pak, kontenerów, pojemników, 

butli,  skrzyń,  worów,  miasto  z  ładunków,  które  waliły  się  z  pasów  transportera.  Jedyne 



całkiem  przyzwoite  miejsce,  dopięte,  uporządkowane  —  to  był  stojący  poza  „kloszem” 

budynek kontroli lotów, dwie mile od kosmodromu, w którym właśnie leżał, po ciemku, w 

łóżku dyżurnego kontrolera Seyna. Usiadł i bosą stopą, po omacku, poszukał pantofli. Zawsze 

je woził z sobą; zawsze rozbierał się do snu; jeśli się nie ogolił jak należy i nie umył, nie czuł 

się  na  wysokości  zadania.  Nie  pamiętał,  jak  wygląda  pokój,  więc  na  wszelki  wypadek 

prostował  się  ostrożnie;  łeb  można  sobie  rozbić  przy  tej  oszczędności  materiałów  (cały 

projekt trzeszczał od owych oszczędności; wiedział coś o tym). Teraz znów gniewało go to, że 

zapomniał,  gdzie  są  wyłączniki.  Jak  ślepy  szczur…  Macał  rękami  —  zamiast  kontaktu 

dotknął  zimnego  pokrętła.  Pociągnął.  Strzeliło  lekko  i  ze  słabym  zgrzytem  otwarła  się 

irysowa okiennica. Był ciężki, zamulony, głuchy przedświt. Stojąc przed oknem, podobnym 

raczej  do  okrętowego  bulaja,  dotknął  szczeciny  na  policzku,  skrzywił  się  i  westchnął; 

wszystko  było  nie  tak,  chociaż  nie  wiadomo  właściwie  —  dlaczego.  Zresztą  gdyby  się 

zastanowił, może i przyznałby, że wie. Nie znosił Marsa.

Była  to  sprawa  ściśle  prywatna;  nikt  o  tym  nie  wiedział,  ale  też  nikogo  to  nie 

obchodziło. Mars — to było uosobienie straconych złudzeń, wyszydzonych, wyśmianych — 

ale drogich. Wolałby latać na każdej innej trasie. Pisaninę o romantyzmie Projektu miał za 

zawracanie  głowy.  Perspektywy kolonizacji  — za fikcję.  O,  Mars  oszukał  wszystkich  — 

więcej: oszukiwał od stu kilkudziesięciu lat.  Kanały. Jedna z najpiękniejszych, najbardziej 

niesamowitych przygód całej astronomii. Planeta rdzawa: pustynna. Białe czapki polarnych 

śniegów: ostatnie  rezerwy wody.  Jak brylantem w szkle  zarysowana cienka siatka czystej 

geometrii  — od  biegunów  ku  równikowi:  świadectwo  walki  rozumu  z  zagładą,  potężny 

system irygacyjny, nawadniający miliony hektarów pustyni; ależ tak: z nadejściem wiosny 

zmieniała się przecież barwa pustyń, ciemniały od wegetacji przebudzonej, i to we właściwy 

sposób: od równika ku biegunowi. Co za bzdura! Kanałów nie było nawet śladu. Roślinność? 

Tajemnicze  mchy,  porosty,  opancerzone  przeciw  mrozom,  wichurom?  Spolimeryzowane 

wyższe tlenki węgla, co pokrywały grunt — i ulatniały się, gdy mróz koszmarny zamieniał się 

na mróz tylko okropny. Czapy śniegowe? Zwykły zestalony CO2. Ani wody, ani tlenu, ani 

życia — poszarpane kratery, przeżarte zamieciami pyłowymi skały–świadki, nudne równiny, 

martwy, płaski, bury krajobraz z bladym, szarordzawym niebem. Ani obłoków, ani chmur — 

niewyraźne  mgły,  tyle  zachmurzenia,  co  podczas  wielkich  burz.  Elektryczności 

atmosferycznej za to — do diabła i trochę. Czy coś grało? Sygnał jakiś? Nie, to donosiło się 

pianie powietrza na stalowych linach najbliższego „bombla”. W brudnawym świetle (nawet 

najtwardszemu szkłu okiennemu szybko dawał radę piach niesiony wiatrem, a już plastykowe 



kopuły mieszkalne zmętniały jak zawleczone bielmem) włączył żarówkę nad umywalnią i 

zaczął się golić. Wykrzywiając się, pomyślał zdanie tak głupie, że się mimo woli uśmiechnął: 

Mars jest świnią.

Było to jednak świństwo: przy tylu nadziejach — tak zawieść! Zgodnie z tradycją — 

ale kto właściwie ją ustanowił? Nikt w pojedynkę. Nikt sam tego nie wymyślił; koncepcja ta 

nie miała tak samo twórców, jak nie mają znanych autorów wierzenia i legendy — więc ze 

zbiorowych chyba rojeń (astronomów? mity astronomii obserwacyjnej?) wyrosła taka wizja: 

biała Wenus, gwiazda poranna i wieczorna, tajemniczo zaciągnięta masywem chmur — to 

planeta młoda, w dżunglach cała i jaszczurach, i wulkanicznych oceanach, jednym słowem: to 

przeszłość Ziemi. A Mars — wysychający, zardzewiały, pełen piaszczystych burz i zagadek 

(kanały potrafiły się nieraz rozdwajać w przebiegu, stawały się bliźniacze przez jedną noc! 

iluż pilnych astronomów to poświadczyło!), Mars heroicznie walczący swoją cywilizacją ze 

zmierzchem życia — to była przyszłość Ziemi; proste, jasne, wyraźne, zrozumiałe. Tyle że 

nieprawdziwe od A do Z.

Pod uchem były trzy włoski,  których nie chciał  wziąć aparat  elektryczny; brzytwa 

została jednak na statku, więc zaczął się do nich przymierzać tak i owak. Nie szło. Mars. Ci 

astronomowie–obserwatorzy byli to jednak ludzie o bujnej fantazji. Schiaparelli chociażby. 

Niesłychane nazwy, jakimi ochrzcił, razem ze swym największym wrogiem, Antoniadim, to, 

czego n i e  w i d z i a ł , co mu się tylko zdawało. Chociażby okolicę, w której budował się tu 

Projekt:  Agathodaemon.  Demon, wiadomo,  Agatho… — od agatu chyba,  że czarny? Czy 

agathon  —  mądrość?  Astronautów  nie  uczą  greki  —  szkoda.  Miał  słabość  do  starych 

podręczników astronomii gwiezdnej i planetarnej. Ta ich wzruszająca pewność siebie: w 1913 

roku głosiły, że Ziemia jest, z kosmicznej przestrzeni,  c z e r w o n a w a , ponieważ atmosfera 

pochłania błękitną część widma, więc, rozumie się, to, co pozostaje, musi być co najmniej 

różowe. Kulą w płot! A jednak, kiedy się oglądało te wspaniałe mapy Schiaparellego, wprost 

nie chciało się pomieścić w głowie, że widział nie istniejące. Co najdziwniejsze, inni, po nim, 

też to widzieli. Był to jakiś psychologiczny fenomen, któremu później nie poświęcano już 

uwagi.  Najpierw  cztery  piąte  każdego  dzieła  o  Marsie  wypełniała  topografia  i  topologia 

kanałów — toż znalazł się w drugiej  połowie XX wieku astronom, który poddał ich sieć 

statystycznej analizie i wykrył jej podobieństwo, właśnie topologiczne, do sieci kolejowej, 

więc  komunikacyjnej  — w odróżnieniu  od  przebiegu naturalnych pęknięć  czy  rzek  — a 

potem, jakby kto czar zdmuchnął, jednym zdaniem kwitowano rzecz: złudzenie optyczne — i 

kropka.

Oczyścił maszynkę pod oknem i chowając ją do futerału, raz jeszcze spojrzał, już z nie 



ukrywaną niechęcią, na ten cały Agathodaemon, na ów zagadkowy „kanał”, który był nudnym 

płaskim terenem z nielicznymi rumowiskami w zamglonym horyzoncie.  W porównaniu z 

Marsem Księżyc był po prostu przytulny. Zapewne, komuś, kto się na krok z Ziemi nie ruszył, 

brzmiałoby to dziko, lecz przecież święta prawda. Najpierw — Słońce jest stamtąd akurat 

takie samo, jak z Ziemi, a że to ważne, o tym wie każdy, kto nie tyle się zdziwił, ile wprost 

przeląkł,  ujrzawszy  je  w  postaci  skurczonego,  zwiędłego,  zimnawego  ognika.  A  już 

majestatyczna,  błękitna  Ziemia,  jak  lampa,  symbol  bezpiecznego  pobliża,  znak  domu, 

rozjaśniająca tak dobrze noce — podczas kiedy Fobos z Dejmosem nie dawały nawet tyle 

światła, ile Księżyc w pierwszej kwadrze. No i cisza. Wysoka próżnia, spokojna, to nie był 

przypadek, że łatwiej przychodziło nadawać telewizyjne lądowanie, pierwszy krok projektu 

Apollo, podczas kiedy o analogicznym widowisku, ot, powiedzmy, ze szczytu Himalajów, nie 

było nawet mowy. O tym, czym jest dla człowieka wiatr, który nigdy nie ustaje, można się 

bez reszty przekonać dopiero na Marsie.

Spojrzał  na  zegarek:  był  to  zupełnie  nowy  nabytek,  z  pięcioma  koncentrycznymi 

cyferblatami,  podawał  standardowy czas ziemski,  czas pokładowy i  czas planetarny.  Była 

szósta z minutami.

Jutro  o  tej  porze  będę  o  cztery  miliony  kilometrów  stąd  —  pomyślał  nie  bez 

satysfakcji. Należał do „klubu przewoźników”, żywicieli Projektu, ale godziny jego służby 

były policzone, bo na linię Aresterra wprowadzono już te nowe olbrzymie jednostki z masą 

spoczynkową rzędu 100 000 ton. „Ariel”, „Ares”, „Anabis” leżały na kursie Marsa od paru 

tygodni;  „Ariel”  miał  lądować  za  dwie  godziny.  Nigdy  jeszcze  nie  widział  lądowania 

stutysięcznika, bo na Ziemi siadać nie mogły; ładowano je na Księżycu, ekonomiści obliczyli, 

że się to opłaci. Takie jednostki, jak jego „Cuwier”, z tymi kilkunastoma tysiącami ton, miały 

definitywnie  zejść  ze  sceny.  Ot,  jakąś  drobnicę  może  będzie  się  jeszcze  czasem  nimi 

przerzucało.

Była szósta dwadzieścia i rozsądny człowiek zjadłby o tej porze coś gorącego. Myśl o 

kawie też była zachęcająca. Ale gdzie się tu można pożywić — nie wiedział.

W Agathodaemonie był  po  raz  pierwszy.  Dotąd obsługiwał  główny przyczółek  — 

syrtyjski.  Dlaczego  zaatakowano  Marsa  w  dwóch  punktach  naraz,  odległych  od  siebie  o 

kilkanaście tysięcy mil? Znał uczone racje, ale myślał swoje. Zresztą nie obnosił się z tym 

krytycyzmem. Wielka Syrta  miała być termojądrowym oraz intelektronicznym poligonem. 

Wyglądało  tam zupełnie  inaczej.  Niektórzy  mówili,  że  Agathodaemon jest  Kopciuszkiem 

Projektu i że już kilkakrotnie groziło mu zwinięcie. Wciąż jednak liczyli jeszcze na tę jakąś 

zamarzła wodę, na te głębokie lodowce z zamierzchłych epok, które właśnie tu miały tkwić, 



gdzieś pod zapiekłym gruntem — pewno, że jeśliby się Projekt dokopał miejscowej wody, 

byłoby to  istnym triumfem,  zważywszy,  że  na  razie  każdą  kroplę  woziło  się  z  Ziemi,  a 

urządzenia wychwytujące parę wodną z atmosfery budowano i budowano drugi rok, chwila 

zaś rozruchu wciąż się oddalała.

Nie, stanowczo Mars nie miał dlań żadnych powabów.

Nie chciało mu się wyjść jeszcze — w budynku było tak cicho, jakby wszyscy gdzieś 

poszli czy pomarli. A nie chciało mu się wyjść głównie przez to, że przywykał coraz bardziej 

do samotności — dowódca może być na pokładzie zawsze samotny, jeśli chce — i służyła mu 

dobrze: po dłuższej podróży — leciało się teraz, po opozycji, przeszło trzy miesiące — musiał 

użyć pewnego wysiłku, żeby wejść tak od razu i po prostu w tłum obcych ludzi. A nie znał tu 

nikogo oprócz dyżurnego kontrolera. Mógł pójść do niego na piętro, lecz byłoby to w nie 

najlepszym guście. Nie należy zawracać głowy ludziom przy pracy. Sądził podług siebie: nie 

lubił takich gości.

W przegródce nesesera był termos z resztką kawy i paczka keksów. Jadł, starając się 

nie kruszyć,  pił  i  patrzał  przez porysowaną piaskiem okrągłą  szybę w stare,  płaskie  i  jak 

gdyby  śmiertelnie  zmęczone  dno  tego  Agathodaemona.  Mars  robił  na  nim  takie  właśnie 

wrażenie: że już mu wszystko jedno; i dlatego tak dziwnie były nagromadzone kratery, inne 

od księżycowych, niby rozmyte („jakby sfałszowane” — wyrwało mu się raz przy oglądaniu 

dużych,  dobrych  zdjęć),  i  tak  bezsensowne  te  okolice  dzikiego  urzeźbienia,  zwane 

„chaosami”, miejsca ukochane przez areologów, bo niczego podobnego do tych formacji na 

Ziemi nie było. Mars był jakby zrezygnowany, nie dbał ani o dotrzymanie słowa, ani nawet o 

pozory. Gdy się ku niemu zbliżało, zaczynał tracić swój solidny, czerwony wygląd, przestawał 

być  emblematem  boga  wojny,  powlekał  się  niewyraźną  burością,  plamami,  zaciekami, 

żadnego wyrazistego rysunku, jak na Księżycu czy Ziemi, rozmaz, szarawa  rdza i wieczny 

wiatr.

Pod  stopami  czuł  najdelikatniejsze  w  świecie  drżenie  —  przetwornik  albo 

transformator.  Zresztą  dalej  panowała  cisza,  w którą  jakby z  innego świata  wnikał  kiedy 

niekiedy odległy skowyt wichury na linach mieszkalnego klosza. Piekielny piasek dawał z 

czasem radę nawet dwucalówkom z wysokogatunkowej stali. Na Księżycu można zostawić 

każdą rzecz, położyć na kamieniu i wrócić po stu latach, po milionie, ze spokojną wiedzą, że 

leży nie tknięta. Na Marsie nie można niczego upuścić z ręki — wsiąkłoby na amen. To nie 

była uczciwa planeta.

O szóstej czterdzieści brzeg horyzontu zaczerwienił się, wschodziło Słońce, i ta plama 

jasności (żadnej zorzy, skąd) znienacka — barwą — przypomniała mu sen. Pełen zdziwienia, 



powoli odstawił termos. Przypomniał sobie, o co tam szło. Ktoś chciał go zabić — ale to on 

zabił tamtego. Umarły gonił go przez czerwono rozświetloną ciemność; zabijał go jeszcze 

kilka razy, ale to nic nie pomagało. Idiotyczne, zapewne, ale było tam coś jeszcze: był niemal 

pewny,  że  we  śnie  znał  tego  człowieka,  a  teraz  nie  miał  pojęcia,  z  kim  walczył  tak 

rozpaczliwie.  Oczywiście,  poczucie  znajomości  też  mogło  być złudzeniem snu.  Próbował 

tego dojść, ale znów samowolna pamięć milkła, wszystko na powrót chowało się milczkiem 

jak ślimak do skorupy, i stał tak, przy oknie, z ręką na stalowej framudze, trochę poruszony, 

jakby poszło o nie wiedzieć co. Śmierć. Było jasne, że w miarę rozrostu kosmonautyki ludzie 

zaczną  .umierać  na  planetach.  Księżyc  okazał  się  lojalny  wobec  zmarłych.  Pozwala 

skamienieć, obraca w lodowy posąg, w mumię, której lekkość, prawie nieważkość odrealnia 

ją i ujmuje jakby wagi katastrofie. Natomiast na Marsie trzeba o nich dbać, niezwłocznie, bo 

piaszczyste  wichry  przetną  każdy  skafander  w  ciągu  paru  dni,  i  nim  wysoka  susza 

zmumifikuje  szczątki,  wyjrzą  z  rozdartej  tkaniny  kości,  polerowane,  szlifowane  z 

zapamiętaniem, aż obnaży się szkielet, który, rozsypany, w tym  o b c y m  piasku, pod tym 

brudnym,  o b c y m  niebem,  jest  niemal  wyrzutem  sumienia,  prawie  zniewagą,  jakby 

przywożąc tutaj rakietami, razem z życiem, śmiertelność, ludzie zrobili coś niewłaściwego, 

coś,  czego należy  się  wstydzić,  co  trzeba  ukryć,  zabrać  gdzieś,  pochować;  wszystko  bez 

sensu, rozumie się — ale tak w tej chwili czuł.

O siódmej była zmiana na stanowiskach kontroli lotu, a podczas zmiany wypada już i 

obcemu  przyjść.  Pochował  swoje  rzeczy  do  nesesera,  nie  było  ich  wiele,  i  wyszedł, 

pamiętając  o  tym,  że  trzeba  się  upewnić,  czy  rozładunek  „Cuiviera”  idzie  planowo.  Do 

południa  miał  już  wyzbyć  się  całej  swojej  drobnicy,  a  było  tam  parę  rzeczy  wartych 

sprawdzenia.  Na przykład chłodzenie osady pomocniczego reaktora.  Zwłaszcza że musiał 

wracać z uszczuploną załogą. O tym, aby mógł dostać tu kogoś w zamian za Termana, nie 

było mowy. Po krętych schodach, wyłożonych pianoplastykiem, z ręką na dziwnie ciepłej, 

jakby  ogrzewanej  poręczy,  dostał  się  na  piętro,  i  wszystko  od  razu  się  zmieniło  tak 

całkowicie,  jakby  on  też  stał  się  kimś  innym  otwierając  szerokie  wahadłowe  drzwi  o 

matowych szybach.

Było  to  jakby  wnętrze  wielkiej  głowy,  z  sześciorgiem  wypukłych,  ogromnych, 

szklanych  oczu,  wyłupionych  w  trzy  strony  świata.  Tylko  w  trzy,  bo  za  czwartą  ścianą 

znajdowały się anteny, a cała ta salka mogła się kręcić na osi niczym obrotowa scena. Była 

też w niejakim sensie sceną, na której odgrywano wciąż podobne sztuki startów i lądowań, 

widocznych  jak  na  dłoni,  bo  z  odległości  kilometra,  zza  kolistych,  szerokich  pulpitów, 

stanowiących  jakby  jedną  całość  ze  srebrzystoszarymi  ścianami.  Było  tu  trochę  jak  w 



kontrolnej wieży lotniska, a trochę jak na sali operacyjnej; przy ślepej ścianie masywniał pod 

skośnym  kapturem  główny  komputer  bezpośredniej  łączności  ze  statkami,  który  zawsze 

mrugał i cykał, prowadząc swoje milczące monologi i wypluwając kawałki dziurkowanych 

taśm;  były  tu  trzy  rezerwowe stanowiska  kontroli  z  mikrofonami,  lampami  punktowymi, 

fotelami na kulowych przegubach, i podobne do bulwiastych hydrantów ulicznych podręczne 

automaty, liczące kontrolerów; był tu wreszcie, pod ścianą, mały, ale jak lalka zgrabny barek z 

cichutko  syczącym  ekspresem.  Więc  to  tu  znajdowało  się  kawowe  źródełko!  Swego 

„Cuiviera” nie mógł stąd Pirx zobaczyć; postawił go, jak mu przykazała kontrola, trzy mile 

dalej,  poza wszystkimi betonami, bo tak się tutaj  przygotowywano na przyjęcie pierwszej 

najcięższej  jednostki  projektu,  jakby  nie  była  wyposażona  w  najnowsze  astrolokacyjne  i 

kosmonautyczne  automatyki,  które,  jak  chełpili  się  konstruktorzy  ze  stoczni  (znał  prawie 

wszystkich),  mogły  posadzić  ten  ćwierćmilowy  ogrom,  tę  żelazną  górę  na  powierzchni 

wielkości ogródka działkowego. Wszyscy pracownicy portu, z trzech zmian, przyszli na tę 

uroczystość, która zresztą żadną oficjalną uroczystością nie była; „Ariel”, podobnie jak inne 

jednostki  prototypowe,  miał  wszak  za  sobą  dziesiątki  próbnych  lotów  i  lądowań 

księżycowych; co prawda, nigdy jeszcze nie wchodził z pełnym obciążeniem w atmosferę. Do 

lądowania  pozostało  niespełna  pół  godziny,  więc  Pirx  przywitał  się  z  tymi,  co  nie  mieli 

służby, a potem i Seynowi uścisnął rękę; odbiorniki pracowały już, na ekranach telewizyjnych 

chodziły rozmazane smugi z góry na dół, ale światełka pulpitu zbliżenia wszystkie jeszcze 

jaśniały niepokalaną zielenią na znak, że zostało mnóstwo czasu i nic się nie dzieje. Romani, 

kierownik bazy Agathodaemona, zaproponował mu do kawy kieliszek koniaku, Pirx zawahał 

się,  ale w końcu był  przecież osobą całkiem prywatną i  — chociaż nieprzywykły do tak 

rannego używania trunków — pojmował, że chodzi im o symboliczne uświetnienie chwili; 

czekano wszak od miesięcy na te najcięższe jednostki,  miały zdjąć z głowy kierownictwu 

bezustanne kłopoty, bo dotąd wciąż toczył się wyścig między żarłocznością budowy, której 

nie  mogła  zaspokoić  flotylla  Projektu,  a  wysiłkami  przewoźników,  takich  jak  Pirx,  żeby 

obracać na trasie Mars — Ziemia tak sprawnie i szybko, jak się tylko dało. Teraz, po opozycji, 

obie planety zaczynały się rozchodzić, odległość dzieląca je miała już przez całe lata rosnąć, 

aby  dojść  do  przeraźliwego  maksimum  setek  milionów  kilometrów;  i  właśnie  w  tym 

najgorszym dla Projektu okresie przybywało potężne wsparcie.

Wszyscy  mówili  przyciszonymi  głosami,  a  kiedy  .  zieleń  zgasła  i  odezwały  się 

brzęczyki, nastała zupełna cisza. Dzień wstawał typowo marsjański, ani chmurny, ani czysty, 

bez  wyraźnego  horyzontu,  bez  wyraźnego  nieba,  jak  gdyby  bez  dającego się  oznaczyć  i 

rachować  czasu.  Mimo  dnia  obrzeża  kwadratów  betonowych,  leżące  płasko  w  centrum 



Agathodaemona,  obwiodły  pałające  linie,  zapaliły  się  tam  automatycznie  laserowe 

oznakowania, a krawędzie centralnej okrągłej tarczy z prawie czarnego betonu wyznaczały 

błyszczące gwiaździste jody. Kontrolerzy poprawili się w fotelach, zresztą i tak roboty mieli 

tyle co nic; za to główny komputer rozjaśnił swoje tarcze, jakby objawiał wszem wobec swą 

nadzwyczajną ważność, przekaźniki zaczęły gdzieś cichutko stukać i z głośnika doszedł ich 

wyraźny bas:

— Halo  tam,  Agathodaemon,  tu  „Ariel”,  mówi  Klyne,  jesteśmy  na  optycznej, 

wysokość sześćset, za dwadzieścia sekund przełączymy się na automaty, do zejścia, odbiór.

— Agathodaemon  do  „Ariela”!  —  rzekł  skwapliwie  Seyn;  mały,  z  dziobatym 

profilkiem  u  sitka  mikrofonu,  doduszał  szybko  papierosa  —  mamy  was  na  wszystkich 

ekranach, na jakich możemy was mieć, kładźcie się i schodźcie ładnie na dół, odbiór!

Żartują tu sobie — pomyślał Pirx, który tego nie lubił, może był przesądny — no, 

widać mają procedury w małym palcu.

— „Ariel”  do  Agathodaemona:  mamy trzysta,  włączamy automaty,  schodzimy bez 

bocznego dryfu, zero na zero, jaka siła wiatru? — odbiór.

— Agathodaemon do „Ariela”: wiatr 180/h, północ–no–północnozachodni, nic wam 

nie zrobi, odbiór.

— „Ariel” do wszystkich: schodzę na osi ruf owo, automaty przejęły stery, koniec.

Zapadła cisza, tylko przekaźniki coś tam drobiły po swojemu, a na ekranach ukazał się 

już wyraźnie  biało  płonący punkt,  rosnący  szybko,  jakby ktoś  wydymał  bańkę  ognistego 

szkła.  Była  to  ziejąca  rufa  statku,  który  schodził  w  samej  rzeczy  jak  zawieszony  na 

niewidzialnym  pionie,  bez  najmniejszych  drgnień,  bocznych  przechyłów,  bez  śladu 

zawirowań  —  Pirxowi  przyjemnie  było  na  to  patrzeć.  Oceniał  odległość  na  jakieś  sto 

kilometrów; przed pięćdziesięcioma nie było sensu zaglądać w niebo przez okna, mimo to 

zgrupowało się już przy nich sporo obecnych z zadartymi w zenit głowami.

Kontrola miała ciągłą łączność radiofoniczną ze statkiem, ale po prostu nie było o 

czym mówić; załoga leżała w komplecie na anty grawitacyjnych fotelach, wszystko robiły 

automaty pod dyrekcją  głównego komputera rakietowego, i  to on właśnie  zadecydował  o 

zmianie ciągu atomowego na borowodorowy — przy sześćdziesięciu kilometrach wysokości, 

a  więc  na  samej  granicy  rzadkiej  atmosfery.  Teraz  Pirx  podszedł  do  środkowego, 

największego  okna  i  natychmiast  zobaczył  w  niebie,  przez  jego  bladoszarą  mgiełkę, 

ostrozielony ognik, mikroskopijny, ale wibrujący niezwykłym blaskiem — jak gdyby ktoś 

nawiercał  z  wysokości  nieboskłon  Marsa  płonącym szmaragdem.  Od  tego  równomiernie 

pałającego punktu szły w różne strony blade smużki, były to jakieś wiechetka i strzępy chmur, 



a raczej tych niedonosków, które w tutejszej  atmosferze pełniły zastępczo ich obowiązki. 

Schwytane w orbitę okrętowego odrzutu, zapalały się i rozpadały jak sztuczne ognie. Statek 

rósł, a właściwie wciąż tylko rosła jego okrągła rufa. Powietrze najwyraźniej drgało pod nim 

od żaru i przez to mogło się niedoświadczonemu zdawać, że i sama rakieta trochę chodzi na 

boki, ale Pirx znał ten obraz zbyt dobrze, by się omylić. Jakoś tak bez żadnego napięcia, w 

spokoju szło wszystko, przypomniał sobie pierwszy krok ludzki na Księżycu, tam też tak 

poszło, jak po maśle. Rufa była już zieloną palącą się tarczą z aureolą rozbryzgów. Zerknął na 

główny altimetr nad pulpitami kontroli, bo przy tak dużej jednostce można się łatwo było 

omylić w szacunku wysokości; jedenaście, nie, dwanaście kilometrów dzieliło „Ariela” do 

Marsa — oczywiście opadał coraz wolniej dzięki rosnącemu ciągowi hamowania.

Nagle stało się kilka rzeczy naraz.

Obraz  rufowych dysz  „Ariela”,  w koronie  zielonych płomieni,  zadrgał  inaczej  niż 

dotąd. W głośniku rozległ się jakiś niezrozumiały bełkot, okrzyk, coś jakby „ręczna!”, a może 

„raczej!” — jedno niepojęte słowo wykrzyczane ludzkim głosem, tak odmiennym, że chyba 

nie był to Klyne. Zieleń buchająca z rufy „Ariela” nagle zbladła. Był to ułamek sekundy. W 

następnym  mgnieniu  rozkrzaczyła  się  straszliwym,  błękitnobiałym  błyskiem  —  i  Pirx 

zrozumiał od razu, w dreszczu osłupienia, który przeszył go od stóp do głów, tak że głuchy, 

ogromny głos, co wyrwał się z głośnika, nie zaskoczył go wcale.

„A r i e l ”  —  sapnięcie.  —  Z m i a n a  p r o c e d u r y.  O d  m e t e o r y t u .  C a ł a 

n a p r z ó d  n a  o s i !  U w a g a !  C a ł y  c i ą g !

Był  to  automat.  W  tle  tego  głosu  ktoś  jakby  krzyczał.  W  każdym  razie  Pirx 

prawidłowo zinterpretował zmianę barwy ognia wylotowego: borowodory zastąpił pełny ciąg 

reaktorów i olbrzymi statek, zahamowany jakby straszliwym uderzeniem niewidzialnej pięści, 

dygocąc wszystkimi spojeniami, zatrzymał się — a przynajmniej tak to patrzącym wyglądało 

— w rozrzedzonym powietrzu, tych pięć czy cztery ledwo kilometry nad tarczą kosmodromu. 

Chodziło  o  manewr  niesamowity  —  zakazany  przez  wszystkie  reguły,  postanowienia, 

wykraczający poza całą kosmolocję: żeby powstrzymać stutysięczną masę — bo wszak trzeba 

było chyżość jej spadania wygasić pierwej, nim mogła na powrót wystrzelić wzwyż. Pirx 

zobaczył  w  perspektywicznym  skrócie  bok  olbrzymiego  cylindra.  Rakieta  straciła  pion. 

Przechylała się. Zaczęła, niezwykle powoli, prostować się, ale wychyliło ją w drugą stronę jak 

gigantyczne wahadło; ponowny przechył ćwierćmilowego kadłuba w przeciwną stronę był już 

większy.  Przy  tak  małej  szybkości  utrata  równowagi  była  w  tej  amplitudzie  nie  do 

opanowania; dopiero w owych sekundach doszedł Pirxa krzyk głównego kontrolera:

— „Ariel”, „Ariel”! Co robicie?! Co się u was dzieje?!



Jak  wiele  rzeczy  mogło  zajść  w  cząstkach  sekund!  Pirx,  przy  równoległym,  nie 

obsadzonym pulpicie, krzyczał całą piersią w mikrofon:

— Klyne! N a  r ę c z n ą ! ! !  N a  r ę c z n ą  d o  l ą d o w a n i a ! ! !  N a  r ę c z n ą ! ! !

Wtedy nakrył ich nadchodzący przeciągły nieustanny grom. Dopiero teraz dobiegła 

ich fala dźwiękowa! Jak krótko musiało wszystko trwać! Stojący u okien krzyknęli jednym 

głosem. Kontrolerzy oderwali się od pulpitów.

„Ariel” spadał młyńcem jak kamień, ślepo waląc w atmosferę smugami zataczającego 

się ognia ruf; kręcił się powoli, bezwładny na podobieństwo trupa, jak gdyby ktoś olbrzymią 

żelazną  wieżę  cisnął  z  nieba  ku  brudnym wydmom pustyni;  wszyscy  stali  jak  wryci,  w 

głuchej, straszliwej ciszy, bo już nic nie można było zrobić; głośnik niewyraźnie chrypiał, 

bormotał  odległą  wrzawą  czy  hukiem  morza,  nie  wiadomo  było,  czy  to  ludzkie  głosy, 

wszystko się tam zlewało w jeden chaos; a biały, jakby skąpany w blaskach, niesamowicie 

długi cylinder gnał coraz szybciej w. dół; wydawało się, że trafi samą kontrolę; ktoś przy 

Pirxie jęknął. Skurczyli się odruchowo.

Kadłub wyrżnął  skosem w jedno z niskich obmurowań poza tarczą,  złamał się  na 

dwoje i z jakąś dziwaczną powolnością pękając dalej, że buchnęło szczątkami na wszystkie 

strony, zarył się w piach; w oka mgnieniu powstała tam na dziesięć pięter wysoka chmura, w 

której  zagrzmiało,  zagruchotało,  trysnęło  ognistymi  szwami,  ponad  zgrzywioną  zasłonę 

wyrzuconego piasku wychynął oślepiająco biały wciąż dziób statku, oderwał się od reszty, 

przeleciał kilkaset metrów w powietrzu, poczuli jedno, drugie, trzecie potężne uderzenie, te 

wstrząsy gruntu były tak mocne, jak przy trzęsieniu ziemi. Cały budynek podniosło, poszedł 

w górę i opadł niczym łódka na fali. Potem w piekielnym rumorze rozłamywanego żelastwa 

wszystko zakryła przed nimi brązowoczarna ściana dymu i kurzu. I to był koniec „Ariela”. 

Gdy biegli po schodach do komory wyjściowej, Pirx, jeden z pierwszych w kombinezonie, 

nie miał wątpliwości — z takiego zderzenia nikt nie mógł wyjść żywy.

Potem biegli  zataczając  się  pod uderzeniami  wichury;  z  daleka,  od  strony klosza, 

pokazały się pierwsze pojazdy gąsienicowe i hovercrafty. Ale już nie trzeba się było spieszyć. 

Nie  było  do  czego.  Pirx  sam nie  wiedział,  jak  i  kiedy  wrócił  do  budynku kontroli  — z 

obrazem krateru i zgniecionego kadłuba w osłupiałych oczach, tak że na dobre ocknął się 

dopiero, ujrzawszy w ściennym lustrze własną poszarzałą i jakby ściągniętą nagle twarz.

*



W  południe  powołano  komisję  rzeczoznawców  do  zbadania  przyczyn  katastrofy. 

Ekipy  robocze  koparkami  i  dźwigami  rozwłóczyły  jeszcze  dzwona  ogromnego  kadłuba, 

jeszcze nie dotarto do wrytej głęboko w grunt, zmiażdżonej sterówki, mieszczącej automaty 

Kontroli,  kiedy  z  Wielkiej  Syrty  przyleciała  grupa  specjalistów  —  jednym  z  tych 

dziwacznych małych helikopterów o gigantycznych śmigłach,  zdatnych do lotu jedynie w 

rozrzedzonym powietrzu Marsa. Pirx nie właził nikomu w drogę i nikogo o nic nie pytał, bo 

aż nazbyt dobrze rozumiał, że sprawa jest wyjątkowo ciemna. W toku normalnej procedury 

lądowania,  podzielonej  na  uświęcone  etapy  i  zaprogramowanej  niczym  rozkład  jazdy 

niezawodnych pociągów, bez żadnej widocznej przyczyny główny komputer „Ariela” zgasił 

borowodorowy  ciąg,  wyrzucił  hasła  przypominające  szczątkowy  alarm  meteorytowy  i 

przełączył  napęd na  ucieczkę  od  planety  całą  mocą;  stateczności,  utraconej  podczas  tego 

karkołomnego manewru, nie mógł już odzyskać. O czymś podobnym nie wspominała historia 

astrolocji i nasuwające się przypuszczenia — że komputer zwyczajnie zawiódł, że się w nim 

jakieś obwody pozwierały, poprzepalały — wyglądały zgoła nieprawdopodobnie, ponieważ 

szło o jeden z dwóch programów — startu i lądowania — zabezpieczonych przed awariami 

taką liczbą zabezpieczeń, że już raczej przychodziło myśleć o sabotażu. Głowił się nad tym w 

pokoiku, który Seyn oddał mu poprzedniej nocy do dyspozycji, umyślnie nie wysuwając nosa 

za  drzwi,  żeby  się  nie  narzucać,  tym  bardziej  że  miał  przecież  za  kilkanaście  godzin 

wystartować, a nic takiego nie przychodziło mu do głowy, z czym powinien by pospieszyć do 

komisji. Okazało się jednak, że nie zapomniano o nim; kilka minut przed pierwszą zajrzał do 

niego Seyn. Był z nim i Romani; czekał na korytarzu; wychodząc, Pirx w pierwszej chwili nie 

poznał go; kierownik kompleksu Agathodaemona wydał mu się jednym z mechaników; miał 

na sobie osmolony, pokryty zaciekami kombinezon, twarz jakby zmalałą z wyczerpania, lewy 

kąt ust drgał mu co chwila, lecz głos pozostał ten sam; poprosił Pirxa, w imieniu komisji, do 

której należał, by odłożył start „Cuiviera”.

— Naturalnie… jeżeli  jestem potrzebny — Pirx był  zaskoczony;  zbierał  myśli.  — 

Muszę tylko uzyskać zezwolenie Bazy.

— Załatwimy to sami, jeśli się pan zgadza.

Nikt już nic nie powiedział; poszli we trzech do głównego „bombla”, gdzie w długim, 

niskim  pomieszczeniu  kierownictwa  siedziało  dwudziestu  kilku  rzeczoznawców  —  kilku 

miejscowych, większość przyleciała z Wielkiej Syrty. Jako że była pora obiadowa, a szło o 

każdą  godzinę,  przyniesiono  im  zimnego  jedzenia  z  bufetu  i  tak,  przy  herbacie,  nad 

talerzykami,  przez  co  wszystko  wyglądało  dziwnie  jakoś  nieoficjalnie,  a  prawie  i 

niepoważnie,  zaczęły  się  obrady.  Pirx  oczywiście  domyślał  się,  czemu  przewodniczący, 



inżynier Hoyster,  jego jako pierwszego poprosił o opis katastrofy. Był on jedynym ponad 

wszelką wątpliwość niestronniczym świadkiem, bo nie należał ani do zespołu kontroli lotów, 

ani  do  załogi  Agathodaemona.  Gdy  Pirx  doszedł  w  zeznaniu  do  swej  reakcji,  Hoyster 

przerwał mu po raz pierwszy.

— Więc pan chciał, żeby Klyne wyłączył całą automatykę i starał się lądować sam, 

tak?

— Tak.

— A można wiedzieć, czemu?

Pirx nie zwlekał z odpowiedzią.

— Miałem to za jedyną szansę.

— Tak. A nie przypuszczał pan, że przejście na sterowanie ręczne może spowodować 

utratę stateczności?

— Już była stracona. To można zresztą sprawdzić, są przecież taśmy.

— Oczywiście. Chcieliśmy najpierw wytworzyć sobie obraz ogólny. A… jakie jest 

pana osobiste zdanie?

— O przyczynie…?

— Tak. Ponieważ na razie nie tyle obradujemy, co informujemy się. Cokolwiek pan 

powie, nie będzie szczególnie wiążące; cenne może się okazać każde przypuszczenie, nawet 

ryzykowne.

— Rozumiem. Coś się stało z komputerem. Nie wiem — co, i nie wiem też, jak to 

możliwe. Gdybym tam nie był sam, nie uwierzyłbym w to, ale byłem i słyszałem. To on 

odwrócił  procedurę  —  i  dał  meteorytowe  ostrzeżenie,  jakkolwiek  w  poronny  sposób. 

Brzmiało to mniej więcej jak: „meteoryty — uwaga, cała na osi naprzód”. A ponieważ nie 

było żadnych meteorytów… — Pirx wzruszył ramionami.

— Ten  model  —  „Ariela”  —  jest  udoskonaloną  wersją  komputera  AIBM  09  — 

zauważył Boulder, elektronik, którego Pirx znał, bo stykał się z nim przelotnie w Wielkiej 

Syrcie.

Pirx skinął głową.

— Wiem o tym. Dlatego powiedziałem, że nie uwierzyłbym, gdybym tego nie widział 

na własne oczy. Ale to się stało.

— Jak pan sądzi, komandorze, czemu Klyne nic nie zrobił? — spytał Hoyster.

Pirx  poczuł  wewnętrzny  chłód  i  nim  odpowiedział,  spojrzał  w  obie  strony  — na 

wszystkich. Pytanie takie musiało paść. Wolałby jednak nie być pierwszym, który miał mu 

sprostać.



— Tego nie wiem.

— Naturalnie.  Ale  wieloletnie  doświadczenie  pozwala  panu  postawić  się  na  jego 

miejscu…

— Postawiłem się. Zrobiłbym to, do czego próbowałem go skłonić.

— A on?

— Nie było żadnej odpowiedzi. Hałas, jakby krzyki. Trzeba będzie bardzo dokładnie 

przesłuchać taśmy, ale obawiam się, że to da niewiele.

— Panie komandorze — rzekł cicho, ale dziwnie powoli, jakby ostrożnie dobierając 

słów, Hoyster — pan orientuje się w sytuacji, nieprawdaż? Dwie następne jednostki tej samej 

klasy, z takim samym układem sterowania, znajdują się obecnie na linii Aresterra; „Anabis” 

przybędzie za trzy tygodnie, ale „Ares” już za dziewięć dni. Bez względu na zobowiązania 

wobec tych, co zginęli, mamy większe wobec żywych. Niewątpliwie przemyślał pan już, w 

ciągu tych pięciu godzin, wszystko, co zaszło. Nie mogę pana do tego zmusić, ale proszę, 

żeby pan to nam wyjawił.

Pirx  poczuł,  że  blednie.  Tego,  co  chciał  powiedzieć  Hoyster,  domyślił  się  z  jego 

pierwszych  słów  i  ogarnęło  go  niezrozumiałe  wrażenie,  rodem  z  nocnego  snu:  aura 

zaciekłego,  rozpaczliwego  milczenia,  w  którym  walczył  z  przeciwnikiem  bez  twarzy  i 

zabijając go razem z nim ginął. Było to mgnienie. Przemógł się i spojrzał Hoysterowi w oczy.

— Rozumiem — powiedział. — Klyne i ja należymy do dwóch różnych generacji. 

Kiedy zaczynałem latać, zawodność procedur automatycznych była daleko większa… To się 

utrwala w zachowaniu. Myślę, że… ufał im do końca.

— Sądził, że komputer dysponuje lepszym rozeznaniem? Że opanuje sytuację?

— Nie musiał liczyć na to, że ją opanuje… a tylko, że jeśli nie potrafi, tym bardziej 

nie dokona tego człowiek.

Pirx odetchnął. Powiedział, co myślał, nie rzucając cienia na młodszego — który już 

nie żył.

— Czy, podług pana, istniały szansę ocalenia statku?

— Nie wiem. Było bardzo mało czasu. „Ariel” był bliski utraty szybkości.

— Czy pan lądował kiedyś w takich warunkach?

— Tak. Ale statkiem o małej masie — i na Księżycu. Im dłuższa i cięższa jest rakieta, 

tym  trudniej  odzyskać  stateczność  przy  utracie  szybkości,  zwłaszcza  gdy  się  zaczyna 

przechył.

— Czy Klyne słyszał pana?

— Nie wiem. Powinien był słyszeć.



— Czy przejął stery?

Pirx otwierał już usta, by powiedzieć, że na to jest dowód w rejestrach, ale zamiast 

tego odparł:

— Nie.

— Skąd pan to wie? — to był Romani.

— Podług kontroli.  „Procedura automatyczna” świeciła  się przez cały czas.  Zgasła 

dopiero, gdy statek się rozbił

— A czy  pan  nie  uważa,  że  Klyne nie  miał  już czasu? — spytał  Seyn.  Było coś 

osobliwego w tym, że tak się do niego zwrócił — chociaż byli na „ty”. Jakby powstał między 

nimi nagły dystans. Wrogość?

— Sytuację można wymodelować matematycznie i wtedy okaże się, czy była jakaś 

szansa — Pirx starał się o rzeczowość. — Ja tego nie mogę wiedzieć.

— Ale gdy przechył  przekroczył 45 stopni,  stateczność była nie  do odzyskania — 

upierał się Seyn. — Czy nie tak?

— Na  moim  „Cuivierze”  niekoniecznie.  Ciąg  można  powiększyć  —  poza 

dopuszczalną granicę.

— Przeciążenie powyżej dwudziestu kilku może zabić.

— Zapewne. Ale upadek z pięciu kilometrów musi. Na tym się ta krótka polemika 

zakończyła. Pod lampami, płonącymi mimo dnia, kładł się płasko dym. Palili.

— Podług  pana,  Klyne  mógł  przejąć  stery,  ale  nie  zrobił  tego.  Tak?  — wrócił  do 

swego wątku przewodniczący Hoyster.

— Prawdopodobnie mógł.

— Czy nie  uważa pan za  możliwe,  że swoją  interwencją zbił  pan go z  tropu? — 

odezwał się zastępca Seyna, człowiek z Agathodaemona, którego Pirx nie znał. Tutejsi byli 

przeciwko niemu? I to mógł zrozumieć.

— Uważam to za możliwe. Tym bardziej że tam, w sterowni, ludzie krzyczeli coś. Tak 

to wyglądało.

— Na panikę? — spytał Hoyster.

— Nie odpowiem na to pytanie.

— Dlaczego?

— Proszę  przesłuchać  taśmy.  To  nie  są  ścisłe  dane  —  hałas,  który  można  sobie 

rozmaicie tłumaczyć.

— Czy kontrola naziemna mogła, podług pana opinii, coś jeszcze zrobić? — pytał z 

kamienną twarzą Hoyster. Wyglądało na to, że wewnątrz komisji zachodzi rozłam. Hoyster 



był z Wielkiej Syrty.

— Nie. Nic.

— Temu, co pan powiedział, zaprzecza pana własny postępek.

— Nie.  Kontrola  nie  ma  prawa  mieszać  się  do  decyzji  dowódcy  —  w  podobnej 

sytuacji. W sterowni może ona inaczej wyglądać niż na dole.

— Przyznaje  pan  więc,  że  pan  działał  wbrew przyjętym zasadom? — raz  jeszcze 

odezwał się zastępca Seyna.

— Tak.

— Dlaczego? — pytał Hoyster.

— Zasady nie są dla mnie święte. Robię zawsze to, co uważam za właściwe podług 

własnego zdania. Zdarzyło mi się już za to odpowiadać.

— Przed kim?

— Przed Trybunałem Izby Kosmicznej.

— Ale został pan oczyszczony od zarzutów oskarżenia? — zauważył Boulder. Wielka 

Syrta — i Agathodaemon. To było prawie wyraźne.

Pirx milczał.

— Dziękuję panu.

Przesiadł się na stojące z boku krzesło, bo zeznawał z kolei Seyn, potem jego zastępca. 

Nim skończyli,  przyniesiono pierwsze  taśmy z  budynku  kontroli  lotów.  Przychodziły  też 

telefoniczne meldunki z prac we wraku „Ariela”. Już było pewne, że nikt nie pozostał przy 

życiu,  ale  do  sterowni  nie  dostali  się:  weszła  na  jedenaście  metrów  w  głąb  gruntu. 

Przesłuchiwanie  taśm,  protokołowanie  zeznań  trwało  bez  przerwy  do  siódmej.  Potem 

zrobiono godzinną przerwę. Syrtyjczycy z Seynem pojechali na miejsce katastrofy. Romani w 

przejściu zatrzymał Pirxa.

— Komandorze…

— Słucham

— Pan nie ma tu do nikogo…

— Proszę tak nie mówić. Stawka jest zbyt wysoka — przerwał mu Pirx.

Tamten pokiwał głową.

— Zostanie pan, na razie, na siedemdziesiąt dwie godziny. Załatwiliśmy to już z Bazą.

— Z Ziemią…? — Pirx był zaskoczony. — Nie wydaje mi się, żebym mógł jeszcze 

pomóc…

— Hoyster,  Rahaman  i  Boulder  chcą  dokooptować  pana  do  składu  komisji.  Nie 

odmówi pan? Sami ludzie Syrty.



— Choćbym chciał, nie mogę — odpowiedział i na tym się rozstali.

O  dziewiątej  wieczorem  zebrali  się  ponownie.  Pełne  przesłuchanie  taśm  było 

dramatyczne — a jeszcze bardziej film, który przyszło obejrzeć, pokazujący wszystkie fazy 

katastrofy,  od  pojawienia  się  w  zenicie  zielonej  gwiazdy  „Ariela”.  Hoyster  podsumował 

potem tymczasowe wyniki badań — bardzo lakonicznie.

— Wygląda istotnie na to, że zawiódł komputer. Jeśli nie ogłosił normalnym trybem 

meteorytowego alarmu — zachował się tak, jakby „Ariel” leżał na kolizyjnym kursie z jakąś 

masą. Rejestraty wykazują, że przekroczył dozwoloną moc ciągu o trzy jednostki. Dlaczego 

to  zrobił,  nie  wiemy.  Może  wyjaśni  coś  sterownia  —  miał  na  myśli  taśmy  rejestrujące 

„Ariela”; Pirx był tu sceptykiem. — Tego, co się działo w sterowni w ostatnich chwilach, nie 

można zrozumieć. W każdym razie komputer nie zawiódł pod względem operacyjnego tempa 

—  w  szczycie  kryzysu  podejmował  decyzje  z  pełną  sprawnością,  bo  iterował  w 

nanosekundach  wszystkie  swoje  polecenia  dla  agregatów.  Także  agregaty  pracowały  bez 

zarzutu  do  końca.  To  całkiem pewne.  Nie  wykryliśmy  absolutnie  niczego,  co  by  mogło 

świadczyć o zewnętrznym lub wewnętrznym zagrożeniu procedury wdrożonego lądowania. 

Od  godziny  7,03  do  7,08  przebiegało  doskonale.  Decyzja  komputera  —  odwrócenia 

procedury  i  próby poronnego startu  — nie  daje  się,  jak dotąd,  niczym wyjaśnić.  Kolego 

Boulder?

— Nie rozumiem tego.

— Błąd programowania?

— Wykluczony.  „Ariel”  lądował  tym  programem  szereg  razy  —  osiowo  i  we 

wszystkich możliwych dryfach.

— Ale na Księżycu. Tam jest mniejsze ciążenie.

— To  może  mieć  pewne  znaczenie  dla  agregatów  mocy,  ale  nie  dla  zespołów 

informacji. A moc nie zawiodła.

— Kolego Rahaman?

— Nie znam dobrze tego programu.

— Ale model komputera pan zna?

— Tak.

— Co może przerwać tok procedury lądowania, jeżeli nie ma przyczyn zewnętrznych?

— Nic.

— Nic?

— Bomba  podłożona  pod  komputer  — zapewne… Padły  wreszcie  te  słowa.  Pirx 

słuchał z największą uwagą. Szumiały ekshaustory, dym zgęszczał się przy ich wylotach pod 



sufitem.

— Sabotaż?

— Komputer działał do końca, jakkolwiek w sposób dla nas niepojęty — zauważył 

Kerhoven, jedyny intelektronik w komisji, który był miejscowym człowiekiem.

— No… bomba, tak to tylko powiedziałem — wycofał się Rahaman. — Procedurę 

główną, więc lądowania albo startu, może przerwać w normie, jeśli komputer jest sprawny, 

tylko coś nadzwyczajnego. Wypadnięcie mocy…

— Moc była.

— Ale w zasadzie komputer może przerwać główną procedurą?

Przewodniczący wiedział to przecież. Pirx rozumiał, że nie mówi teraz do nich: mówił 

to, co miała usłyszeć Ziemia.

— Teoretycznie  może.  Praktycznie  — nie.  Od  czasu  powstania  kosmonautyki  nie 

zdarzył  się  alarm  meteorytowy  w  toku  lądowania.  Meteoryt  można  wszak  wykryć  w 

zbliżaniu. Wtedy lądowanie po prostu się odracza.

— Ale nie było przecież żadnych meteorytów?

— Nie.

To był koniec ślepej uliczki. Przez chwilę panowała cisza. Ekshaustory szumiały. Było 

już ciemno za okrągłymi oknami. Marsjańska noc.

— Potrzebujemy ludzi, którzy budowali ten model i którzy go obciążyli testowo — 

rzekł wreszcie Rahaman.

Hoyster  skinął  głową.  Przeglądał  podany  mu  przez  telefonistkę  meldunek.  — Do 

sterowni dotrą za jakąś godzinę — rzekł. A potem, podnosząc głowę: — Macross i van der 

Voyt wezmą jutro udział w obradach.

Nastąpiło  poruszenie.  Byli  to  główny dyrektor  i  główny konstruktor  stoczni,  która 

budowała stutysięczniki.

— J u t r o ? — Pirxowi zdawało się, że się przesłyszał.

— Tak.  Nie  tutaj,  oczywiście.  Będą  obecni  —  telewizyjnie.  Dzięki  bezpośredniej 

łączności. Oto depesza — podniósł meldunek.

— Ależ…! Jakie jest teraz opóźnienie? — spytał ktoś.

— Ośmiominutowe.

— Jakże  oni  to  sobie  wyobrażają?  Będziemy  czekali  w  nieskończoność  na  każdą 

replikę — rozległy się głosy.

Hoyster wzruszył ramionami.

— Musimy  się  podporządkować.  Pewno,  że  to  będzie  kłopotliwe.  Opracujemy 



odpowiednią procedurę…

— Odraczamy obrady do jutra? — spytał Romani.

— Tak. Zbierzemy się o szóstej rano. Będą już rejestraty ze sterowni.

Pirx, któremu Romani zaoferował nocleg u siebie, był z tego rad. Wolał nie stykać się 

z  Seynem. Rozumiał  jego zachowanie,  choć go nie  pochwalał.  Nie bez trudu ulokowano 

wszystkich  Syrtyjczyków  i  o  północy  Pirx  został  sam  w  maleńkiej  klitce,  która  służyła 

kierownikowi za podręczną bibliotekę i prywatny gabinet roboczy. Położył się w ubraniu na 

rozstawionym między teodolitami małym łóżku polowym, z rękami pod głową, wpatrzony w 

sufit, i leżał tak z nieruchomymi oczami, prawie nie oddychając.

Rzecz dziwna, tam, wśród obcych ludzi, przeżywał katastrofę jak gdyby z zewnątrz, 

jako jeden z wielu świadków; nie był do końca zaangażowany nawet wówczas, gdy wyczuwał 

niechęć i animozję za pytaniami — wiszące w powietrzu oskarżenie intruza o to, że chce 

zdominować miejscowych specjalistów — nawet kiedy Seyn stawał przeciw niemu; było to 

wszystko wciąż na zewnętrz, osadzone w naturalnym wymiarze nieuchronnego: tak musiało 

być w podobnych okolicznościach. Gotów był odpowiadać za to, co zrobił,  ale zgodnie z 

racjonalnymi  przesłankami,  więc  nie  czuł  się  odpowiedzialny  za  nieszczęście.  Był 

wstrząśnięty,  zachował  jednak  spokój,  pozostał  w  nim  do  końca  obserwator,  niezupełnie 

poddany wypadkom, bo układały się systematycznie — przy całej niezrozumiałości można je 

było  sekcjonować,  wystygłe,  porozdzielane,  w uchwycie,  jaki  nadawał  sam oficjalny  tok 

obrad. Teraz to wszystko się rozpadło. Nie myślał nic, nie przywoływał żadnych obrazów, 

powtarzały się same z siebie, od początku: ekrany telewizyjne, na nich — wejście statku w 

przymarsie, wyhamowanie kosmicznej zmiany ciągów; był jakby wszędzie naraz, w kontroli i 

w sterowni,  znał  te  głuche udary,  te  dudnienia  rozbiegające się  po kilu  i  wręgach,  kiedy 

wielką moc zastępowała dygotliwa praca borowodorów, bas, którym turbopompy zapewniały, 

że  tłoczą  paliwo,  wsteczny  ciąg,  opadanie  rufą,  majestatycznie  powolne,  małe  poprawki 

boczne i to załamanie się, ten grom nagłego obrotu ciągów, gdy pełna moc znów wskoczyła w 

dysze,  wibracja,  destabilizacja,  rakieta  wychwytywana  rozpaczliwie,  idąca  wahadłem, 

kołysząca  się  jak  pijana  wieża,  nim  runęła  z  wysokości  już  bezwładna,  już  martwa, 

niesterowna, ślepa jak kamień, upadek i zgruchotanie góry — a on był wszędzie. Był jakby 

samym  walczącym  statkiem  i  odczuwając  boleśnie  zupełną  niedostępność,  ostateczne 

zamknięcie  tego,  co  się  stało,  jednocześnie  powracał  do  ułamkowych  chwil,  jakby  z 

ponawiającym się w milczeniu pytaniem, szukając tego, co zawiodło. To, czy Klyne usiłował 

przejąć  stery,  było  teraz  już  bez  znaczenia.  W gruncie  rzeczy  kontrola  była  bez  zarzutu, 

chociaż tam sobie żartowali, ale to mogło urazić tylko przesądnego czy też ukształtowanego 



w  czasach,  w  których  nie  można  sobie  było  pozwolić  na  niefrasobliwość.  Rozumowo 

wiedział, że nic w tym złego. Leżał na wznak, a jakby stał przy skośnym oknie, celującym w 

zenit, kiedy zieleń iskrzącej się gwiazdy borowodorów pochłonął straszny słoneczny blask, 

tym  pulsem  tak  charakterystycznym  dla  atomowej  mocy,  w  dyszach,  co  już  poczynały 

stygnąć — przez to właśnie nie wolno wprowadzać całej tak gwałtownie — rakieta zahuśtała 

się najpierw jak serce dzwonu kołysanego oszalałymi rękami i kłoniła się swoją niesamowitą 

długością,  bo była tak ogromna, jakby samymi rozmiarami,  samym rozmachem wielkości 

wyszła  poza  granicę  wszelkich  zagrożeń  —  tak  samo  musieli  myśleć,  przed  wiekiem, 

pasażerowie ,,Titanica”.

Nagle  wszystko  to  zgasło,  jakby  się  zbudził.  Wstał,  umył  twarz,  ręce,  otworzył 

neseser, wyjął piżamę, pantofle, szczoteczkę do zębów, i trzeci raz tego dnia zobaczył siebie 

w lustrze umywalki — jak kogoś obcego.

Między  trzydziestką  a  czterdziestką,  bliżej  drugiej:  smuga  cienia  —  kiedy  już 

przychodzi akceptować warunki nie podpisanego kontraktu, narzuconego bez pytania, kiedy 

wiadomo,  że  to,  co  obowiązuje  innych,  odnosi  się  i  do  ciebie,  że  z  tej  reguły  nie  ma 

wyjątków:  chociaż  to  przeciwne  naturze,  należy  się  jednak  starzeć.  Dotąd  robiło  to  po 

kryjomu ciało — tego już nie dość. Wymagana jest zgoda. Młodzieńczy wiek ustanawia jako 

regułę gry — nie, jako jej fundament — niezmienność własną: byłem dziecinny, niedorosły, 

ale  już  jestem  prawdziwym  sobą  i  taki  zostanę.  Ten  nonsens  jest  przecież  podstawą 

egzystencji. W odkryciu bezzasadności tego ustalenia zrazu tkwi więcej zdziwienia niż lęku. 

Jest  to  poczucie  oburzenia  tak  mocne,  jakbyś  przejrzał  i  dostrzegł,  że  gra,  do  jakiej  cię 

wciągnięto, jest oszukańcza. Rozgrywka miała być całkiem inna; po zaskoczeniu, gniewie, 

oporze zaczyna się powolne pertraktacje z samym sobą, z własnym ciałem, które można by 

wysłowić tak: bez względu na to, jak płynnie i niepostrzeżenie starzejemy się fizycznie, nigdy 

nie  jesteśmy  zdolni  dostosować  się  umysłowo  do  takiej  ciągłości.  Nastawiamy  się  na 

trzydzieści pięć, potem na czterdzieści lat, jakby już w tym wieku miało się zostać, i trzeba 

potem przy kolejnej rewizji przełamania samoobłudy, natrafiającego na taki opór, że impet 

powoduje jak gdyby nazbyt daleki skok. Czterdziestolatek pocznie się wtedy zachowywać 

tak,  jak  sobie  wyobraża  sposób  bycia  człowieka  starego.  Uznawszy  raz  nieuchronność, 

kontynuujemy grę z ponurą zaciekłością, jakby chcąc przewrotnie zdublować stawkę; proszę 

bardzo, jeśli ten bezwstyd, to cyniczne, okrutne żądanie, ten oblig ma być wypłacony, jeżeli 

muszę  płacić,  chociaż  nie  godziłem się,  nie  chciałem,  nie  wiedziałem,  masz  więcej,  niż 

wynosi  zadłużenie  —  podług  tej  zasady,  brzmiącej  humorystycznie,  gdy  ją  tak  nazwać, 

usiłujemy  przelicytować  przeciwnika.  Będę  ci  tak  od  razu  stary,  że  stracisz  kontenans. 



Chociaż tkwimy w smudze cienia, prawie za nią, w fazie tracenia i oddawania pozycji, w 

samej rzeczy wciąż walczymy jeszcze, bo stawiamy oczywistości opór, i przez tę szamotaninę 

psychicznie  starzejemy  się  skokami.  To  przeciągamy,  to  nie  dociągamy,  aż  ujrzymy,  jak 

zwykle zbyt późno, że cała ta potyczka, te samostraceńcze przebicia, rejterady, butady też 

były niepoważne. Starzejemy się bowiem jak dzieci, to znaczy odmawiając zgody na to, na co 

zgoda nasza jest z góry niepotrzebna, bo zawsze tak jest, gdzie nie ma miejsca na spór ani 

walkę — podszytą nadto załganiem. Smuga cienia to jeszcze nie memento mori, ale miejsce 

pod niejednym względem gorsze, bo już widać z niego, że nie ma nietkniętych szans. To 

znaczy:  teraźniejsze  nie  jest  już  żadna  zapowiedzią,  poczekalnią,  wstępem,  trampoliną 

wielkich  nadziei,  bo  niepostrzeżenie  odwróciła  się  sytuacja.  Rzekomy  trening  był 

nieodwołalną  rzeczywistością;  wstęp  —  treścią  właściwą;  nadzieje  —  mrzonkami;  nie 

obowiązujące zaś, prowizoryczne, tymczasowe i byle jakie — jedyną zawartością życia. Nic z 

tego, co się nie spełniło, już na pewno się nie spełni; i trzeba się z tym pogodzić milcząc, bez 

strachu, a jeśli się da — i bez rozpaczy.

Jest  to  wiek  krytyczny  dla  kosmonautów  — dla  nich  jak  dla  nikogo,  bo  w  tym 

zawodzie każdy, kto nie jest sprawny doskonale, od razu nie jest  nic wart.  Jak powiadają 

czasem  fizjologowie,  wymagania  stawiane  przez  kosmologię  są  zbyt  wielkie,  nawet  dla 

najsprawniejszych cieleśnie i duchowo; odpadając od czołówki, traci się tu wszystko naraz. 

Komisje lekarskie są bezwzględne w sposób przerażający dla jednostek, ale konieczny, bo 

nikomu nie  można pozwolić  na śmierć ani  na  zawał  u  sterów.  Ludzie  z  pozoru pełni  sił 

schodzą z pokładów i za jednym zamachem widzą się u kresu; lekarze są tak. przyzwyczajeni 

do wybiegów, do rozpaczliwej  dysymulacji,  że wykrycie jej  nie pociąga za sobą żadnych 

konsekwencji dyscyplinarnych, moralnych, niczego; prawie nikt nie może przeciągnąć okresu 

czynnej służby poza pięćdziesiątkę. Przeciążenia są największym wrogiem mózgu; może za 

sto albo za tysiąc lat to się zmieni; na razie perspektywa ta zadręcza podczas miesięcy lotu 

każdego — w smudze cienia.

Klyne  był  kosmonautą  następnej  generacji,  a  jego,  Pirxa,  wiedział  o  tym,  młodsi 

nazywali  „wrogiem  automatów”,  „konserwatystą”,  „mamutem”.  Niektórzy  z  jego 

rówieśników  już  nie  latali;  podług  uzdolnień  i  możliwości  przekwalifikowywali  się  na 

wykładowców,  członków  Izby  Kosmicznej,  szli  na  synekury  po  stoczniach,  zasiadali  w 

radach nadzorczych, zajmowali się swoimi ogródkami. Na ogół trzymali się; odgrywali nieźle 

swoje  pogodzenie  się  z  nieuchronnym — ale  Bóg  wie,  ile  to  niejednego  kosztowało.  A 

zdarzały się i postępki nieodpowiedzialne, wynikające z niezgody, bezsilnej odmowy, z pychy 

i  wściekłości,  z poczucia niesprawiedliwie doznanego nieszczęścia. Wariatów nie znał ten 



zawód;  ale  jednostki  zbliżały  się  niebezpiecznie  w  stronę  obłędu,  choć  nie  przekraczały 

ostatniej granicy; jednakowoż, pod rosnącym ciśnieniem nadciągającego, bywały wyskoki, co 

najmniej — dziwaczne… O, tak, znał te różne dziwactwa, aberracje, przesądy, którym ulegali 

i obcy, i ci, z którymi zżył się przez lata, za których kiedyś, zdawało się, mógł ręczyć. Słodka 

ignorancja  nie  jest  przywilejem fachu,  w którym tyle  rzeczy  trzeba  wiedzieć  koniecznie; 

każdego dnia ginie w mózgu nieodwracalnie kilka tysięcy neuronów i już przed trzydziestką 

rozpoczyna się ten szczególny, niewyczuwalny, ale nieustający wyścig, rywalizacja między 

słabnięciem funkcji podmywanej atrofią — i jej doskonaleniem zawdzięczanym rosnącemu 

doświadczeniu;  tak  powstaje  chwiejna  równowaga,  balans  iście  akrobatyczny,  z  którym 

przychodzi żyć — i latać. I śnić. Kogo zabijał tyle razy poprzedniej nocy? Czy nie miało to 

jakiegoś szczególnego znaczenia? Kładąc się na polowym łóżeczku, które zatrzeszczało pod 

jego ciężarem, pomyślał, że, być może, nie uda mu się zasnąć; nie znał dotąd bezsenności, ale 

kiedyś musiała przecież nadejść. Ta myśl zaniepokoiła go dziwacznie. Bezsennej nocy nie 

obawiał się wcale, a tylko taka krnąbrność ciała, oznaczająca rozpanoszenie się tego, co było 

dotąd niezawodne, nawet jako możliwość nabrała w tym momencie sensu nieomal klęski. Nie 

życzył sobie po prostu leżenia z otwartymi oczami, wbrew woli, więc chociaż było to głupie, 

usiadł, bezmyślnie spojrzał na swoją zieloną piżamę i zwrócił oczy na półki z książkami. Nie 

spodziewał  się  na  nich  niczego  ciekawego  i  zaskoczył  go  rząd  grubych  tomów  ponad 

zdziobaną  cyrklami  rysownicą.  Stała  tam,  w  rozwiniętym  szyku,  cała  niemal  historia 

areologii, większość tych książek znał, bo te same egzemplarze tkwiły w jego biblioteczce na 

Ziemi; wstał i po kolei jął dotykać solidnych grzbietów. Był tu nie tylko ojciec astronomii 

Herschel,  ale  sam Kepler,  Astronomia nova seu Physica coelestis  tradita commentariis  de 

motibus stellae martis — podług badań Tychona de Brahe, wydanie z 1784 roku. A dalej 

Flammarion, Backhuysen, Kaiser i wielki fantasta Schiaparelli, jego Memoria terza, ciemne 

wydanie  rzymskie,  i  Arrhenius,  i  Antoniadi,  Kuiper,  Lowell,  Pickering,  Saheko,  Struve, 

Vaucouleurs,  aż  do  Wernhera  Brauna  z  jego  Projektem  Marsa,  i  mapy,  rulony  map,  ze 

wszystkimi kanałami 196 — Margaritifer Sinus, Lacus Solis i sam Agathodaemon… Stał tak, 

nie musiał otwierać żadnej z tych książek o wyślizganych, grubych jak deski okładkach. W 

zapachu  starego  płótna,  osnowy,  żółtawych  kart,  w  którym  było  coś  dostojnego  i 

strupieszałego  zarazem,  ożyły  godziny  spędzone  nad  tajemnicą  szturmowaną  przez  dwa 

wieki, oblężoną mrowiem hipotez: umierali po kolei, nie doczekawszy się rozstrzygnięcia. 

Antoniadi przez całe życie nie widział kanałów, aż u schyłku starości niechętnie przyznał się 

„do jakichś linii, co podobnie wyglądały”. Graff nie dostrzegł żadnego do końca i mówił, że 

brak  mu  „imaginacji”  kolegów.  „Kanaliści”  zaś  widzieli  i  rysowali  po  nocach,  czekając 



godzinami  u okularu na  jeden z  sekundowych momentów znieruchomienia  atmosfery,  bo 

wówczas — zapewniali — na buromgławej tarczce pojawia się precyzyjnie ostra, od włosa 

cieńsza  sieć.  Lowell  rysował  gęstą,  Pickering  rzadszą,  ale  ten  miewał  szczęście  do 

„geminacji”, jak nazywano zdumiewające podwajanie się kanałów. Złudzenie? Więc czemu 

niektóre kanały nigdy się nie chciały podwajać? Ślęczał nad tymi książkami jako kadet, w 

czytelni,  bo tak zabytkowych nie  wypożyczano. Był  — czy trzeba to  powiedzieć? — po 

stronie „kanalistów”. Ich argumenty brzmiały mu niezbicie: Graff,  Antoniadi, Hali,  którzy 

pozostali niewiernymi Tomaszami, mieli obserwatoria w miastach Północy, zadymionych, z 

wiecznie  ruchliwym  powietrzem,  podczas  gdy  Schiaparelli  pracował  w  Mediolanie,  a 

Pickering siedział na swojej górze, nad pustynią Arizony. „Antykanaliści” robili przemyślne 

eksperymenty: dawali odrysowywać tarczkę z bezładnie naniesionymi kropkami i kleksami, 

które, przy większej odległości, układały się w podobieństwo sieci kanałów, a potem pytali: 

Dlaczego nie  widać ich przez najsilniejsze  instrumenty?  Dlaczego nie  uzbrojonym okiem 

można się dopatrzyć kanałów i na Księżycu? Dlaczego nie widzieli żadnych kanałów pierwsi 

obserwatorzy,  a  po  Schiaparellim  już  wszyscy  poszli  pod  jego  komendę?  A  tamci 

odpowiadali:  w  erze  przedteleskopowej  nikt,  nigdy,  żadnych  kanałów  na  Księżycu  nie 

dostrzegał.  Duże  teleskopy  nie  pozwalają  stosować  pełnej  apertury,  maksymalnych 

powiększeń, bo atmosfera ziemska nie jest dostatecznie spokojna; .eksperymenty z rysunkami 

są  wyminięciem  sprawy.  „Kanaliści”  na  wszystko  mieli  odpowiedź.  Mars  —  to  jeden 

olbrzymi zamarznięty ocean, kanały — to pęknięcia jego lodowych pól, rozmykających się 

pod uderzeniami meteorów; nie: kanały — to szerokie doliny, którymi płyną wody odwilży 

wiosennej, a na brzegach rozkwita wtedy marsjańska roślinność. Spektroskopia przekreśliła i 

tę szansę: zbyt mało wyjawiła wody, więc ujrzeli  w kanałach ogromne zapadliska,  długie 

doliny,  którymi  płyną  od  bieguna ku  równikowi  rzeki  chmur,  popędzane  konwekcyjnymi 

prądami. Schiaparelli nigdy nie chciał wyraźnie oświadczyć, że są to twory obcego rozumu, 

wykorzystywał dwuznaczność terminu „kanał”, był to szczególny punkt — owa wstydliwość 

mediolańczyka i wielu innych astronomów, nie nazywali rzeczy po imieniu, rysowali tylko 

mapy i przedstawiali je, ale Schiaparelli pozostawił w papierach rysunki tłumaczące, w jaki 

sposób może przychodzić do rozdwajania się, słynnej geminacji: gdy woda wdziera się do 

równoległych koryt, dotychczas wyschłych — jej przybór zaciemnia nagle linie, jakby ktoś 

napuścił tuszu do zacięć w drzewie. Przeciwnicy zaś nie tylko przeczyli istnieniu kanałów, nie 

tylko gromadzili negatywną argumentację, ale z biegiem czasu zdawali się żywić względem 

nich coraz bardziej palącą nienawiść. Wallace, drugi obok Darwina twórca teorii naturalnej 

ewolucji, więc nawet nie astronom, który w życiu chyba nie widział Marsa przez szkła, w 



stustronicowym pamflecie  zniszczył  wraz  z  kanałami  wszelką  myśl  o  istnieniu  życia  na 

Marsie; Mars — pisał — nie tylko nie jest zamieszkany przez inteligentne istoty, jak to głosi 

pan  Lowell,  ale  jest  absolutnie  niemieszkalny.  Nie  było  letnich  areologów,  każdy musiał 

wyraźnie wyznać swe credo. Następna generacja kanalistów opisywała już cywilizację Marsa 

i  rozziew  powiększał  się:  żywy  obszar  prac  rozumu  — mówili  jedni;  pustynny  trup  — 

odpowiadali  im  drudzy.  Potem  Saheko  dostrzegał  owe  tajemnicze  błyski,  krótkotrwałe, 

wygaszane powstającymi chmurami, zbyt krótkie jak na wulkaniczny wybuch, pojawiające 

się  przy  wzajemnej  opozycji  planet,  co  wykluczała  odbłysk  Słońca  w  lodowym  stoku 

górskim,  i  to  jeszcze  przed  wyzwoleniem energii  atomowej,  tak  że  myśl  o  marsjańskich 

testach  jądrowych  wynikła  później…  Jedna  strona  musiała  mieć  słuszność;  w  pierwszej 

połowie  dwudziestego  wieku  godzono  się  powszechnie,  że  nie  ma  wprawdzie 

geometrycznych  kanałów  Schiaparellego,  ale  istnieje  jednak  c o ś ,  co  umożliwia  ich 

dostrzeganie, oko  d o p o w i a d a , lecz nie halucynuje z niczego; kanały obserwowało zbyt 

wielu ludzi ze zbyt wielu różnych miejsc Ziemi. A więc pewno nie otwarte wody w polach 

lodowych i nie prądy niskich chmur w brzegach dolin, może nawet nie pasy roślinności, ale 

jednak  c o ś ,  kto wie — bardziej  jeszcze niezrozumiałego, zagadkowego, co czekało oczu 

ludzkich, fotograficznych obiektywów i automatycznych sond.

Pirx nie przyznał się nikomu do myśli, jakie towarzyszyły tym zachłannym lekturom, 

lecz Boerst, bystry i bezwzględny, jak przystało na prymusa, wydobył na jaw jego tajemnicę i 

uczynił go na kilka tygodni pośmiewiskiem kursu: zrobił z niego ,,kanałowca Pirxa”, który w 

astronomii  obserwacyjnej  ufundował  doktrynę  „credo,  quia  n o n  e s t ”.  Albowiem  Pirx 

wiedział przecież, że nie ma żadnych kanałów i że, co gorsze, a co chyba jeszcze okrutniejsze, 

nie ma w ogóle n i c z e g o , co by je przypominało. Jakże mógł nie wiedzieć, skoro Mars był 

zdobyty od lat, skoro zdawał areograficzne kolokwia i nie tylko musiał orientować dokładne 

mapy  fotograficzne  pod  okiem  asystentów,  ale  na  praktycznych  zajęciach  lądował,  w 

symulatorze,  na  tym  samym  dnie  Agathodaemona,  na  którym  teraz  stał,  pod  kloszem 

Projektu, przed półką z dwustuletnim dorobkiem astronomii, stanowiącym muzealny zabytek. 

Ma się  rozumieć,  że  wszystko  to  wiedział,  lecz  wiedza  ta  tkwiła  w  jego  głowie  gdzieś 

zupełnie o s o b n o , nie podległa sprawdzeniom, jakby były jednym wielkim oszustwem. Jak 

gdyby nadal  istniał  jakiś  inny,  nieosiągalny,  pokryty zarysem geometrycznym, tajemniczy 

Mars.

Podczas lotu na linii Aresterra jest taki czas, taka strefa, z której doprawdy zaczyna się 

widzieć gołym okiem — i  to  widzieć trwale,  godzinami  — to,  co Schiaparełli.  Lowell  i 

Pickering obserwowali tylko w mgnieniach atmosferycznego zastoju. Przez bulą je można 



zobaczyć  kanały  —  czasem  przez  dobę,  niekiedy  przez  dwie  —  formujące  się  nikłym 

rysunkiem w tle burej, nieprzyjaznej tarczy. A potem, gdy glob zbliży się bardziej, poczynają 

niknąć,  rozpuszczać  się,  jeden  po  drugim  rozpływają  się  w  nicość,  nie  zostaje  po  nich 

najsłabszy ślad, a tylko wyzbyta wszelkich ostrych konturów tarcza planetarna zdaje się swoją 

nudną, szarą obojętnością drwić z nadziei, jakie wzbudziła. Zapewne: po dalszych tygodniach 

lotu coś wreszcie  wyłania się  definitywnie i  już nie  rozpływa, ale  wtedy są to po prostu 

wyszczerbione  obrzeża  największych  kraterów,  dzikie  nagromadzenia  zwietrzałych  skał, 

bezładne rumowiska, utopione w głębokich pokładach burego piachu, niepodobne w niczym 

do tamtej czystej precyzji geometrycznego rysunku. Swój chaos planeta objawia z bliska już 

ulegle i  ostatecznie,  niezdolna wycofać się z  tak naocznego obrazu miliardoletniej  erozji; 

chaos  ów nie  daje  się  wprost  pogodzić  z  tamtym pamiętnym,  czystym rysunkiem,  który 

stanowił zarys czegoś, co przemawiało tak intensywnie i budziło takie wzruszenie, ponieważ 

szło  o  logiczny ład,  o  niezrozumiały,  ale  manifestujący  swą  obecność  s e n s  jakiś,  który 

domagał się jedynie znaczniejszego wysiłku — dla ogarnięcia.

Więc gdzież on właściwie był  i  co kryło się w tak szyderczym mirażu? Projekcja 

siatkówki oka, jej  optycznych mechanizmów? Aktywności wzrokowej kory mózgu? Na to 

pytanie nikt nie zamierzał udzielić odpowiedzi, ponieważ problem, kiedy upadł, podzielił los 

wszystkich  przekreślonych,  przez  postęp  zgruchotanych  hipotez:  wymieciono  go  do 

rupieciarni. Skoro nie było kanałów ani nawet czegoś szczególnego w rzeźbie planety, co by 

w wyjątkowy sposób stwarzało ich doskonałe wrażenie — nie było o czym mówić, nad czym 

się  zastanawiać.  Więc  dobrze  się  stało,  że  tych  trzeźwiących  rewelacji  nie  dożył  żaden 

„kanalista”,  tak  samo jak  żaden z  „antykanalistów”,  ponieważ zagadka wcale  nie  została 

rozwiązana: ona tylko znikła. Są przecież inne planety o niewyraźnych tarczach; kanałów nie 

widziano na żadnej — nigdy. Nikt ich nie dostrzegł, nikt nie rysował. Czemu? Nie wiadomo.

Zapewne,  można  było  snuć  hipotezy  i  na  ten  temat:  potrzebna  była  szczególna 

mieszanina  dystansu  i  powiększenia  optycznego,  przedmiotowego  chaosu  i  podmiotowej 

tęsknoty  za  porządkiem,  ostatnich  śladów  tego,  co,  wyłaniając  się  z  mętnej  plamki  w 

okularze,  trwając  poza  granicą  postrzegalności,  sekundowo  do  niej  jednak  prawie  że 

docierało; czyli — niechby najniklejszego oparcia i nieświadomych jego potrzeby rojeń, żeby 

został napisany ten rozdział, zamknięty już, astronomii.

Żądając od planety, aby się opowiedziała po jednej ze stron, trwając na pozycjach gry 

do końca uczciwej, pokolenia areologów schodziły do grobu twardo wierząc w to, że sprawa 

dostanie  się  wreszcie  przed  właściwe  trybunały,  że  zostanie  do  końca,  sprawiedliwie  i 

wyraźnie  rozstrzygnięta.  Pirx  czuł,  że  oni  wszyscy  — choć,  dla  rozmaitych  przyczyn,  w 



niejednakowy  sposób  —  poczuliby  się  zawiedzeni  i  oszukani,  gdyby  mogli  dostąpić 

dokładnego  oświecenia,  jakie  stało  się  jego  udziałem.  W  tym  przekreśleniu  pytań  i 

odpowiedzi,  w totalnej  nieodpowiedniości  pojęć względem zagadkowego obiektu — była 

jakaś gorzka, ale istotna, okrutna, ale pouczająca lekcja, która — przeszyło go nagłe olśnienie 

— miała związek z tym, w co teraz wszedł i nad czym łamał sobie głowę.

Związek starej areografii z katastrofą „Ariela”? Ale jaki? I jak należało rozumieć to 

mętne, chociaż tak intensywne wyobrażenie? Nie wiedział. Był jednak zupełnie pewien, że 

tego połączenia tak niepodobnych do siebie, tak odległych spraw ani teraz, w środku nocy, nie 

przejrzy — ani nie zapomni. Należało rzecz przespać. Gasząc światło pomyślał jeszcze, że 

Romani musiał być o wiele bogatszym duchowo człowiekiem, niżby się dało przypuścić. Te 

książki  stanowiły  jego  własność  prywatną,  a  o  każdy  kilogram  osobistych  rzeczy, 

przywożonych na  Marsa,  szły  spory;  rozważny zarząd  Projektu  pozawieszał  w ziemskim 

kosmodromie  instrukcje  i  apele  do  poczucia  lojalności  pracowników,  tłumacząc,  jak 

obciążanie rakiet zbędnym balastem szkodzi sprawie. Dopraszano się racjonalności, a sam 

Romani,.  w końcu kierownik Agathodaemona, naruszył owe przepisy i zasady, przywożąc 

kilkadziesiąt kilogramów dzieł wszechstronnie zbędnych — po co właściwie? O tym, aby je 

mógł czytać, nie było mowy.

Już  w  ciemności  uśmiechnął  się,  senny,  do  myśli,  która  wyjaśniała  rację  tych 

bibliofilskich staroci pod kloszem marsjańskiego Projektu. Zapewne, nic nikomu tu po takich 

książkach,  po  ewangeliach  i  zburzonych proroctwach.  Ale wydawało się  rzeczą  godziwą, 

więcej — konieczną,  żeby myśli  tych ludzi,  którzy oddali,  co mieli  najlepszego, zagadce 

czerwonej  planety,  znalazły  się  —  przy  pełnym  już  pogodzeniu  najzacieklejszych 

przeciwników — na Marsie. To im się należało; a Romani, który rzecz rozumiał, był godnym 

zaufania człowiekiem.

Zbudził  się o piątej  z kamiennego snu, od razu trzeźwy, jakby wyszedł z chłodnej 

wody, i  mając jeszcze kilka chwil dla  siebie  — dał sobie pięć minut,  nieraz tak robił  — 

pomyślał  o dowódcy rozbitego statku. Nie wiedział,  czy Klyne mógł uratować „Ariela” z 

trzydziestoma ludźmi  załogi,  ale  nie  wiedział  też,  czy  Klyne  próbował  walczyć.  To było 

pokolenie  racjonalistów,  podciągali  się  do  niezawodnie  logicznych  sojuszników  — 

komputerów, bo stawiały coraz większe wymagania, gdy je ktoś chciał kontrolować. Toteż 

łatwiej  było  się  zdać  na  nie  ślepo.  On  tego  nie  potrafił,  chociażby  sto  razy  chciał.  Tę 

nieufność miał w kościach. Włączył radio.

Burza  wybuchła.  Spodziewał  się  jej,  lecz  zaskoczyły  go  rozmiary  histerii.  Trzy 

kwestie dominowały w radiowym przeglądzie prasy: podejrzenia o sabotaż, niepewność losu 



statków  lecących  na  Marsa  i  —  oczywiście  —  konsekwencje  polityczne  całej  sprawy. 

Największe dzienniki były ostrożne w wysuwaniu hipotezy sabotażu, ale prasa brukowa tu 

sobie  pofolgowała.  Moc  było  też  krytyki  stutysięczników:  że  ich  nie  wypróbowano 

dostatecznie, że nie mogły startować z Ziemi, a — co gorsze — niepodobna było zawrócić ich 

z  drogi,  bo brakło im dostatecznej  rezerwy paliwa;  nie  dałoby się  ich też wyładować na 

okołomarsjańskich  orbitach.  To  była  prawda;  musiały  stanąć  na  Marsie.  Ale  trzy  lata 

wcześniej próbny prototyp, co prawda z innym nieco modelem komputera, lądował na Marsie 

kilkakrotnie  z  pełnym  powodzeniem.  Domorośli  rzeczoznawcy  zdawali  się  o  tym  nie 

wiedzieć. Rozpętała się też kampania zmierzająca do zniszczenia politycznych popleczników 

Projektu  Marsa;  nazywano  go  wręcz  szaleństwem.  Musiały  już  gdzieś  być  gotowe  listy 

wykroczeń  przeciwko  bezpieczeństwu  prac  na  obu  przyczółkach,  krytykowano  sposób 

zatwierdzania projektów i testowania prototypów, suchej nitki nie zostawiono na czołowych 

postaciach marsjańskiego zarządu; ogólny ton był kasandryczny.

Kiedy zgłosił się o szóstej do kierownictwa, okazało się, że nie należy już do żadnej 

komisji,  bo  tę  ich  samozwańczą  organizację  Ziemia  zdążyła  anulować;  mogli  robić,  co 

chcieli,  ale  wszystko  miało  się  rozpocząć  od  nowa,  oficjalnie  i  legalnie,  dopiero  po 

przyłączeniu  ziemskiej  grupy.  Zdymisjowane  gremium  znalazło  się  jak  gdyby  w 

korzystniejszej niż wczoraj sytuacji: skoro nie miało o niczym decydować, tym swobodniej 

można  było  przygotować  postulaty  i  wnioski  dla  instancji  wyższej,  to  znaczy  ziemskiej. 

Sytuacja materiałowa była w Wielkiej Syrcie dość złożona, ale nie krytyczna, natomiast brak 

dostaw musiał rozłożyć przyczółek Agathodaemona w ciągu miesiąca; o tym, by Syrta mogła 

mu  przyjść  z  efektywną  pomocą,  nie  było  mowy.  Brakowało  nie  tylko  budowlanych 

materiałów, ale nawet wody. Wprowadzenie reżimu najwyższej oszczędności na bieżąco było 

konieczne. Słuchał tego Pirx jednym uchem, bo tymczasem dostarczono aparaturę rejestrującą 

ze  sterowni.  Szczątki  ludzkie  znajdowały  się  już  w  pojemnikach;  co  do  tego,  czy  będą 

pochowane  na  Marsie,  nie  podjęto  jeszcze  decyzji.  Rejestratów  nie  można  było  badać 

niezwłocznie,  potrzebne  były  niejakie  przygotowania  i  dlatego  omawiano  sprawy  nie 

związane bezpośrednio z przyczynami i przebiegiem katastrofy: czy mobilizacja największej 

ilości  mniejszych statków nie  odwróciłaby  groźby zagłady Projektu,  czy  dałoby się  nimi 

dostarczyć życiowego minimum ładunków w dostatecznie krótkim czasie — przy czym Pirx 

pojmował racjonalność takich poszukiwań, ale zarazem trudno mu było nie myśleć o obu 

stutysięcznikach znajdujących się na kursie Marsa, które owymi uwagami jak gdyby już z 

góry przekreślano; jakby uznawano, że o ich dalszym ruchu na tej linii nie może być mowy. 

Więc co się miało z nimi stać — skoro musiały lądować? Wszyscy obecni znali już reakcję 



amerykańskiej  prasy,  a  na  bieżąco  dostarczono  na  salę  radiogramy  ze  streszczonymi 

wystąpieniami  polityków  —  niedobrze  to  wyglądało:  Projekt  jeszcze  nie  zdążył,  ustami 

swoich  przedstawicieli,  rozpocząć  składania  wyjaśnień,  a  już  znalazł  się  pod  ogniem 

koncentrycznego  oskarżenia.  Pojawiały  się  nawet  epitety  pomawiające  o  „zbrodniczą 

lekkomyślność”. Pirx nie chciał mieć z tym nic wspólnego, toteż koło dziesiątej wymknął się 

z zadymionej sali i skorzystawszy z grzeczności mechaników obsługi kosmodromu, pojechał 

małym łazikiem na miejsce katastrofy.

Dzień, jak na Marsa, był raczej ciepły i prawie pochmurny. Niebo przybrało rzadki, 

nie tyle rdzawy, co niemal różowy kolor; w takich chwilach wydaje się, że Mars posiada 

własną, odmienną od ziemskiej, surową urodę, nieco zawoalowaną, jakby nie oczyszczoną, 

która niebawem wyłoni się w mocniejszych promieniach Słońca spod pyłowych zamieci i 

brudnych smug, lecz oczekiwania takie nie chcą się spełniać; nie chodzi o zapowiedź, lecz o 

najlepszy z pejzaży, jakie planeta ma do pokazania. Pozostawiwszy przysadzisty, do bunkra 

podobny budynek kontroli lotów o półtorej mili za sobą, dojechali do końca startowych płyt, 

bo zaraz dalej łazik beznadziejnie ugrzązł. Pirx miał na sobie lekki półskafander, jakim się 

wszyscy  tu  posługiwali,  jaskrawoniebieski,  dużo  wygodniejszy  od wysokopróżniowego,  z 

lżejszym też tornistrem, dzięki otwartemu obiegowi tlenowemu; coś jednak źle działało w 

klimatyzacji, bo gdy spotniał od szybszych ruchów — trzeba się było przedzierać przez lotne 

wydmy — zaraz mu zamgliło szybę w hełmie; tyle że tutaj nie było to nieszczęściem, bo 

pomiędzy pierścieniem hełmu a piersiową częścią skafandra zwisały, niczym korale indora, 

luźne woreczki,  w które wtykało się rękę,  i  od środka można było sobie  przetrzeć szkło, 

sposobem wprawdzie prymitywnym, ale skutecznym.

Dno  ogromnego  leja  było  zapchane  maszynami  gąsienicowymi:  wykop,  którym 

dotarto  do  sterowni,  przypominał  istny  otwór  kopalnianego szybu,  był  nawet  osłonięty  z 

trzech  stron  płatami  żebrowanej  blachy aluminiowej  dla  ochrony  przed  zsypywaniem się 

piasku. Połowę leja zajmowała centralna część kadłuba, wielka jak transatlantyk wyrzucony 

burzą na ląd i rozbity o skały; pod nią krzątało się z pięćdziesięciu ludzi, ale i oni, i ich dźwigi 

z koparkami wyglądały jak mrówki u zwłok olbrzyma. Sam dziób rakiety, prawie nietknięty, 

liczący sobie osiemnaście  metrów, nie  był  stąd widoczny, bo impet cisnął  nim o kilkaset 

metrów dalej; siła miażdżąca zderzenia była straszna, skoro znajdowano grudki nadtopionego 

kwarcu — energia ruchu zmieniła się momentalnie w cieplna, dając termiczny skok jak przy 

upadku meteoru, chociaż szybkość nie była wszak zbyt znaczna: w granicach dźwiękowej. 

Pirx  odniósł  wrażenie,  że  dysproporcja  pomiędzy  środkami,  jakimi  dysponował 

Agathodaemon, a ogromem wraku — nie jest wystarczającym usprawiedliwieniem sposobu 



prowadzenia  eksploracji;  było  to  oczywiście  improwizowanie,  ale  było  też  w  tym 

improwizowaniu nieco bałaganu, prawdopodobnie wywołanego świadomością, że szkoda jest 

wprost  niewyobrażalnie  ogromna.  Nie  ocalała  nawet  woda,  bo  wszystkie  cysterny  co  do 

jednej popękały i piasek pochłonął tysiące hektolitrów, nim reszta obróciła się w lód. Ten lód 

zwłaszcza  robił  makabryczne  wrażenie,  ponieważ  z  kadłuba  —  rozprutego  na  długość 

dobrych czterdziestu metrów — wywalały się brudne, połyskliwe lodospady, opierając się 

dziwacznymi festonami o wydmy, jakby eksplodująca rakieta wyrzuciła z siebie całą zimową 

Niagarę.  Ale  też  było  osiemnaście  stopni  zimna,  a  w  nocy  temperatura  spadła  do 

sześćdziesięciu. Przez ten lód, kaskadą szklący bok „Ariela”, wrak wyglądał niesamowicie 

staro, można było sądzić, że leży tu od niepamiętnych czasów. Trzeba było go rozbijać i kuć, 

żeby dostać się  do wnętrza kadłuba,  albo też penetrować je  od strony szybu.  Wyciągano 

tamtędy ocalałe pojemniki, których stosy widać było tu i tam na stoku leja, ale działo się to 

jakoś  niemrawo.  Dostęp  do  rufowej  części  był  wzbroniony;  rozpięte  na  linach,  furkotały 

zawzięcie czerwone chorągiewki — znaki radioaktywnego skażenia. Pirx obszedł górą, po 

obwałowaniu,  teatr  katastrofy;  naliczył  dwa  tysiące  kroków,  nim  znalazł  się  ponad 

okopconymi lejami dysz; zżymał się patrząc, jak robotnicy wyciągali i nie mogli wyciągnąć 

jedynej ocalałej cysterny z olejem pędnym, bo im się łańcuchy wciąż ześlizgiwały; zdawało 

mu się, że jest tu niezbyt długo, kiedy ktoś dotknął jego ramienia i pokazał mu zegar butli 

tlenowej. Ciśnienie spadło i trzeba było wracać, bo zapasowej nie wziął. Zegarek, ten nowy 

chronometr, wyjawił, że tkwił u szczątków niemal dwie godziny.

Sala obrad zmieniła się: miejscowi zasiadali z jednej strony długiego stołu, po drugiej 

zaś ustawili technicy sześć dużych płaskich telewizorów; że jednak, jak zwykle, coś jeszcze 

nie chciało grać w łączności, odroczono obrady do pierwszej. Haroun, technik–telegrafista, 

którego Pirx znał przelotnie z Wielkiej Syrty, a który żywił dlań, nie wiedzieć czemu, wielkie 

uszanowanie, dał mu pierwsze powielone odbitki taśm z tak zwanej nieśmiertelnej komory 

„Ariela”; były to utrwalone decyzje rozrządu mocy, Haroun zaś nie miał prawa wręczyć mu 

ich nieoficjalnie, ale Pirx ocenił właściwie ów gest. Zamknął się w swym pokoiku i pod silną 

lampą zaczął na stojąco przeglądać jeszcze wilgotnawy wąż plastykowej taśmy. Obraz był 

tyleż  wyraźny,  co  niezrozumiały.  W 317  sekundzie  procedury,  dotąd  bezbłędnie  czystej, 

pojawiły  się  w  obwodach  kontroli  prądy  pasożytnicze,  które  w  następujących  sekundach 

przybrały postać dudnień. Dwukrotnie wygaszone, po przerzuceniu obciążeń na równoległe, 

rezerwowe części  sieci,  wróciły  w spotęgowaniu,  a  dalej  tempo pracy  czujników narosło 

trzykrotnie  względem  normy.  To,  co  miał  w  ręku,  nie  było  rejestrem  pracy  samego 

komputera,  lecz  jego  „rdzenia  pacierzowego”,  który,  pod  zarządem  automatycznej 



zwierzchności, uzgadniał otrzymane polecenia ze stanem agregatów napędowych. Układ ten 

nazywano niekiedy „móżdżkiem”, przez analogię do móżdżku zawiadującego też u człowieka 

— jako stacja kontroli między korą a ciałem — korelacją ruchów.

Obejrzał sobie wykres pracy „móżdżku” z największą uwagą. Wyglądało tak, jakby 

komputerowi spieszyło się, jakby — nie naruszając w niczym procedury — domagał się w 

jednostce czasu coraz większej ilości danych o podzespołach. Spowodowało to informacyjny 

tłok i wystąpienie prądów pasożytniczych, mianowicie echowych; odpowiednikiem ich byłby 

u zwierzęcia nadmiernie spotęgowany tonus, czyli taka skłonność do zaburzeń motoryki, jaką 

zwie  się  pogotowiem  drgawkowym.  Nic  z  tego  nie  rozumiał.  Nie  miał,  co  prawda, 

najważniejszych taśm, utrwalających decyzje samego komputera; Haroun dał mu to, czym 

sam dysponował.  Ktoś  zapukał  do  drzwi.  Pirx  schował  taśmy do  nesesera  i  wyszedł  na 

korytarz; stał tam Romani.

— Nowi panowie też chcą, żeby pan uczestniczył w pracach komisji — powiedział. 

Nie  był  taki  wydrenowany z  sił,  jak  poprzedniego dnia,  wyglądał  już  nieźle,  chyba  pod 

wpływem antagonizmów powstających w organizowanej tym osobliwym sposobem komisji. 

Pirx  pomyślał,  że  zgodnie  z  prostą  logiką  rzeczy  nawet  niechętni  sobie  „Marsjanie” 

Agathodaemona i Syrty zjednoczą się, jeśli „nowi panowie” będą chcieli narzucić im własną 

koncepcję postępowania.

Komisja,  ta  nowo  utworzona,  składała  się  z  jedenastu  osób.  Przewodniczył  nadal 

Hoyster, ale jedynie dlatego, że nikt nie mógł podołać temu zadaniu, pozostając na Ziemi; 

obrady, w których uczestniczyli ludzie oddaleni o 80 milionów kilometrów, nie mogły iść 

sprawnie i jeśli zdecydowano się na tak ryzykowne rozwiązanie, to na pewno pod wpływem 

rozmaitych nacisków, jakie musiały już działać na Ziemi. Katastrofa uczynniła antagonizmy, 

także polityczne, w których ognisku od dawna działał cały Projekt.

Zrazu rekapitulowano jedynie uzyskane wyniki — dla Ziemian. Pirx znał spośród nich 

tylko głównego dyrektora stoczni, van der Yoyta. Barwny obraz telewizyjny, przy doskonałej 

wierności,  dodawał  mu  jakby  monumentalnych  rysów;  było  to  popiersie  ogromnego 

człowieka z twarzą zarazem obwisłą i odętą, pełną władczej energii, otoczoną kłębami dymu, 

jakby go tam gdzieś podkadzano — niewidzialnym cygarem, gdyż ręce van der Yoyta były 

niewidoczne. To, co mówiło się na sali, słyszał z czterominutowym opóźnieniem, a jego głos 

dopiero po następnych czterech minutach mógł tu rozbrzmieć. Pirx poczuł do niego od razu 

niechęć, bo główny dyrektor zdawał się zasiadać wśród nich sam jeden — jak gdyby inni 

ziemscy rzeczoznawcy, co oczami mrugali z pozostałych ekranów, byli figurantami.

Gdy Hoyster skończył, przyszło czekać osiem minut, ale Ziemianie nie chcieli na razie 



zabierać  głosu:  van  der  Voyt  zażądał  taśm  z  „Ariela”,  które  już  leżały  przy  mikrofonie 

Hoystera.  Każdy  członek  komisji  otrzymał  powielony  ich  komplet.  Nie  było  tego  dużo, 

zważywszy,  że  rejestraty  obejmowały  tylko  ostatnich  pięć  minut  pracy  sterowniczego 

kompleksu. Taśmy, przeznaczone dla Ziemi, wzięli na cel kamerzyści, a Pirx zajął się swoimi, 

od razu odłożywszy na bok te, które już znał dzięki Harounowi.

Komputer  podjął  decyzję  odwrócenia  procedury  lądowania  na  startową  w  339 

sekundzie. Nie był to start zwykły, lecz ucieczka w górę, jakby przed meteorami — więc 

właściwie nie wiadomo co, bo miało to wygląd rozpaczliwej improwizacji. To, co się działo 

potem,  owe  zwariowane  skoki  krzywych  na  taśmach  podczas  runięcia  — uznał  Pirx  za 

całkiem nieistotne, ponieważ szło tam już tylko o sposób, w jaki komputer dławił się, nie 

mogąc wypić nawarzonego przez siebie piwa. Istotne było teraz nie analizowanie szczegółów 

makabrycznej  agonii,  lecz  przyczyna  decyzji  równoznacznej  w  efekcie  z  aktem 

samobójczym.

Przyczyna ta pozostała niejasna. Komputer pracował od 170 sekundy pod olbrzymim 

stressem i wykazywał niesamowite przeciążenie informacyjne, ale takim mądrym łatwo było 

okazać się teraz, bo widziało się wszak końcowe skutki jego pracy; o tym, że jest przeciążony, 

zawiadomił  swoją  sterownię,  to  znaczy  —  ludzi  „Ariela”,  dopiero  w  201  sekundzie 

procedury. Już wtedy dławił się danymi — a żądał wciąż nowych. Zamiast wyjaśnień dostali 

w ręce nowe zagadki. Hoyster dał im dziesięć minut czasu na obejrzenie taśm i spytał potem, 

kto chce zabrać głos. Pirx podniósł palec jak w szkolnej ławce. Nim otworzył usta, inżynier 

Stotik,  który  był  przedstawicielem  stoczni  i  miał  baczyć  na  przebieg  rozładunku 

stutysięczników, zauważył, że trzeba zaczekać — być może, jako pierwszy zechce przemówić 

ktoś z Ziemi. Hoyster zawahał się. Był to nieprzyjemny incydent, zwłaszcza że doszło do 

niego już na samym początku; Romani poprosił o głos w sprawie formalnej i oświadczył, że 

jeśli dbałość o równouprawnienie zasiadających w komisji odbije się szkodliwie na płynności 

obrad,  ani  on,  ani  nikt  z  ludzi  Agathodaemona w komisji  pracować nie  zamierza.  Stotik 

wycofał się i Pirx mógł wreszcie mówić. — To jest podobno udoskonalona wersja AIBM 09 

— rzekł. — Ponieważ przelatałem z AIBM 09 prawie tysiąc godzin procedur, mam pewne 

praktyczne spostrzeżenia co do jego pracy.  Na teorii  się  nie  znam. Wiem tyle,  ile  muszę 

wiedzieć.  Chodzi  o  pracujący  w  realnym czasie  komputer,  który  musi  zawsze  zdążyć  z 

przerabianiem  danych.  Słyszałem,  że  ten  nowy  model  ma  przepustowość  o  36  procent 

większą niż AIBM 09. To sporo. Na podstawie materiału, który dostałem, mogę powiedzieć, 

że było tak: komputer wprowadził statek w normalny tok lądowania, a potem sam zaczął 

sobie utrudniać pracę, żądając od podzespołów coraz większej ilości  danych na jednostkę 



czasu. Efekt był taki, jakby dowódca kompanii odrywał coraz większą ilość ludzi od walki po 

to, żeby z nich robić gońców czy informatorów; postępując w ten sposób, byłby pod koniec 

bitwy doskonale poinformowany, tyle że nie miałby już żołnierzy, nie miałby się kim bić. 

Komputer  nie  tyle  został  udławiony,  ile  sam  się  udławił.  Zablokował  się  tą  eskalacją  i 

musiałby się zablokować, nawet gdyby miał dziesięć razy większą przepustowość — o ile nie 

przestałby  podwyższać  wymagań.  Mówiąc  bliżej  matematyki:  redukował  sobie 

przepustowość po eksponencie, wskutek czego „móżdżek” — jako kanał węższy — zawiódł 

pierwszy.  Opóźnienia  pojawiły  się  w  „móżdżku”,  a  potem  przeskoczyły  do  samego 

komputera. Wchodząc w stan informacyjnego zadłużenia, czyli przestając być maszyną czasu 

realnego,  komputer  zagłuszył  się  sam  i  musiał  podjąć  decyzje  radykalną,  więc  powziął 

decyzję startu, czyli wyinterpretował powstałe zakłócenie jako skutek z zewnątrz pochodzącej 

awarii.

— Dał ostrzeżenie meteorytowe, jak pan to tłumaczy? — spytał Seyn.

— W jaki sposób mógł się przełączyć z procedury głównej na podrzędną — nie wiem. 

Nie  znam się  na  tym,  bo  nie  znam  się  na  budowie  komputera,  przynajmniej  w  sposób 

dostateczny. Dlaczego dał ten alarm? Nie wiem. W każdym razie jest dla mnie niezbite, że to 

on był winien.

Teraz trzeba już było czekać na Ziemię. Pirx był pewien, że van der Voyt zaatakuje go. 

i  nie  omylił  się.  Mięsista,  ciężka  twarz  spojrzała  na  niego  przez  dym  cygara,  zarazem 

oddalona i bliska; kiedy van der Voyt odezwał się, jego bas był uprzejmy, a oczy uśmiechnięte 

życzliwie, z taką wszechwiedną dobrodusznością, jakby się preceptor zwracał do rokującego 

nieźle ucznia.

— Więc komandor Pirx wyklucza sabotaż? Ale na jakiej podstawie? Co znaczą słowa 

„on jest winien”? Kto — „on”? Komputer? Ale przecież komputer, jak sam komandor Pirx 

przyznał, pracował do końca. A więc program? Ale ten program nie różni się w niczym od 

programów, dzięki którym komandor Pirx lądował setki razy. Czy pan uważa, że ktoś dokonał 

manipulacji nad programem?

— Nie mam zamiaru wypowiadać się na temat,  czy zaszedł jakiś sabotaż — rzekł 

Pirx. — To mnie na razie nie interesuje. Gdyby komputer i program były w porządku, to 

„Ariel” stałby tu cały, a nasza rozmowa nie byłaby potrzebna. Na podstawie taśm twierdzę, że 

komputer  pracował  we właściwym kierunku,  w obrębie  właściwej  procedury,  ale  tak,  jak 

gdyby chciał okazać się perfekcjonistą, któremu żadna osiągnięta sprawność nie wystarcza. 

Żądał  danych  o  stanie  rakiety  w  rosnącym  tempie,  nie  uwzględniając  ani  własnych 

możliwości granicznych, ani pojemności kanałów zewnętrznych. Dlaczego tak działał,  nie 



wiem. Ale właśnie tak działał. Nie mam nic więcej do powiedzenia. Nikt z „Marsjan” się nie 

odezwał.  Pirx,  z  nieruchomą twarzą,  dostrzegł  błysk  satysfakcji  w oku Seyna i  milczące 

zadowolenie, z jakim Romani poprawił się na krześle. Po ośmiu minutach znów odezwał się 

van der Voyt. Tym razem nie mówił do Pirxa. Nie mówił też do komisji. Był samą swadą. 

Przedstawił  drogę,  jaką  przebywa każdy komputer  — od montażowej  taśmy do sterowni 

okrętu.  Agregaty  składało  w  częściach  osiem rozmaitych  firm,  japońskich,  francuskich  i 

amerykańskich. Nie wypełnione jeszcze pamięcią, „nic nie wiedzące” jak noworodki, jechały 

do  Bostonu,  gdzie  w  zakładach  „Syntronics”  odbywało  się  ich  programowanie.  Po  tym 

kolejnym akcie każdy komputer podlegał procedurze, która jest niejako odpowiednikiem nauk 

szkolnych,  gdyż  składa  się  zarówno  z  dostarczania  pewnych  „doświadczeń”,  jak  i  z 

poddawania  „egzaminom”.  Tak  jednak  badano  tylko  sprawność  ogólną;  „studia 

specjalistyczne”  rozpoczynał  komputer  w  fazie  następnej.  W  niej  dopiero  stawał  się  z 

uniwersalnej maszyny cyfrowej — sternikiem rakiet typu „Ariela”. I wreszcie podłączano go 

na roboczym stanowisku do symulatora, który imitował niezliczone sekwencje zajść z tych, 

co  bywają  składowymi  kosmicznej  podróży:  nieprzewidziane  awarie,  defekty  zespołów, 

sytuacje trudnego manewru, także przy niesprawnych układach napędowych, pojawianie się 

na  bliskim  dystansie  innych  rakiet,  obcych  ciał.  Każdą  z  tych  naśladowanych  przygód 

odgrywano  w  setkach  wariantów:  zakładając  raz  statek  załadowany,  a  raz  pusty,  raz 

poruszający się w wysokiej próżni, a raz wchodzący w atmosferę, stopniowo komplikując 

symulowane sytuacje — aż do pojawienia się najtrudniejszych problemów wielu ciał w polu 

grawitacyjnym,  kiedy  to  zmuszano  maszynę,  by  przewidywała  ich  ruchy  i  orientowała 

bezpiecznie kurs swego statku.

Symulatorem  także  był  komputer  pełniący  rolę  „egzaminatora”,  i  to  perfidnego; 

wstępnie  utrwalony  program  „ucznia”  poddawał  niejako  dalszym  obróbkom,  próbom  na 

wytrzymałość  i  sprawność;  jakkolwiek  więc  elektronowy  zwiadowca  sterów  nigdy  nie 

prowadził naprawdę statku, kiedy go montowano wreszcie na pokładzie rakiety, miał większe 

doświadczenie i wyższą sprawność niż wszyscy razem wzięci ludzie, co kiedykolwiek parali 

się  kosmiczną  nawigacją.  Tak  trudnych  zadań,  jakim  musiał  komputer  podołać  na 

stanowiskach symulacyjnych, nigdy nie spotyka się w rzeczywistości; aby zaś stuprocentowo 

wykluczyć wszelką możliwość prześliźnięcia się niewszechstonnie doskonałego egzemplarza 

przez  to  ostatnie  sito,  nadzór  nad  pracą  dwójki  „sternik  +  symulator”  pełnił  człowiek, 

doświadczony programista,  który ponadto  m u s i a ł  posiadać wieloletni  staż praktycznego 

pilotażu,  przy czym „Syntronics” nie  zadowoliła  się  angażowaniem na te  odpowiedzialne 

stanowiska pilotów: pracowali tam wyłącznie kosmonauci powyżej rangi nawigatora, czyli 



tacy,  co mieli  ponad tysiąc  godzin głównych procedur  na swoim koncie  zawodowym. W 

ostatniej instancji od tych ludzi zależało więc, jakim testom z nieprzebranego ich katalogu 

zostanie poddany kolejny komputer; fachowiec wyznaczał rozmiary trudności do pokonania, 

a  powodując  symulatorem,  dodatkowo  komplikował  „egzaminy”,  bo  naśladował,  w  toku 

rozwiązywania  zadań,  nagłe  i  groźne  niespodzianki:  wypadanie  mocy,  rozogniskowanie 

ciągów,  sytuacje  kolizyjne,  przebicia  powłoki  zewnętrznej,  utratę  łączności  z  naziemną 

kontrolą  podczas  lądowania,  i  nie  ustawał  w tym, aż upłynęło sto  godzin standardowych 

testów. Egzemplarz, który okazałby w nich najmniejszą zawodność, był kierowany na powrót 

do  pracowni,  jak  kiepski  uczeń,  któremu  przychodzi  powtarzać  rok.  Wyniósłszy  tym 

przemówieniem produkcję  stoczni  ponad wszelkie  zarzuty,  chcąc  pewno zatrzeć wrażenie 

takiej  obrony,  w  pięknych  okresach  prosił  van  der  Voyt  komisję  o  bezkompromisowe 

zbadanie katastrofy i jej przyczyn, za czym odezwali się specjaliści ziemscy. Rzecz utonęła od 

razu w zalewie uczonej terminologii. Pojawiły się na ekranach schematy ideowe i blokowe, 

wzory, wykresy, zestawienia numeryczne, i Pirx widział z osłupieniem, że znajdują się na 

najlepszej  drodze  obrócenia  sprawy  w  pogmatwany  casus  teoretyczny.  Po  głównym 

informatyku mówił cyfronik Projektu Schmidt; Pirx przestał go rychło słuchać. Nie zależało 

mu na tym, aby dzięki czujności wyjść obronną ręką z kolejnego starcia z van der Yoytem, 

jeśli do niego przyjdzie. Było to zresztą coraz mniej prawdopodobne: wystąpienia jego nikt 

nie  wspominał,  jakby szło  o  nietaktowny  wyskok,  który  godzi  się  najrychlej  zapomnieć. 

Następni  mówcy  wleźli  już  na  wysokie  piętra  ogólnej  teorii  sterowania.  Pirx  wcale  nie 

podejrzewał ich o złą wolę: po prostu rozważnie nie opuszczali terenu, na którym czuli się 

mocni, a van der Voyt z ufną powagą przysłuchiwał się im, w dymie cygara, bo stało się to, do 

czego zmierzał: prym wzięła w obradach Ziemia i „Marsjanie” pozostali w rolach biernych 

słuchaczy.  Zresztą  nie  dysponowali  żadnymi  rewelacjami.  Komputer  „Ariela”  był 

elektronicznym  gruzem,  którego  badanie  nie  mogło  dać  żadnych  rezultatów.  Rejestraty 

obrazowały z grubsza, co zaszło, ale nie, czemu się tak stało. Nie opisują one wszystkiego, co 

się dzieje w komputerze: do tego byłby potrzebny inny, większy komputer, a gdyby uznać, że 

i ten może ulec defektowi, należałoby z kolei nadzorować nadzorcę, i tak w nieskończoność. 

Tak więc znaleźli się na szerokich wodach abstrakcyjnej analizy. Głębia wypowiedzi osłaniała 

prosty  fakt,  że  katastrofa  nie  ograniczała  się  do  zagłady „Ariela”.  Stabilizację  olbrzyma, 

schodzącego  na  planetę,  przejęły  od  ludzi  automaty  tak  dawno,  że  był  to  fundament, 

niewzruszalny grunt wszystkich działań — który nagle usunął się spod nóg. Żaden z modeli 

gorzej  zabezpieczonych  i  prostszych nigdy nie  zawiódł,  więc  jakże  mógł  zawieść  model 

doskonalszy i pewniejszy? Jeśli to było możliwe, możliwe było wszystko. Zwątpienie, raz 



zaatakowawszy  niezawodność  urządzeń,  nie  mogło  się  już  zatrzymać  na  żadnej  granicy. 

Wszystko grzęzło w niepewności. Tymczasem ,,Ares” i „Anabis” zbliżały się do Marsa. Pirx 

siedział  jakby  zupełnie  sam,  bliski  rozpaczy.  Doszło  właśnie  do  klasycznego  sporu 

teoretyków, który coraz dalej odwodził ich od samego wydarzenia z „Arielem”. Patrząc w 

zarazem  otyłą  i  masywną  twarz  van  der  Voyta,  dobrotliwie  patronującą  obradom,  Pirx 

odnajdywał  w  jej  wyrazie  podobieństwo  do  oblicza  starego  Churchilla,  z  jego  pozorną 

dystrakcją,  której  zadawało  kłam  drgnienie  ust  odzwierciedlające  uśmiech  wewnętrzny, 

skierowany  ku  myśli  skrytej  ciężkimi  powiekami.  To,  co  było  wczoraj  jeszcze  nie  do 

pomyślenia, stawało się prawdopodobne — jako próba skierowania obrad ku werdyktowi, 

który zrzuciłby odpowiedzialność na siłę wyższą, może na fenomeny dotychczas nie znane, 

na lukę w samej teorii, z konkluzją, że trzeba podjąć zakrojone na wielką skalę i na całe lata 

badania.  Znał  podobne,  chociaż  mniejsze  kalibrem sprawy i  wiedział,  jakie  siły  musiała 

uruchomić katastrofa; za kulisami toczyły się już wytężone starania o kompromis, zwłaszcza 

że Projekt, tak zagrożony w całości, był skłonny do niejednego ustępstwa za cenę uzyskania 

pomocy,  a  tej  mogły  właśnie  udzielić  zjednoczone  stocznie,  chociażby  dostarczając  na 

dogodnych warunkach flotylli mniejszych statków dla zapewnienia dopływu dostaw. Wobec 

rozmiarów stawki — boż chodziło już o byt całego Projektu — katastrofa „Ariela” stawała się 

przeszkodą do usunięcia,  jeśli  nie  można jej  było niezwłocznie wyjaśnić.  Nie takie  afery 

nieraz już zamazywano.  Miał  wszakże  jeden atut.  Ziemianie przyjęli  go,  musieli  wyrazić 

zgodę na jego obecność w komisji, ponieważ był w niej jedynym człowiekiem związanym z 

załogami rakiet mocniej niż ktokolwiek inny z obecnych. Nie miał złudzeń: wcale nie szło o 

jego dobre imię ani o kompetencje. W komisji był po prostu nieodzowny przynajmniej jeden 

kosmonauta  czynny,  zawodowiec,  co  właśnie  zeszedł  z  pokładu.  Van  der  Voyt  palił  w 

milczeniu cygaro. Zdawał się wszystkowiedny, ponieważ rozsądnie milczał. Wolałby pewno 

kogoś innego na miejscu Pirxa, ale skoro go licho nadało, zabrakło pretekstu, żeby się go 

pozbyć. Gdyby więc, przy mglistym werdykcie, złożył swoje votum separatum, zyskałoby 

znaczny rozgłos. Prasa wietrzyła skandale i czyhała tylko na taką okazję. Związek Pilotów i 

Klub  Przewoźników nie  stanowiły  potęg,  ale  sporo  od  nich  zależało  — ci  ludzie  kładli 

przecież głowy pod Ewangelię. Toteż Pirx nie zdziwił się, usłyszawszy podczas przerwy, że 

van der Voyt chce z nim mówić. Przyjaciel potężnych polityków otwarł rozmowę żartem, że 

to jest spotkanie na szczycie — dwóch planet. Pirx miewał niekiedy odruchy, którym sam się 

potem dziwił. Van der Voyt palił cygaro i zwilżał sobie gardło piwem, on zaś poprosił, by mu 

przyniesiono kilka kanapek z bufetu. Słuchał więc głównego dyrektora w pomieszczeniach 

łączności, jedząc. Nic nie mogło ich lepiej zrównać.



Van der Voyt jakby nie wiedział, że się poprzednio starli. Nic takiego nigdy po prostu 

nie  zaszło.  Podzielał  jego  troskę  o  załogi  „Anabisa”  i  „Aresa”;  dzielił  się  z  nim swymi 

kłopotami.  Oburzała  go  nieodpowiedzialność  prasy,  jej  histeryczny  ton.  Prosił  go  o 

ewentualne opracowanie małego memoriału w sprawie następnych lądowań: co można zrobić 

dla zwiększenia ich bezpieczeństwa. Pokładał w nim takie zaufanie, że Pirx przeprosił go na 

chwilę i wystawiwszy głowę przed drzwi kabiny kazał sobie dołożyć sałatki śledziowej. Van 

der Voyt basował mu i ojcował, a Pirx rzekł znienacka:

— Mówił  pan  o  tych  rzeczoznawcach  nadzorujących  symulację.  Kto  to  jest  z 

nazwiska?

Van der Voyt zdziwił się po ośmiu minutach, ale to było jedno mgnienie oka.

— Nasi  „egzaminatorzy”?  —  uśmiechnął  się  szeroko.  —  Sami  pana  koledzy, 

komandorze. Mint, Stoernhein i Cornelius. Stara gwardia… Wytypowaliśmy dla „Syntronics” 

najlepszych, jakich można było znaleźć. Pan ich na pewno zna!

Dłużej nie mogli rozmawiać, bo zaczynały się obrady. Pirx zapisał karteczkę i podał ją 

Hoysterowi z uwagą: „To bardzo pilne i bardzo ważne.” Przewodniczący odczytał więc zaraz 

ów tekst,  zwrócony  do  kierownictwa  stoczni.  Trzy  pytania:  1)  W jaki  sposób zmianowo 

pracują naczelni kontrolerzy symulacyjni Cornelius, Stoernhein i  Mint? 2) Czy i  jaka jest 

odpowiedzialność ponoszona przez kontrolerów w wypadku przeoczenia błędnych funkcji lub 

innych uchybień pracy obciążanego komputera? 3) Kto z nazwiska nadzorował testowanie 

komputerów „Ariela”, „Anabisa” i „Aresa”?

Wywołało to poruszenie na sali: Pirx najwyraźniej dobierał się do najbliższych mu 

ludzi  — czcigodnych  zasłużonych  weteranów kosmonautyki!  Ziemia  potwierdziła  ustami 

głównego dyrektora odebranie tych pytań;  odpowiedzi  miano udzielić  w ciągu kilkunastu 

minut.

Oczekiwał  jej  zgryziony.  Źle  się  stało,  że  zdobywał  informacje  na  tak  oficjalnej 

drodze.  Ryzykował  nie  tylko  animozję  kolegów,  lecz  i  osłabienie  własnej  pozycji  w 

rozgrywce,  gdyby  miało  dojść  do  votum separatum.  Czy  próba  wyjścia  śledztwem poza 

sprawy techniczne, ku ludziom, nie mogła być wyłożona jako uleganie naciskom van der 

Yoyta?  Widząc  w  tym  interes  stoczni,  generalny  dyrektor  niezwłocznie  by  go  pogrążył, 

dostarczając  prasie  odpowiednich  napomknień.  Rzuciłby  jej  Pirxa  na  pożarcie  jako 

niezręcznego  sojusznika…  Lecz  nie  pozostawało  nic  innego,  jak  ten  ślepy  strzał.  Na 

zdobywanie  informacji  prywatnie,  drogą  okólną,  nie  było  czasu.  Co  prawda,  nie  żywił 

żadnych określonych podejrzeń. Czym się więc kierował? Dość mętnymi wyobrażeniami o 

niebezpieczeństwach czających się zawsze nie po stronie ludzi i nie po stronie automatów, 



lecz na styku — tam, gdzie jedni kontaktują się z drugimi, bo sposób rozumowania ludzi i 

komputerów jest tak niesamowicie różny. I jeszcze tym, co wyniósł z chwili spędzonej przed 

półką starych książek,  a  czego nie  potrafiłby nawet  wyrazić.  Odpowiedź przyszła  rychło: 

każdy kontroler prowadził swoje komputery od początku do końca testów, kładąc zaś podpis 

na  akcie  noszącym  nazwę  „świadectwa  dojrzałości”,  ponosił  odpowiedzialność  za 

dysfunkcjonalne  przeoczenia.  Komputer  „Anabisa”  badał  Stoernhein,  pozostałe  dwa  — 

Cornelius. Pirx miał ochotę wyjść z sali, na co nie mógł sobie jednak pozwolić. Już i tak czuł 

narastające  wokół  napięcie.  Obrady  zakończyły  się  o  jedenastej.  Udał,  że  nie  dostrzega 

znaków, jakie dawał mu Romani, i wyszedł czym prędzej, jakby uciekał. Zamknąwszy się w 

swojej klitce, gruchnął na łóżko i podniósł oczy do sufitu. Mint i Stoernhein nie liczyli się. 

Pozostawał  tedy Cornelius.  Umysł racjonalny i  naukowy zacząłby rzecz od zapytania,  co 

takiego  mógł  właściwie  przeoczyć  kontroler?  Niezwłoczna  odpowiedź,  że  zupełnie  nic, 

zamknęłaby i tę odnogę śledztwa. Pirx nie był jednak naukowym umysłem, więc pytanie takie 

nie  przyszło  mu nawet  do głowy.  Nie  próbował  też  zastanawiać  się  nad samą procedurą 

testową, jakby czuł, że i to źle się dla niego skończy. Myślał po prostu o Corneliusie takim, 

jakim go znał, a znał go nieźle, choć rozstali się przed wielu laty. Stosunki ich układały się 

kiepsko, w czym nic dziwnego, zważywszy, że Cornelius był dowódcą „Gulliwera”, on zaś 

młodszym  nawigatorem.  Układały  się  jednak  gorzej  niż  zwykle  w  takiej  sytuacji,  gdyż 

Cornelius  był  potworem  dokładności.  Nazywano  go  mękalem,  skrupulatem,  liczykrupą  i 

łowcą much, ponieważ potrafił zmobilizować pół załogi dla pogoni za muszką na pokładzie. 

Pirx uśmiechnął się na myśl o swych osiemnastu miesiącach pod skrupulatem Corneliusem; 

teraz mógł sobie na to pozwolić, wtedy wychodził ze skóry. Cóż to był za nudziarz! A jednak 

wszedł nazwiskiem do encyklopedii w związku z badaniami zewnętrznych planet, zwłaszcza 

Neptuna. Mały, szarawy na twarzy, wiecznie zły, podejrzewał wszystkich o to, że chcą go 

oszukać. W rzeczy, jakie opowiadał — że przeprowadza osobiste rewizje załóg, bo mu ludzie 

szmuglują  muchy  na  pokład  —  nie  wierzono,  ale  Pirx  akurat  wiedział,  że  nie  było  to 

zmyślenie.  Cornelius  miał  w  szufladzie  pudło  pełne  proszku  DDT i  potrafił  zastygać  w 

rozmowie z podniesionym palcem (biada temu, kto nie zamarł na ów znak), łowiąc uchem to, 

co mu się wydało bzyknięciem. W kieszeni nosił pion i metr stalowy; kontrola ładunku w jego 

wykonaniu przypominała wizję  lokalną na miejscu katastrofy,  która wprawdzie nie zaszła 

jeszcze, ale nadciąga. Miał w uszach okrzyk: „Liczydło idzie, kryj się!” — po którym mesa 

pustoszała; pamiętał szczególny wyraz oczu Corneliusa, które jak gdyby nie brały udziału w 

tym,  co  akurat  robił  lub  mówił,  lecz  nawiercały  otoczenie,  poszukując  w  nim  nie 

doprowadzonych  do  ładu  miejsc.  W  ludziach  latających  dziesiątkami  lat  gromadzą  się 



dziwactwa, ale Cornelius był ich rekordzistą.  Nie znosił  niczyjej  obecności za plecami,  a 

kiedy przypadkiem siadł na krześle, na którym ktoś siedział przed chwilą, i wyczuł to po 

cieple siedzenia, zrywał się jak oparzony. Był z tych, których wyglądu w młodości w ogóle 

nie można sobie wyobrazić. Nie opuszczał go wyraz zgnębienia niedoskonałością wszystkich 

dokoła; cierpiał, ponieważ nie mógł ich nawrócić na swoją pedantyczność. Pukając palcem w 

rubryki, po dwadzieścia razy w kółko sprawdzał…

Pirx  zamarł.  Potem  usiadł  powoli,  jakby  stał  się  ze  szkła.  Myśl,  biegnąc  wśród 

chaotycznych wspomnień, zawadziła niewidzialnie o coś i było to niczym pogłos alarmu. Co 

właściwie? Że nie cierpiał nikogo za plecami? Nie. Że zamęczał podwładnych? I co z tego? 

Nic.  Ale  jakby  blisko.  Był  teraz  jak  chłopiec,  który  błyskawicznie  zamknął  garść,  by 

pochwycić żuczka i trzyma zaciśniętą pięść przed nosem — bojąc się ją otworzyć. Powoli. 

Cornelius,  prawda,  słynął  ze  swoich  rytuałów.  (Czy  to?… — zatrzymywał  się  na  próbę 

myślą.)  Kiedy  przychodziło  do  zmiany  przepisów,  wszystko  jedno  jakich,  zamykał  się  z 

urzędowym pismem w kajucie i nie wyszedł z niej, dopóki nie wykuł nowości na pamięć. (To 

było teraz jak zabawa w „ciepło–zimno”. Czuł, że się oddala…) Rozstali się dziewięć, nie — 

dziesięć  lat  temu.  Cornelius  znikł  dziwnie,  jakoś  raptownie,  na  szczycie  rozgłosu,  który 

zawdzięczał  eksploracji  Neptuna.  Mówiono,  że  wróci  na  pokład,  a  locję  wykłada  tylko 

czasowo, lecz nie wrócił. Naturalna rzecz, był przy pięćdziesiątce. (Znów nie to.) A n o n i m . 

(Słowo to wypłynęło nie wiedzieć skąd.) Jaki znów anonim? Że jest chory i dysymuluje? Że 

grozi  mu  zawał?  Skąd.  Ten  anonim to  była  zupełnie  inna  historia,  innego  człowieka  — 

Corneliusa Craiga, tu — imię, tam — nazwisko. (Pomyliłem się?… Tak.) Lecz anonim nie 

chciał  sczeznąć.  Dziwna  rzecz,  nie  mógł  się  odkleić  od  tego  słowa.  Im  energiczniej  je 

odrzucał, tym idiotyczniej wracało. Siedział skurczony. W głowie — muł. Anonim. Teraz był 

już niemal pewien tego, że słowo to przesłania jakieś inne. To się zdarza. Wyskoczy fałszywe 

hasło i nie można ani pozbyć się go, ani zedrzeć z tego, które zakrywa. A n o n i m .

Wstał. Na półce, pamiętał, tkwił między marsjanami gruby słownik. Otworzył go na 

chybił trafił przy „AN”. Ana. Anakantyka. Anaklasyka. Anakonda. Anakreontyk. Anakruza. 

Analekta.  (Ilu  słów  człowiek  nie  zna…)  Analiza.  Ananas.  A n a n k e  (greckie):  Bogini 

przeznaczenia. (To…? Ale co ma wspólnego bogini…) Także: przymus.

Łuski spadły. Zobaczył biały gabinet, plecy lekarza, który telefonował, okno otwarte i 

papiery na biurku, które podwijał przeciąg. Zwykłe badanie lekarskie. Nie starał się wcale 

przeczytać maszynowego tekstu, ale oczy same pochwyciły drukowane litery, jako chłopiec 

jeszcze  uczył  się  uporczywie  czytania  do  góry  nogami.  „Warren  Cornelius,  rozpoznanie: 

S y n d r o m  a n a n k a s t y c z n y.” Lekarz zauważył rozsypkę papierów, zebrał je i schował 



do teczki. Czy nie był ciekaw, co oznaczała ta diagnoza? Chyba tak, ale czuł, że to nie byłoby 

w porządku — a potem zapomniał. Ile lat temu? Co najmniej sześć. ,

Odstawił  słownik,  jednocześnie  poruszony,  rozgrzany  wewnętrznie,  ale  i 

rozczarowany. Ananke — przymuś, więc chyba nerwica natręctw. Nerwica natręctw! Czytał o 

niej,  co się  tylko dało,  jako chłopiec jeszcze  — była taka rodzinna sprawa — chciał  się 

dowiedzieć, co to znaczy i pamięć, chociaż nie bez oporu, przecież udzielała wyjaśnień. Już 

co  jak  co,  ale  pamięć  miał  dobrą.  Powracały  zdania  lekarskiej  encyklopedii  w  krótkich 

błyskach olśnień, bo się od razu nakładały na postać Corneliusa. Widział go teraz zupełnie 

inaczej niż dotąd. Było to zarazem wstydliwe i żałosne widowisko. A więc to dlatego mył ręce 

po dwadzieścia razy dziennie i  m u s i a ł  uganiać się za tymi muchami, i wściekał się, gdy 

zginęła mu kartka–zakładka do książki, i trzymał ręcznik pod kluczem, i nie mógł siadać na 

cudzym krześle… Jedne czynności przymusowe rodziły następne, coraz mocniej obłaził go 

ich pomiot, aż stawał się pośmiewiskiem. Nie uszło to w końcu uwadze lekarzy. Zdjęli go z 

pokładu. Gdy Pirx wytężył pamięć, wydało mu się, że na samym dole stronicy znajdowały się 

t r z y  słowa  rozstrzelone:  „n i e z d o l n y  d o  l o t ó w ”.  A że  psychiatra  nie  znał  się  na 

komputerach, pozwolił mu pracować w „Syntronics”. Pewno uznał, że to właśnie doskonałe 

miejsce dla takiego skrupulata. Co za pole do popisu dla pedanterii! Corneliusa musiało to 

podnieść na duchu. Praca użyteczna i — co najważniejsze — w najściślejszym związku z 

kosmonautyką…

Leżał z oczami wlepionymi w sufit i nie musiał się nawet specjalnie wysilać, żeby 

sobie  wyobrazić  Corneliusa  w  „Syntronics”.  Co  tam robił?  Nadzorował  symulatory  przy 

obciążaniu okrętowych komputerów. To znaczy — utrudniał im pracę, a dawanie szkoły było 

jego żywiołem. Niczego lepiej  nie  umiał.  Ten człowiek musiał  żyć  w stałej  rozpaczy,  że 

wezmą go w końcu za wariata, jakim nie był. W sytuacjach prawdziwie krytycznych nigdy 

nie tracił głowy. Był dzielny, ale tę dzielność na co dzień zjadały mu po trochu natręctwa. 

Pomiędzy  załogą  i  swoim pokręconym wnętrzem musiał  się  czuć  jak  między  młotem a 

kowadłem. Patrzał na cierpiętnika nie dlatego, że ulegał owym musom, że był szalony, ale 

dlatego  właśnie,  że  z  tym  walczył  i  bezustannie  szukał  pretekstów,  usprawiedliwień, 

potrzebne były mu te regulaminy, chciał się nimi wytłumaczyć, że to nie on wcale, że to nie z 

niego ten wieczny dryl. Nie miał duszy kaprala — no bo czy w takim wypadku czytałby 

Poego, historie makabryczne i niesamowite? Może szukał w nich swojego piekła? Mieć w 

sobie taki kłębek drucianych musów, takie żerdzie jakieś, tory, i wciąż się z tym bić, zgniatać 

to,  wciąż  od  nowa…  Na  dnie  tego  wszystkiego  był  strach,  że  stanie  się  coś 

nieprzewidzianego,  przeciw  temu  się  tak  wciąż  dozbrajał,  musztrował,  ćwiczył,  te  jego 



próbne  alarmy,  wizytacje,  kontrole,  bezsenne  łażenie  po  całym  statku,  wielki  Boże  — 

wiedział,  że  się  z  niego  w  kułak  śmieją,  może  nawet  pojmował,  jakie  to  wszystko 

niepotrzebne. Czy jest do pomyślenia, że on się na tych komputerach tam jakby mścił? Że im 

dawał szkołę? Jeśli i tak było, chyba nie zdawał sobie z tego sprawy. To się nazywa wtórna 

racjonalizacja. Wytłumaczył sobie, że właśnie tak powinien postępować.

Zadziwiająca rzecz, jak przyłożenie do tego, co już poprzednio wiedział, co znał w 

postaci  szeregu  anegdot  —  całkiem  innego  języka,  terminów  medycznych,  nadawało 

zdarzeniom nowy sens. Mógł zajrzeć w głąb, a pozwalał na to wytrych, jakiego dostarcza 

psychiatria.  Mechanizm  cudzej  osobowości  objawiał  się  nagi,  zwięzły,  zredukowany  do 

garstki nieszczęsnych odruchów, którym nie można ujść. Myśl o tym, że można być lekarzem 

i tak właśnie traktować ludzi, nawet żeby im pomagać, wydała mu się do niesamowitości 

odpychająca.  Zarazem  rozcieńczona  aura  błazeństwa,  co  otaczała  jakby  nikłą  obwódką 

wspomnienia  o Corneliusie,  sczezła.  W tym nowym, niespodziewanym widzeniu nie było 

miejsca  na  przymieszkę  cwaniackiego,  złośliwego  humorku  rodem  ze  szkoły,  koszar  i 

pokładów. Nie było nic w Corneliusie, z czego można by się śmiać.

Praca  w  „Syntronics”.  Zdawałoby  się  —  idealnie  dostosowana  do  człowieka: 

obciążać, wymagać, komplikować do granicy wytrzymałości. Mógł wreszcie wyswobodzić 

uwięzione w sobie musy. Dla nie wtajemniczonych wyglądało to znakomicie: stary praktyk, 

doświadczony  nawigator  przekazuje  swoją  najlepszą  wiedzę  automatom;  cóż  może  być 

lepszego? A on miał przed sobą niewolników i nie musiał się powściągać, skoro nie byli 

ludźmi. Schodzący z taśmy komputer jest jak noworodek: tak samo zdatny do wszystkiego, a 

nic nie umie.

Pobieranie  nauk  jest  wzrostem  specjalizacji  i  zarazem  utratą  pierwotnego 

niezróżnicowania.  Na stanowisku kontroli  komputer pełni  rolę  mózgu, gdy symulator jest 

naśladowcą ciała. Mózg podłączony do ciała — oto właściwa analogia.

Mózg musi orientować się w stanie i gotowości każdego mięśnia, podobnie komputer 

— ma znać stan okrętowych zespołów. Wysyła elektrycznymi drogami rojowiska pytań, jakby 

ciskał  tysiące  naraz  piłeczek  we  wszystkie  zakątki  metalowego  olbrzyma,  i  z  echowych 

odpowiedzi tworzy sobie obraz rakiety i jej otoczenia. W tę niezawodność wkroczył człowiek 

cierpiący na lęk przed niespodziewanym i zwalczający go rytuałami natręctw. Symulator stał 

się narzędziem przymusu, wcieleniem jego lękowych zagrożeń. Działał w zgodzie z zasadą 

naczelną: bezpieczeństwa. Czy to nie wyglądało na chwalebną gorliwość? Jak on się musiał 

starać! Normalny tok uznał niebawem za nie dość pewny. Im trudniejsza sytuacja statku, tym 

szybciej  należy się o niej  informować. Uważał,  że tempo sprawdzania agregatów ma być 



skorelowane z w a g ą  procedury. A ponieważ najważniejsza jest procedura lądowania… Czy 

zmienił  program?  Ani  trochę,  jak  nie  zmienia  przepisów  podręcznika  kierowcy  ten,  kto 

sprawdza silnik auta co godzina zamiast raz dziennie. Toteż program nie mógł się mu opierać. 

Dążył w kierunku, w którym program nie miał zabezpieczeń, bo coś takiego nie przyszło do 

głowy żadnemu programiście. Jeżeli tak przeciążany komputer zawodził, Cornelius kierował 

go  na  powrót  do  działu  technicznego.  Czy  zdawał  sobie  sprawę  z  tego,  że  zaraża  je 

natręctwami? Chyba nie, był praktykiem, nie orientował się w teorii, skrupulat niepewności 

—  takim  był  też  wychowawcą  maszyn.  Przeciążał  komputery,  ale  cóż  —nie  mogły  się 

przecież  skarżyć.  Były  to  nowe  modele,  przypominające  zachowaniem gracza  w  szachy. 

Komputer–gracz pobije każdego człowieka pod warunkiem, że jego pedagogiem nie będzie 

jakiś Cornelius. Komputer przewiduje ruchy partnera na dwa–trzy posunięcia naprzód; gdyby 

usiłował je przewidywać na dziesięć ciągów, udławiłby się nadmiarem możliwych wariantów, 

bo  one  rosną  wykładniczo.  Dla  przewidzenia  dziesięciu  możliwych ruchów kolejnych na 

szachownicy nie wystarczy i trylionowość operacji. Takiego samoparaliżującego się szachistę 

zdyskwalifikowałaby pierwsza rozgrywka. Na pokładzie rakiety nie było to zrazu widoczne: 

można obserwować tylko wejścia i wyjścia układu, nie to, co dzieje się w środku. W środku 

narastał tłok, na zewnątrz wszystko biegło normalnie — do czasu. A więc tak je układał — i 

takie repliki umysłu, który ledwo sprawia się z realnymi zadaniami, bo tyle sobie wytworzył 

fikcyjnych — stanęły u steru stutysięczników. Każdy z tych komputerów cierpiał na syndrom 

anankastyczny:  przymusowe  powtarzanie  operacji,  komplikowanie  czynności  prostych, 

manieryzm, obrządkowość, uwzględnianie „wszystkiego naraz”. Nie naśladowały oczywiście 

lęku, a tylko strukturę właściwych mu reakcji; paradoksalne: to właśnie, że były nowymi, 

udoskonalonymi  modelami  o  zwiększonej  pojemności,  przyczyniło  się  do  ich  zguby, 

ponieważ  tak  długo  mogły  przecież  działać  mimo  stopniowego  zadławiania  obwodów 

sygnałowym tłokiem. Ale w zenicie Agathodaemona jakaś ostatnia kropla przepełniła czarę: 

może  były  nią  pierwsze  uderzenia  wichury,  wymagające  błyskawicznych  reakcji,  ale 

zagwożdżony lawiną, którą sam w sobie rozpętał, komputer nie miał już  c z y m  sterować. 

Przestał  być  urządzeniem  czasu  realnego,  nie  nadążał  już  z  modelowaniem  zajść 

rzeczywistych — tonął w urojeniach… Znajdował  się  naprzeciw olbrzymiej  masy:  tarczy 

planetarnej  —  i  program  nie  pozwalał  mu  po  prostu  zrezygnować  z  kontynuowania 

procedury, raz wszczętej, chociaż zarazem kontynuować jej już nie mógł. Wyinterpretował 

więc sobie planetę  j a k o  m e t e o r  leżący na kursie kolizyjnym, ponieważ to była ostatnia 

otwarta furtka, ponieważ taką jedyną ewentualność dopuszczał program. Nie mógł przekazać 

tego  ludziom  w  sterowni,  bo  nie  był  przecież  rozumującym  człowiekiem!  Rachował  do 



końca, obliczał szansę: zderzenie było pewną zagładą, ucieczka — tylko w dziewięćdziesięciu 

kilku procentach, wybrał więc ucieczkę: awaryjny start!

Wszystko  to  układało  się  logicznie  —  lecz  bez  najmniejszego  dowodu.  Nikt  nie 

słyszał dotąd o takim wypadku. Kto mógł potwierdzić przypuszczenia? Zapewne psychiatra, 

który leczył Corneliusa, i pomógł mu, a może tylko zezwolił, objąć tę pracę. Ale przez wzgląd 

na  tajemnicę  lekarską  nie  powiedziałby  nic.  Rozłamać  ją  mógłby  tylko  wyrok  sądowy. 

Tymczasem „Ares” za sześć dni…

Pozostawał Cornełius. Czy domyślał się? Czy pojmował teraz, po tym, co się stało? 

Pirx nie potrafił się wczuć w sytuację starego dowódcy. Było to niedotykalne jak za ścianą ze 

szkła. Jeśli powstały w nim nawet jakieś wątpliwości, sam nie dopowie ich sobie do końca. 

Będzie się bronił przed takimi konkluzjami, to chyba oczywiste…

Rzecz wyjdzie przecież na jaw — po kolejnej katastrofie. Jeśli w dodatku „Anabis” 

wyląduje cało, rachuba czysto statystyczna — że zawiodły komputery, za które odpowiada 

Cornelius  — skieruje  podejrzenia  w jego stronę.  Zaczną  brać  pod lupę każdy szczegół  i 

wtedy, po nitce do kłębka…

Ale nie  można przecież  czekać z  założonymi  rękami.  Co robić?  Wiedział  dobrze: 

skasować całą pamięć maszynową „Aresa”, przekazać oryginalny program drogą radiową, 

informatyk pokładowy da sobie z tym radę w ciągu kilku godzin.

Ale by wystąpić z czymś takim, trzeba mieć w ręku dowody. Niechby tylko jeden. 

Niechby, na koniec, same poszlaki: ale on nie miał nic. Jedno wspomnienie, sprzed lat, jakiejś 

historii choroby, do góry nogami odczytanej w dwu wierszach… przezwiska i ploteczki… 

anegdoty, jakie opowiadano o Corneliusie… katalog jego dziwactw… Niepodobna wystąpić 

przed komisją z czymś takim jako dowodem schorzenia i przyczyna katastrofy. Jeśli nawet, 

rzucając takie oskarżenie, nie zważać na starego człowieka, to pozostaje „Ares”. Przez czas 

trwania operacji statek będzie jak ślepy i głuchy, skoro pozbawiony komputera.

Najważniejszy był „Ares”. Rozważał projekty już na pół szalone: jeśli nie może zrobić 

tego  oficjalnie,  czy  nie  wystartować  i  nie  wysłać  „Aresowi”  ostrzeżenia  i  opisu  tego 

myślowego śledztwa — z pokładu ,,Cuiviera”? Mniejsza o konsekwencje, ale to było zbyt 

ryzykowne.  Nie  znał  dowódcy  „Aresa”.  Czy  sam  podporządkowałby  się  radom  obcego 

człowieka w oparciu o takie hipotezy? Przy zupełnym braku dowodów? Wątpliwe…

Pozostawał  więc  już  tylko  sam  Cornelius.  Znał  jego  adres:  Boston,  zakłady 

„Syntronics”. Ale jakże zażądać, by ktoś tak nieufny, pedantyczny i skrupulatny przyznał się 

do  popełnienia  właśnie  tego,  czemu  usiłował  przez  całe  życie  zapobiec?  Być  może,  po 

rozmowach w cztery oczy, po perswazjach, po wskazaniu na groźbę zawisłą nad „Aresem”, 



wyraziłby  zgodę  na  to  ostrzeżenie  i  poparłby  je,  bo  był  uczciwym człowiekiem.  Ale  w 

dyskusji  prowadzonej  między Marsem i  Ziemią,  z  ośmiominutowymi pauzami,  naprzeciw 

ekranu, a nie żywego rozmówcy, obruszyć takie oskarżenie na głowę bezbronnego, żądać, 

żeby się przyznał do zabójstwa —choć nieumyślnego — trzydziestu ludzi? Niemożliwe.

Siedział  na  łóżku  ściskając  jedną  rękę  w  drugiej,  jakby  się  modlił.  Odczuwał 

bezmierne  zdziwienie,  że  to  możliwe:  tak  wszystko  wiedzieć  i  tak  nic  nie  móc!  Objął 

wzrokiem  książki  na  półce.  Dopomogły  mu  —  własną  przegraną.  Przegrali  wszyscy, 

ponieważ spierali się o kanały, czyli o to, co rzekomo było na odległej plamce, w szkłach 

teleskopów, a nie o to, co było w nich samych. Spierali się o Marsa, którego nie widzieli; 

widzieli dno własnych umysłów, z niego wylęgły się obrazy heroiczne i fatalne. W przestrzeń 

dwustu milionów kilometrów rzutowali własne rojenia — zamiast nad sobą się zastanowić. 

Także i tutaj każdy, kto pakował się w gąszcz teorii komputerów i w niej szukał przyczyn 

katastrofy, oddalał się od sedna rzeczy. Komputery były bezwinne i neutralne, tak samo jak 

Mars,  do  którego  on  też  żywił  jakieś  bezsensowne  pretensje,  jak  gdyby  świat  był 

odpowiedzialny za majaki, które usiłuje mu narzucić człowiek. Ale te stare książki zrobiły już 

wszystko, co mogły. Nie widział wyjścia.

Na ostatniej, dolnej półce była i beletrystyka; wśród kolorowych grzbietów wypełzły 

niebieskawy tom Poego. Więc i Romani go czytał? On sam nie lubił Poego za sztuczność 

języka, wymyślność wizji, która nie chciała się przyznawać do tego, że jest rodem ze snu. Ale 

dla Corneliusa była to prawie Biblia. Bezmyślnie wyjął ów tom, otworzył mu się w rękach na 

spisie rzeczy. Odczytał tytuł, który go poraził. Cornelius dał mu to raz, po wachcie, zachwalał 

tę  opowieść  o  wykryciu  mordercy  fantastycznie  wyreżyserowanym,  nieprawdopodobnym 

sposobem. Potem on sam jeszcze chwalić  ją  musiał  fałszywie — wiadomo, dowódca ma 

zawsze rację…

Najpierw tylko bawił się pomysłem, który go nawiedził, potem zaczął się do niego 

przymierzać. Było to trochę jak sztubacki kawał — a zarazem jak podły cios w plecy. Dzikie, 

niewydarzone, okrutne — ale kto wie, czy nie skuteczne w tej właśnie sytuacji: żeby wysłać 

w depeszy te cztery słowa. Być może te podejrzenia są jedną brednią, Cornelius, do którego 

odnosiła się historia choroby, to całkiem inny człowiek, a ten obciążał komputery dokładnie 

podług  normatywów  i  do  niczego  nie  może  się  poczuwać.  Otrzymawszy  taką  depeszę, 

wzruszy ramionami, myśląc, że jego dawny podwładny pozwolił sobie na kretyński dowcip, 

w najwyższym stopniu odrażający — ale też nic więcej nie pomyśli i nie uczyni. Jeśli jednak 

wiadomość o katastrofie wzbudziła w nim niepokój, nieokreślone podejrzenie, jeżeli już się 

po trosze zaczyna domyślać własnego udziału w nieszczęściu i stawia tym domysłom opór, 



cztery słowa depeszy uderzą go jak grom. Poczuje się w oka mgnieniu przejrzany na wylot — 

w tym, czego sam nie poważył się sformułować do końca, a zarazem winny: nie będzie mógł 

wtedy ujść już myśli o „Aresie” i o tym, co go czeka; gdyby nawet próbował się przed tym 

bronić,  telegram nie da mu spokoju. Nie zdoła siedzieć z założonymi rękami,  w biernym 

oczekiwaniu; telegram zajdzie mu za skórę, dobierze się do sumienia, a wtedy — co? Pirx 

znał go dostatecznie, by wiedzieć, że stary nie zgłosi się do władz, nie złoży zeznań, tak samo 

jak nie pocznie myśleć o najwłaściwszej obronie i sposobach umknięcia odpowiedzialności. 

Jeżeli raz uzna, że ponosi odpowiedzialność, bez jednego słowa, w milczeniu, uczyni to, co 

uzna za właściwe.

A więc nie można tak postąpić. Jeszcze raz przeszedł wszystkie warianty — gotów iść 

do samego diabła, żądać rozmowy z van der Voytem, gdyby cokolwiek rokowała… Ale nikt 

nie mógł pomóc. Nikt. Wszystko wyglądałoby inaczej, gdyby nie „Ares” i te sześć dni czasu. 

Nakłonienie  psychiatry  do  zeznań;  obserwacja  sposobów,  jakimi  Cornelius  testował 

komputery; sprawdzanie „Aresowego” komputera — wszystko to wymagało tygodni. A więc? 

Przygotować starego jakąś wiadomością zapowiadającą, że… Ale wówczas wszystko spali na 

panewce.  Tamten  znajdzie  w  obolałej  psychice  wybiegi,  kontrargumenty,  w  końcu 

najuczciwszy człowiek świata też ma instynkt samozachowawczy. Pocznie się bronić albo 

raczej będzie po swojemu milczał wzgardliwie, gdy tymczasem „Ares”…

Doznawał  uczucia  zapadania  się,  wszystko  odtrącało  go,  jak  w  tym  innym 

opowiadaniu  Poego,  Studnia  i  wahadło,  gdzie  martwe  otoczenie  milimetr  po  milimetrze 

zaciska bezbronnego, popychając go ku otchłani.  Jaka może być większa bezbronność od 

bezbronności cierpienia, które trafiło kogoś i za to właśnie ma się go podstępnie ugodzić? 

Jaka może być większa podłość?

Zaniechać?  Milczeć?  Pewno,  że  to  było  najłatwiejsze!  Nikt  nigdy  nawet  się  nie 

domyśli, że miał w ręku wszystkie nici. Po kolejnej katastrofie sami wpadną na trop. Raz 

uruchomione śledztwo dotrze wreszcie do Corneliusa i…

Ale  jeśli  tak  właśnie  jest,  jeśli  nie  osłoni  starego  dowódcy  nawet  zachowując 

milczenie… nie ma do tego prawa. Nic już więcej nie pomyślał,  bo zaczął działać, jakby 

wyzbyty wszelkich wątpliwości.

Na parterze było pusto. W kabinie laserowej łączności siedział jeden tylko dyżurny 

technik:  Haroun.  Wysłał  taką  depeszę:  Z i e m i a ,  U S A ,  B o s t o n ,  „ S y n t r o n i c s 

C o r p o r a t i o n ” ,  Wa r r e n  C o r n e l i u s :  T H O U  A RT  T H E  M A N . I podpisał się z 

dodatkiem: c z ł o n e k  k o m i s j i  d o  z b a d a n i a  p r z y c z y n  k a t a s t r o f y  „ A r i e l a ” . 

M i e j s c e  w y s ł a n i a  d e p e s z y :  M a r s ,  A g a t h o d a e m o n . To było wszystko. Wrócił 



do siebie i zamknął się. Ktoś pukał potem do drzwi, słychać było głosy, ale nie dał znaku 

życia. Musiał być sam, bo przyszły tortury myśli, jakich się spodziewał. Na to nie było już 

żadnej rady.

Czytał późną nocą Schiaparellego, żeby nie wyobrażać sobie po sto razy w różnych 

wariantach, jak Cornelius, unosząc szpakowate, nastroszone brwi, bierze do ręki depeszę z 

nagłówkiem Marsa, jak rozkłada szeleszczący papier i odsuwa od dalekowzrocznych oczu. Ze 

Schiaparellego  nie  rozumiał  ani  słowa;  a  kiedy  odwracał  stronicę,  wybuchało  w  nim 

bezmierne zdumienie przemieszane z  dziecinnym prawie żalem: jak to,  więc to  ja? ja  — 

potrafiłem coś takiego zrobić?

Nie miał przecież wątpliwości: Cornelius tkwił w potrzasku jak mysz; brakło mu luzu, 

szpary  dla  najmniejszego  uniku,  nie  dopuszczała  go  sytuacja  samym  swoim  kształtem 

nadanym jej przez zgrupowanie zdarzeń; więc swoim spiczastym, wyraźnym pismem rzucił 

na papier kilka zdań wyjaśnienia, że działał w dobrej wierze, lecz bierze na siebie całą winę, 

podpisał się i o trzeciej trzydzieści — w cztery godziny po otrzymaniu depeszy — strzelił 

sobie  w  usta.  W  tym,  co  napisał,  nie  było  jednego  słowa  o  chorobie,  żadnej  próby 

usprawiedliwiania się, nic.

Jak gdyby zaakceptował czyn Pirxa tylko w tym, co się wiązało z ocaleniem „Aresa” i 

postanowił  wziąć  w tym ocaleniu  udział  — ale  w niczym nadto.  Jak  gdyby wyraził  mu 

jednocześnie rzeczową aprobatę i pełną wzgardę za tak zadany cios.

Być może zresztą Pirx mylił się. Jakkolwiek tkwi w tym pewna niewspółmierność, 

szczególnie dolegał mu we własnym uczynku jego koturnowo–teatrałny styl, rodem z Poego. 

Podszedł Corneliusa jego umiłowanym pisarzem i w jego stylu, który mu brzmiał fałszywie, 

od którego się zżymał, bo nie upatrywał zgrozy życia w zwłokach powracających zza grobu, 

co  wskazują  okrwawionym  palcem  mordercę.  Zgroza  ta  była,  zgodnie  z  jego 

doświadczeniem, raczej szydercza niż malownicza. Towarzyszyła refleksji nad zmianą roli, 

jaką  Mars  odgrywał  w  dwu  następujących  po  sobie  epokach,  kiedy  z  nieosiągalnej, 

czerwonawej plamki na nocnym niebie, objawiającej na wpół czytelne znaki obcego rozumu, 

stał się terenem zwyczajnego życia, a więc mozolnych zmagań, politycznych konszachtów, 

intryg, światem uciążliwej wichury, zamętu i strzaskanych rakiet, miejscem, z którego można 

było nie  tylko dostrzec poetycznie błękitną iskrę Ziemi,  ale i  ugodzić  na niej  śmiertelnie 

człowieka.  Niepokalany,  bo  na  wpół  domyślny  Mars  wczesnej  areografii  sczezł, 

pozostawiając po sobie tylko owe brzmiące jak formuły i  zaklęcia alchemików — nazwy 

grecko–łacińskie,  których  materialne  podłoże  deptało  się  ciężkimi  butami.  Zaszła 

nieodwołalnie  za horyzont  epoka wysokich sporów teoretycznych i  ginąc ukazała dopiero 



swoje prawdziwe oblicze — marzenia żywiącego się własną niespełnialnością. Pozostał tylko 

Mars  żmudnych  prac,  ekonomicznej  rachuby  i  takich  szarobrudnych  świtów  jak  ten,  w 

którym poszedł na obrady komisji z dowodem w ręku.



PRZEKŁADANIEC

SCENARIUSZ FILMOWY

(Gabinet adwokata Harveya. Brzęczyk, głos sekretarki)

GŁOS Klient do pana, mecenasie.

ADWOKAT Kto taki?

GŁOS Jeszcze u nas nie był. Pan Jones.

ADWOKAT Dobrze, niech wejdzie, (Wchodzi Jones)

ADWOKAT Witam pana. Proszę spocząć.

JONES Dziękuję. Mecenasie, chciałbym, żeby pan się zajął moimi sprawami. Nie mam 

do tego głowy ani czasu.

ADWOKAT Oczywiście. Po to tu jestem. Pana twarz wydaje mi się znajoma. Czy myśmy 

się już gdzieś widzieli?

JONES Może widział mnie pan w telewizji. Jestem kierowcą rajdowym.

ADWOKAT  Naturalnie!  Zespół  „Jones  i  Jones”  —  „bracia  w  życiu  i  bracia  za 

kierownicą”! Że też się od razu nie zorientowałem.

JONES Już nie ma zespołu, (pokazuje żałobną opaskę na ramieniu)

ADWOKAT Brat pana nie żyje? Wyrazy współczucia.

JONES Mówi  się „trudno” i  jeździ się dalej.  Fajny był chłop,  no i  tego — wypadek. 

Dopiero  przedwczoraj  zdjęto  mi  szwy.  Muszę  wziąć  się  od  nowa  do  treningów. 

Wyszedłem z formy.

ADWOKAT Zapewne. A więc — co mogę dla pana zrobić?

JONES To jest tak. Ja jestem kawaler, a  brat był żonaty. Ubezpieczyliśmy się na krzyż. 

Jeżeli ja zginę, on bierze premię, a jeżeli on, to ja połowę i jego żona połowę. Znaczy 

się — wdowa po nim. Rozumie pan?

ADWOKAT Ależ tak.

JONES No, a teraz Towarzystwo Ubezpieczeń robi trudności.

ADWOKAT Odmawiają wypłaty premii?

JONES Odmawiają — nie odmawiają, ale kręcą. Chcą wypłacić tylko część.

ADWOKAT Tylko część? Z tytułu ubezpieczenia na życie?

JONES Tak wychodzi.

ADWOKAT A jak to uzasadniają?



JONES Ja tego dobrze nie rozumiem. Wychodzi na to, że brat nie całkiem umarł.

ADWOKAT Że nie całkiem umarł? Więc żyje?

JONES Skąd. Trup.

ADWOKAT Został pochowany?

JONES No, dużo to tam nie było do chowania, ale pogrzeb był. Bratowa poszła. Ja nie 

mogłem. Leżałem w szpitalu.

ADWOKAT A jak się przedstawiał wypadek?

JONES Zwyczajnie. Byłem na prowadzeniu. Pomparoni pchał mi się z lewej na koło, to 

ścinałem, ile lazło.

ADWOKAT Co pan ścinał?

JONES Zakręty. Aż przyszedł ten cholerny, za wzgórzem.

(Start rajdu. Tom Jones — kruczy brunet, brat Ryszarda — wśród dziennikarzy i kibiców.  

Błyski fleszów. Tom śmieje się przeraźliwym, tubalnym śmiechem jak z beczki. Ryszard już 

siedzi  za  kierownica.  Tom wsiada.  Maszyna  rusza.  Start.  Jakiś  odcinek  trasy.  Zakręt,  

pagórek, zza pagórka wyłania się wielkie rosochate drzewo. Przelatuje samochód, znika  

za pagórkiem. Huk. Drzewo powoli przechyla się i pada. Dym. Z dymu wytacza się jedno  

samochodowe koło. Syreny nadjeżdżających karetek. Sanitariusze wynoszą dwa ciała na  

noszach. Karetki  odjeżdżają z wyciem. Drzwi sali operacyjnej.  Dwa okryte bielą ciała  

wjeżdżają na dwóch wózkach na salę. Zegar. Po godzinie wyjeżdża tylko jeden wózek, tak 

samo okryty bielą)

(Gabinet adwokata)

JONES Doktor mówił, że nie dało się go wyciągnąć.  Robił,  co mógł, ale nie wyszło. 

Powiada,  że  jego  obowiązkiem jest  ratować za  wszelką  cenę  życie,  no to  wziął  i 

uratował.

ADWOKAT Doktor Burton? Ten chirurg?

JONES Tak. Mniej więcej wyszło jakoś tak (pokazuje na sobie, robiąc zawile ruchy) — 

gdzieś dotąd to ja, a dalej to już Tom.

ADWOKAT Tom?

JONES Brat. Nazywał się Tomasz, a ja jestem Ryszard.

ADWOKAT To znaczy, że z was dwóch…?

JONES  (z  pewnym  zniecierpliwieniem)  No  tak,  tak.  ADWOKAT  Transplantacja? 

Rozumiem. No dobrze, ale dlaczego Towarzystwo nie chce płacić?

JONES Ja też się pytam. Powinien ich pan zmusić. Niech płacą. Ja jestem, wdowa jest, 

dzieci zostały. Wlazłem z tego wszystkiego w długi, a tu nadchodzi nowy rajd. Muszę 



szukać pilota. Bo ja jestem kierowcą rajdowym, a nie wyścigowym. Uważa pan?

ADWOKAT Tak, tak, oczywiście… Ma pan może zdjęcie brata?

JONES Mam. (podaje zdjęcie)

ADWOKAT Istotnie, nie widzę żadnego podobieństwa.

JONES Prawda? On był brunet, a ja jestem blondyn.

ADWOKAT Czy można wiedzieć, jakie jest stanowisko bratowej?

JONES Stanowisko? Czeka na pieniądze. Musi z czegoś żyć, nie?

ADWOKAT Tak, naturalnie. Chodzi mi o to, czy ona, ehm, uważa się za wdowę?

JONES A za co ma się uważać? Wiadomo, mąż nie żyje, to żona wdowa. Nie?

ADWOKAT Na pewno, panie Jones. Ponad wszelką wątpliwość. Myślę, że oddał pan tę 

sprawę we właściwe ręce. Wkrótce otrzyma pan ode mnie dobrą wiadomość.

JONES To się  chętnie  słyszy!  (śmieje  się  dokładnie w ten sam tubalny i  przeraźliwy 

sposób, jak jego brat na wstawce)

ADWOKAT (w którym obudziła się wątpliwość) Panie Jones, a czy…

JONES Co: czy?

ADWOKAT Pan jest zupełnie pewien tego, że to właśnie pan jest Ryszardem Jonesem, a 

nie Tomaszem?

JONES Jak mogę być Tomaszem? Każdy może być tylko sobą, nie? Brat był pilotem, a 

nie kierowcą. Kierowca — to ja. Zresztą jest dowód.

ADWOKAT Dowód? Jaki dowód? JONES Wdowa z dziećmi. Zostały sieroty, nie?

ADWOKAT Naturalnie!  A więc  wszystko  dokładnie wyświetlimy i  mam nadzieję,  że 

sprawy ułożą się po pana myśli. Na razie do zobaczenia.

JONES Żegnam.

(Adwokat  dzwoni  do  Towarzystwa  Ubezpieczeń.  Wnętrze  ogromnej  hali  biur  

„Consolidated”.  Między  szeregami  biurek  stoją  na  małych  wózkach,  podobnych  do 

stolików  barowych,  plastykowe  torsy  z  częściami  do  wyjmowania:  sercami,  nerkami,  

wątrobami, płucami itd.)

GŁOS (z mikrofonu) Uwaga, meldunek ze szpitala stanowego. Numer 366/9 oraz numer 

179/B przekwalifikowane na 45 D oraz 51 D.

(Urzędniczka wstaje i zaczyna przenosić serce i płuca z jednego torsu do drugiego. Na 

tym tle odbywa się rozmowa rzecznika z adwokatem)

RZECZNIK Pan reprezentuje Jonesa? Nie radzę kierować sprawy do sądu. Przegrana jest 

pewna. Dlaczego? Dlatego, że obaj bracia Jones ubezpieczyli się nie od wypadku, lecz 



na życie. A kto żyje? Żyje ten, czyje organy, życiowo niezbędne, żyją. Miejsce, w 

którym one żyją, nie ma żadnego znaczenia. Tu czy tam — to dla nas żadna różnica. 

Grunt,  że  żyją.  A skoro  żyją,  to  żyje  też  sam  ubezpieczony  —  w  odpowiednim 

stosunku  procentowym.  Owszem!  Mogę  panu  podać  saldo.  Hallo,  panno  Land! 

Poproszę o podanie aktywów cielesnych Tomasza i Ryszarda Jonesów!

(Urzędniczka przytacza dwa wózki z torsami i podaje rzecznikowi dwie kartoteki)

RZECZNIK  (do  telefonu)  Bilans  Tomasza  Jonesa  przedstawia  się  następująco:  48,5 

procent  jego  cielesnych ruchomości  zostało  zainwestowane w jego brata  Ryszarda 

jako  wkład  o  charakterze  darowizny  bezzwrotnej,  pod  postacią  szeregu  narządów 

osobistych.  21,5  procent  cielesnych  ruchomości  wymienionego  Tomasza 

zainwestowano w osobach trzecich, a do rodzinnego grobu złożono pozostałych 30 

procent, spisanych na straty. Tak więc bilans czystych strat Tomasza Jonesa wynosi 

około 30  procent  i  w tej  wysokości  Towarzystwo skłonne  jest  honorować umowę 

ubezpieczeniową. Co? Jak pan mówi? Ryszard? Przecież sam pan twierdzi, że Ryszard 

żyje,  więc jak możemy wypłacić jego premię pośmiertną? Co? Tomasz? Owszem, 

Tomasz nie żyje w 30 procentach. To wszystko. Cała reszta została zainwestowana i 

ma się doskonale. Żegnam.

(Podjazd szpitala. Adwokat wysiada z auta. Mijają go „koniki”)

KONIK I Pan szanowny życzy sobie czy też oferuje? Płacę najwyższe ceny.

KONIK II Pan na zabieg? Coś poważnego? Potrzeba do kompleciku detali? Wątróbka? 

Nereczka? Prima, klasa, wszystko jak nowe.

ADWOKAT Proszę zostawić mnie w spokoju! (Adwokat kroczy szybko przez korytarz 

szpitalny.  Drzwi  z  napisem „Reklamacje”.  Zagląda  do  środka.  Rodzaj  poczekalni. 

Facet, który siedzi z brzegu, ma dwie lewe ręce. Adwokat szybko zamyka drzwi i idzie 

dalej. Wchodzi do wielkiej sali. Ogromne szafy–lodówki Duży ruch. Magazynier w 

białym fartuchu i w masce wydaje owinięte gazą tobołki, podobne do gomółek sera. 

Siostry  odwożą te  tobołki  na szpitalnych wózkach.  Pośrodku stoi  główny chirurg, 

otoczony przez kilku lekarzy. Adwokat podchodzi do niego)

DOKTOR Pan do mnie? Słucham.

ADWOKAT Panie  doktorze,  jestem adwokatem Ryszarda  Jonesa.  On i  jego  brat  byli 

przez pana operowani. Chodzi o to, że Towarzystwo Ubezpieczeń…

DOKTOR Aha. Zaraz. Siostro! Proszę karty chorobowe Jones i Jones!

SIOSTRA II (podchodząc do doktora) Panie doktorze, siódma operacyjna. Dzwonią, że 



nie pasuje.

DOKTOR To niech magazynier wyda większe. Mówiłem, że będzie za małe.

(Siostra I przynosi doktorowi karty chorobowe)

DOKTOR Aha. Przypominam sobie. No tak.

ADWOKAT Powiedziano  mi  w Towarzystwie  Ubezpieczeniowym,  że  nie  wszystko  z 

tego, co — e — pozostawił zmarły brat, otrzymał ten brat, który żyje.

DOKTOR Ano tak. Była pewna superata. Zostało po prostu to i owo, a wobec niezwykłej 

ilości potrzebujących nie możemy przecież marnować takich nadwyżek. Pan to chyba 

pojmuje? Humanitaryzm nakazuje dzielić się. Jest to jedna z tych skomplikowanych 

sytuacji, jakie niesie z sobą postęp.

ADWOKAT To znaczy, że poza żyjącym bratem jeszcze i ktoś trzeci…?

DOKTOR  No  tak!  Tak.  A  co  się  tyczy  dalszych  konsekwencji,  zgodnie  z  moim 

powołaniem  ratowałem  człowieka,  nie  troszcząc  się  o  jego  stan,  kawalerski  czy 

małżeński. Toteż nie mogę powiedzieć panu obecnie, czy pani Jones jest wdową, czy 

nie jest. O tym musi zadecydować sąd. Chyba że dojdzie do jakiejś ugody. Ale to nie 

moja rzecz.

ADWOKAT Doktorze, co pan mówi?! Ja właściwie nie w tej sprawie, ale… Więc pan 

powiada,  że  wdowa  może  nie  być  wdową?  Przecież  rozpoznaje  żyjącego  jako 

szwagra! Była na pogrzebie męża! Jakież mogą powstać wątpliwości?!

DOKTOR Niestety, są wątpliwości. Nawet bardzo poważne. Powiedzmy, że naciskany 

naglącymi  okolicznościami,  dokonuję  takiego zabiegu… (pokazuje  raka,  jakby się 

przecinał w pasie na dwie połowy) Kto, według pana, pozostaje wtedy przy życiu? 

Czy małżeństwo zawiera ten (pokazuje od pasa w górę) — czy ten? (pokazuje od pasa 

w dół) My tutaj zajmujemy się tylko ciałem. O tym, która część jest decydująca pod 

względem matrymonialnym, powinno przesądzić prawo.

ADWOKAT Więc to tak było! A czyja jest góra?

DOKTOR Mecenasie,  podałem panu jedynie przykład poglądowy. Rzeczywisty zabieg 

był  daleko  bardziej  skomplikowany.  Utworzyliśmy  nową  całość  organiczną, 

przystosowaną do życia. Przecież równie dobrze może być i tak… (pokazuje na sobie,  

jakby się przecinał w pionie i w poziomie — na ćwiartki)

SIOSTRA III Panie doktorze, pacjent z osiemnastki zmarł.

DOKTOR Co,  znowu? Niech  doktor  Finger  zaraz  go  wskrzesi,  (do  adwokata)  Bywa 

rozmaicie, pojmuje pan? To jest nasze zadanie. Nie mamy wpływu na konsekwencje 

natury prawnej, jakie mogą stąd wynikać!



ADWOKAT Takiego przypadku jeszcze nie miałem. Co radzi mi pan robić, doktorze?

DOKTOR  Zdarzają  się  wypadki  znacznie  trudniejsze,  zapewniam  pana.  W ubiegłym 

tygodniu  doktor  Gregg  z  Cincinnati  dostał  naraz  osiemnastu  pacjentów.  Autobus, 

którym jechały te osoby, zleciał z mostu. Osiemnaście osób wsiadło do autobusu, a po 

operacji  okazało  się  ich  dziewiętnaście.  I  teraz,  proszę  pomyśleć,  problem 

identyczności  tej  dziewiętnastej  osoby!  Papiery dla  niej.  Gdzie  jest  jej  ojciec?  Jej 

matka?

ADWOKAT Czy to możliwe?

DOKTOR Przecież mówię panu — to się właśnie zdarzyło doktorowi Greggowi. Zgodnie 

z przysięgą Hipokratesową, musimy ratować jak najwięcej życia. Pacjenci musieli być 

znacznej tuszy, znacznego wzrostu. Tak krawiec kraje, jak mu sukna staje. Co tam 

znowu? (Hałas, pojawia się pastor i z dała już mówi sopranem, gestykulując)

PASTOR  Ja  tego  nie  zniosę!  To  mi  zrujnuje  karierę  duchowną!  Przecież  nie  mogę 

wygłaszać kazań takim głosem!

DOKTOR Ależ, pastorze! Pastorze! Wyjaśniłem już panu, że to jest do odrobienia! (do 

lekarza obok) Kolego, zajmijcie się nim… (odprowadzają pastora)

ADWOKAT I nic mi pan nie poradzi?

DOKTOR Małżeństwo uważane jest zarówno za sprawę ducha, jak i ciała. Co się tyczy 

strony psychicznej, może się pan zwrócić do psychoanalityka, u którego leczył się 

pański klient. Musi pan przywykać. Podobnych wypadków mamy coraz więcej. Przy 

większej  ilości  dawców  nieraz  trzeba  wiek  pacjenta  określać  podług  średniej 

arytmetycznej wieku wszystkich.

SIOSTRA III Panie doktorze, dzwoni siódemka, pacjent gotów.

DOKTOR Już tam idę. Przepraszam pana. Czas na mnie… (odchodzi)

(Adwokat,  bardzo  głęboko zamyślony,  rusza  za  pielęgniarzem,  który  toczy  przed  sobą 

wózek okryty bielą. Wchodzi za pielęgniarzem i wózkiem przez szklane matowe drzwi. Po 

sekundzie wylatuje stamtąd z powrotem jakby goniony przez diabła)

(Gabinet adwokata. Wchodzi wdowa)

ADWOKAT Witam. Pani Jones, czy tak?

WDOWA Tak. A pan jest jego adwokatem? Przyszłam tylko, żeby panu powiedzieć, że on 

się tak łatwo nie wykręci.

ADWOKAT Kto taki? Ryszard?

WDOWA To jeszcze kwestia, czy to Ryszard.



ADWOKAT Pani ma wątpliwości?

WDOWA A co mi tam wątpliwości! Mnie wszystko jedno. Ale jeśli to Ryszard, niech 

odda forsę z ubezpieczenia, za to, co ma po moim mężu, a jeżeli Tomasz, to niech nie 

siedzi w hotelu i niech nie wyrzuca pieniędzy na adwokatów, tylko niech wraca do 

żony i dzieci.

ADWOKAT Zaraz!  Chwileczkę!  Albo  się  pani  uważa  za  wdowę,  albo  za  zamężną. 

Jeżeli…

WDOWA Wiem. Wiem! Chce mnie pan skołować. Żadnych dyskusji nie będzie. Mam 

swojego  adwokata.  Czekam  do  soboty,  a  potem będziemy  już  rozmawiali,  ale  w 

sądzie! (wychodzi)

JONES (wchodzi ostrożnie) Widziałem ją. Mecenasie, była u pana, co?

ADWOKAT Pańska szwagierka? Owszem. Zna pan jej żądania?

JONES Aż za dobrze. Chce albo samej forsy, albo jeszcze i mnie na dodatek. Jak się 

inaczej  nie  da,  to  się  chyba do niej  przyznam. Zawsze będę jako mąż bliżej  tych 

pieniędzy, nie? A co pan mi radzi?

ADWOKAT Drogi panie Jones, muszę pana zmartwić. To nie jest takie proste. Byłem w 

szpitalu i rozmawiałem też z rzeczoznawcami. Niestety, nie udało się stwierdzić, czy 

pan żyje, czy też pan zmarł.

JONES Że jak?

ADWOKAT Niech się pan tylko nie denerwuje! Nie mówię o stanie subiektywnym, drogi 

panie, tylko o stanie prawnym! Małżeństwo zawiera się zarówno w sensie duchowym, 

jak i  w sensie  cielesnym. Pod względem duchowym jest  pan zapewne Ryszardem 

Jonesem. Ale pod względem cielesnym… (rozkłada ręce)

JONES Co pan tu mi opowiada? To kim ja jestem właściwie?

ADWOKAT Na rozprawie musi  powstać  problem ojcostwa dzieci,  drogi  panie  Jones. 

Otóż pod względem duchowym nie jest pan ich ojcem, ponieważ nie zamierzał pan 

mieć dzieci ze swoją szwagierka ani  też nie planował  pan myślą  kroków, których 

skutkiem jest ojcostwo. Nieprawdaż?

JONES Pewno, że nie chciałem. W życiu nic z nią nie miałem! Co za idiotyzm, przecież 

to bratowa!

ADWOKAT Ależ tak! Lecz proszę uważać: ze stanowiska pańskiego życia duchowego 

nie  jest  pan  ojcem  tych  dzieci  także  w  sensie  prawnym.  To  nie  pan  przecież 

odpowiadał „tak” na pytanie pastora: „Czy chcesz pojąć ową kobietę za żonę?” Lecz, 

niestety,  uległ  pan wypadkowi i  doszło do całego szeregu transplantacji.  Zachodzi 



obawa,  a  nawet  pewność,  że  pan jest  pod względem cielesnym ojcem. Albowiem 

znajduje się pan obecnie w posiadaniu takich regionów tamtego ciała, które, z tytułu 

ich przeznaczenia i funkcji, zawiadują ojcostwem.

JONES Nic nie  rozumiem, ale  to nieprawda.  Żadnym ojcem nie  jestem. W życiu nie 

tknąłem bratowej.  Owszem,  jak  się  nie  da  inaczej  — mogę zaadoptować,  ale  nic 

więcej.

ADWOKAT Panie Jones! Pan nie ogarnia jeszcze zawiłości tej sprawy! Ojciec nie może 

zaadoptować własnych dzieci, a ponieważ, będąc cieleśnie ojcem, pan nim nie jest 

duchowo, z tytułu matrymonialnego, albowiem to nie pan poślubił matkę tych dzieci, 

tylko  pana  brat,  wynika  z  tego,  że  pan  jest  częściowo  szwagrem,  częściowo  zaś 

mężem,  i  to  samo  też  dotyczy  ojcostwa!  Lecz  ani  częściowe  małżeństwo,  ani 

częściowa adopcja, ani też rozwód na trzydzieści procent nie są możliwe prawnie!! 

Toteż nie może się pan ani rozwieść ze szwagierką, ani pobrać, chyba żeby zeznał pan 

przed sądem, że dzieci te nigdy w ogóle nie były dziećmi pańskiego brata, ale że pan, 

cudzołożąc, spłodził je przed wypadkiem ze szwagierką!

JONES To wtedy byłbym ich ojcem? Dziękuję!

ADWOKAT Nic podobnego! Wtedy właśnie byłby pan tylko ich wujem! A to, ponieważ 

obecnie  pana  zmarły  brat  znajduje  się  w  posiadaniu…  Chociaż  nie!  Przecież 

partycypowały w tym osoby trzecie! Być może, ojciec tych dzieci jest zupełnie gdzieś 

indziej i nawet nic o tym nie wie. Co za wypadek! Co za niesłychany casus prawny! 

Historyczny precedens!

JONES Daj mi pan spokój! Co się pan tak entuzjazmuje? Więc co ja mam robić, do jasnej 

cholery?

ADWOKAT Proszę tylko nie tracić nerwów. Głowa do góry!

JONES Jasne, że nie mogę sobie pozwolić na żadne zdenerwowanie. W piątek mam rajd. 

Mecenasie, przyjdę do pana w sobotę. Wtedy się to załatwi. Będę miał wolniejszą 

głowę.

ADWOKAT Dobrze, drogi panie, ale pozostaje jeszcze jedna kwestia. Koszta rosną, wie 

pan. Wskazana jest zaliczka.

JONES Po rajdzie.  Zapłacę,  jak  wygram.  50 000 wystarczy chyba na  wszystko,  nie? 

Zadłużyłem się, aż mi wierzyciele żyć nie dają. Wciąż łażą za mną. Ja tu — oni tu. Ja 

tam — oni tam. Co za cholerny pech z tym wszystkim!

(Na ulicy otacza Jonesa, wychodzącego z bramy, kilkanaście osób w różnym wieku)



JONES Odczepcie  się!  Dajcie  mi  spokój.  No,  jazda!  Nie  ma  żadnej  forsy.  W sobotę 

pogadamy. Tak, w sobotę! Do soboty nic! (wsiada do auta i odjeżdża; wierzyciele z  

rozczarowanymi minami patrzą w ślad za nim)

(Gabinet adwokata. Wchodzi Jones. Kuleje nieznacznie. W raku damska torebka, odkłada  

ją raczej ukradkiem gdzieś na bok)

ADWOKAT Ciecze się, że pana widzę, drogi panie. Długośmy się nie widzieli!

JONES (siadając ostrożnie) A, tak. Prawie trzy miesiące. Co za cholerny pech!

ADWOKAT  Gorąco  panu  współczuję.  Pragnę  też  jednocześnie  wyrazić  panu  moje 

najserdeczniejsze  kondolencje.  Słyszałem,  że  wskutek  tragicznego wypadku stracił 

pan szwagierkę.  To jest  żonę.  Zresztą,  teraz  to  już  nie  jest  istotne.  Stracił  pan  w 

każdym razie osobę bliską i gorąco współczuję panu! Czy przyszedł pan w sprawie 

sporu z ubezpieczeniem? Rzecz jeszcze nie ruszyła z miejsca, wie pan, ale…

JONES Nie, panie. Mam nowe kłopoty. Siedzę w takim imadle, że już nie wiem, co robić.

ADWOKAT O? Czytałem o pana katastrofie…

JONES W gazetach  nie  było  wszystkiego.  Tajemnica  lekarska.  No,  gdyby nie  doktor 

Burton,  już bym nie  żył.  Ale kiedy wyjął  mi przedwczoraj  szwy, przyniesiono mi 

pocztą pozwy sądowe. Sześć sztuk! Z tym właśnie przychodzę do pana. Musi mnie 

pan ratować!

ADWOKAT Zrobię, co będę mógł. O co idzie?

JONES (wyjmuje z kieszeni kartką) Nie spamiętałbym wszystkiego, to sobie zapisałem. 

To  jest  tak.  Skarżą  mnie  o  przywłaszczenie  kosztowności,  o  profanację,  czyli 

zbezczeszczenie… dalej nie mogę przeczytać. Ma pan może lupę?

(Adwokat podaje lupę)

JONES No, tak. O zaniedbanie obowiązków matki.

ADWOKAT Chyba ojca?

JONES Nie, matki.

ADWOKAT Pan jest kobietą?

JONES Skąd.

ADWOKAT Zmienił pan płeć?

JONES Niczego nie zmieniałem. To znaczy… (masuje sobie kolana) właściwie nie, to nie 

ja zmieniłem, to ona. Chociaż też nie, bo ona nie żyje.

ADWOKAT Nic nie rozumiem. Jaka „ona”?

JONES Salomea Tinnel.



ADWOKAT Kto to jest?

JONES Ten rajd miał mnie finansowo postawić na nogi. Poszukałem sobie nowego pilota. 

Frank Smith. Może pan słyszał. Równy był chłop! Ale, cholera, ten mój pech!

ADWOKAT Co, znowu z was dwóch…?

JONES Nie. Tym razem było jeszcze gorzej. Ci moi wierzyciele i rozmaici inni ludzie 

przyszli popatrzeć na rajd, nie? Najlepszy widok jest na wirażu. Nawet szwagierka, 

chociaż miała do mnie pretensje, też przyszła. Jednym słowem, razem z nią stało tam 

osiem osób. (wyjmuje inną karteczkę) Wierzycieli moich pan zna, więc ich opuszczę. 

Poza tym Salomea Tinnel, lat 35, Nancy Quine lat 23, o szwagierce już pan wie, i tak 

to było: wszedłem w zakręt na stu osiemdziesięciu i byłbym wyprowadził, ale mi tył 

uciekł. Jak mnie nie weźmie, nie obróci…

(Wiraż.  Grupa osób — widzów: szwagierka–wdowa,  wierzyciele,  dwie kobiety,  z  boku  

człowiek z psem–bokserem na smyczy. Samochód zbliża się z szaloną szybkością, wpada w  

poślizg, wylatuje z szosy, wali się drzewo —tam gdzie stała grupa ludzi — bucha dym, z  

dymu wytacza się  jedno koło samochodowe,  za nim drugie.  Wycie karetek.  Znane już  

drzwi sali operacyjnej. Wjeżdża gęsiego długa kolumna wózków okrytych bielą. Wyjeżdża 

tylko jeden wózek)

(Jones peroruje i gestykuluje w gabinecie adwokata)

JONES No i straciłem przytomność. Doktor mówi, że robił, co mógł. Kupę forsy jestem 

mu teraz winien. Wierzycieli niby się pozbyłem, ale i tak mam długów potąd!

ADWOKAT I szwagierka też… Jakże panu współczuję!

JONES (od czasu do czasu dotyka kolan, bioder, masuje sobie stawy) Też.

ADWOKAT Więc kto właściwie skarży pana teraz i o co?

JONES Narzeczony tej Nancy Quine — to raz. O zwrot platyny i złota.

ADWOKAT Jakiego złota?

JONES Tego… (otwiera gębę i pokazuje złote korony) Ten narzeczony jest dentystą. Mieli 

się pobrać. Po narzeczeńskiej zażyłości powstawiał jej to i owo. Wszystko na złocie, a 

mostek platynowy. Teraz żąda, żebym mu to oddal.

ADWOKAT Pan? Jemu?

JONES Tak. Mówi, że to był prezent narzeczeński, a ja nie jestem jego narzeczoną. Niby 

racja, ale czy ja to zabrałem? Nikogo nie prosiłem o żadne korony. Żadnych złotych 

koron nie zamawiałem, więc dlaczego mam coś oddawać?

ADWOKAT No… e… zapewne… panie Jones. Osobliwa sprawa! Czy to są wszystkie 

roszczenia przeciwko panu?



JONES  Skąd!  Ta  druga  kobieta,  Salomea  Tinnel…  nie  znałem  jej.  Na  oczy  jej  nie 

widziałem, a teraz jej wuj żąda, żebym łożył na utrzymanie dzieci.

ADWOKAT Jej dzieci?

JONES No tak.

ADWOKAT Rozumiem.  Ponieważ spowodował  pan  ten  wypadek na  trasie  i  jest  pan 

sprawcą, jakkolwiek nieumyślnym, co?

JONES Nic pan nie rozumie. Komisja stwierdziła, że nie jestem winien wypadku, bo tam 

był rozlany olej. Nie przez wypadek mam płacić, tylko dlatego, no, jednym słowem, w 

charakterze matki, względnie kontynuacji matki!

ADWOKAT Kontynuacja matki? Kto wymyślił to sformułowanie?

JONES Adwokat tego wujaszka. Powiada, że jestem matką w czwartej części.

ADWOKAT O jaką matkę chodzi?

JONES Nie, z panem się rozmawia! Mecenasie, ta kobieta, Tinnel, miała troje dzieci. Tak? 

Była okropnie schorowana — na reumatyzm. Teraz, jak idzie na deszcz, to tak mnie w 

kolanach łupie, że nie czuję sprzęgła ani gazu. To dla mnie fatalne, sam pan pojmuje!

ADWOKAT To znaczy, że pani Tinnel… że jej nogi…

JONES No tak. Mniej więcej dotąd, (niewyraźne ruchy w okolicy ud) Taki reumatyzm, 

takie to wszystko schorowane, a ten wuj, łajdak, żąda, żebym się opiekował małymi, 

przysyła mi listy z pogróżkami, pisze tak: (wyciąga z kieszeni list) „Albo będziesz pan 

łożył na dzieci, albo żądam, żebyś niezwłocznie złożył nieodżałowane szczątki mej 

siostrzenicy  do  rodzinnego  grobowca.  Nie  dopuszczę  do  tego,  by  ktoś  wywijał 

resztkami mej drogiej zmarłej!” I co pan na to? Ludzie są tacy bezwzględni!

ADWOKAT Sporo tego. Pozwoli pan, że zanotuję? (pisze i mruczy) Mhm. Profanacja, 

złote korony, mostek, troje dzieci, obowiązek matki, reumatyzm… A zatem, mój panie 

Jones, skoro mi pan już wszystko wyjaśnił…

JONES Jakie tam wszystko. Jest jeszcze należność doktora Millera i na dodatek — pies.

ADWOKAT Czegóż żąda ów doktor?

JONES Żebym zapłacił  za  leczenie  reumatyzmu.  Pani  Tinnel  leczyła  się  u  niego,  ale 

płaciła  rocznie.  Właśnie  teraz  przypada  termin  zapłaty.  Doktor  powiada,  że  leczył 

nogi, i nogi są, więc płacić ma ten, kto chodzi nimi, kto ma te nogi. Grozi, że będzie 

mnie skarżył i że mnie zlicytuje! Ale, raz, że łupie mnie w stawach jak diabli…

ADWOKAT  Nie!  Nie  tak,  panie  Jones!  To  fałszywa  linia!  Do  tego  proszę  się  nie 

przyznawać!

JONES Jak to? Kiedy mówię panu, że jak się tylko zanosi na deszcz…



ADWOKAT To nie ma nic do rzeczy. Jeśli pan się raz przyzna, że to nie pańskie nogi…

JONES Są moje! Przecież chodzę na nich, nie?

ADWOKAT W każdym razie zabraniam panu wdawać się z powodami w jakiekolwiek 

spory  czy  rozmowy.  Od  tej  chwili  ja  sam  będą  reprezentował  wszystkie  pańskie 

interesy.

JONES Doskonale.

ADWOKAT A co pan tam wspominał jeszcze o jakimś psie?

JONES Owszem. Stał tam jakiś typ z boku. Wyszedł cało, ale ten jego pies, bokser, znikł. 

On utrzymuje, żem go sobie przywłaszczył.

ADWOKAT Pan?

JONES Tak. Ale to nonsens. Wzięte .z powietrza. Nic nie wiem o żadnym psie. Doktor 

Burton też go sobie nie przypomina.

ADWOKAT Zaraz.  Na wszelki  wypadek zapiszemy.  Pies rasy bokser.  Dobrze.  To już 

wszystko?

JONES Na razie tak. (wstaje) Gdzie jest? Przysiągłbym, że tu ją gdzieś położyłem. Nie 

widział pan?

ADWOKAT Czego?

JONES Torebki.

ADWOKAT Tu leży jakaś torebka, (wskazuje damską torebkę, którą Jones położył z boku  

na krześle)

JONES Rzeczywiście. Dziękuję, (bierze torebką, wyjmuje chustkę., wyciera nią czoło)

ADWOKAT Pan używa torebki…?

JONES Tak. Wygodniej. Nie uważa pan? Kieszenie się nie rozpychają…

ADWOKAT A można wiedzieć, czy od dawna?

JONES Nie pamiętam. Od jakiegoś czasu. A więc, mecenasie…

ADWOKAT Zaraz, panie Jones. Koszta zaczną teraz narastać. Sam pan pojmuje — tyle 

spraw! Jestem zmuszony prosić pana o zaliczkę.

JONES  Spodziewałem  się  tego.  Na  razie  mogę  dać  panu  tylko  sto  dolarów,  ale  w 

przyszłym  tygodniu  startuję  w  rajdzie  środkowoamerykańskim.  Pierwsza  nagroda 

80000. Opędzi wszystkie koszta, nie? Muszę teraz porządnie trenować. Naładowany 

jestem  aspiryną  jak  apteka…  Oj,  te  nogi,  te  nogi!  Ale  mówi  się  „trudno”.  Aha, 

mecenasie,  mam zamiar ubezpieczyć się przed tym rajdem, wie pan,  ale tak, żeby 

potem w razie czego Towarzystwo nie mogło się wykręcić sianem. Proszę o pańską 

pomoc.



ADWOKAT Chętnie. Przypilnuję tego. Panie Jones, czy pan uczęszcza wciąż do tego 

samego psychoanalityka?

JONES Tak. Do doktora Banglossa. Albo co?

ADWOKAT Nic. Chciałem po prostu wiedzieć. Do widzenia… i złamania karku!

JONES Bóg zapłać.

(Adwokat w gabinecie przyjąć psychoanalityka, doktora Banglossa)

ADWOKAT Tak więc jestem adwokatem Ryszarda Jonesa. Zresztą wyjaśniłem już cel 

mojej wizyty telefonicznie…

BANGLOSS Ależ tak. Bardzo proszę. Rozumiem, że musi pan poznać duchowe kulisy. 

Dobrze. Jones… osobliwy przypadek!

ADWOKAT Właśnie. Jest uwikłany w szereg spraw. Sąd może wezwać biegłych, wie 

pan,  doktorze…  żeby  wydali  orzeczenie.  Jako  jego  obrońca  muszę  być  na  to 

przygotowany.

BANGLOSS Tak. Mówił mi pan to, pamiętam. Tu mam jego materiały… ale zasadniczo 

to przecież tajemnica lekarska.

ADWOKAT Działam w imieniu  Jonesa.  Dla  jego  dobra.  Mnie  tak  samo obowiązuje 

zawodowa tajemnica.

BANGLOSS No tak. W ciągu ostatniego roku zarysowały się w nim pewne zmiany…

ADWOKAT Zmiany? Jakie?

BANGLOSS (wskazuje na magnetofon) Mam tu zarejestrowane fragmenty kuracji Jonesa. 

Stosuję metodę wolnych skojarzeń. Wie pan, na czym ona polega? Ja mówię jedno 

słowo, a pacjent odpowiada pierwszym, jakie przyjdzie mu do głowy.

ADWOKAT Znam to. Oczywiście.

BANGLOSS Fragment pierwszy pochodzi sprzed dwóch lat. Proszę posłuchać.

(Włącza magnetofon. Słychać głosy Jonesa i Bangłossa)

BANGLOSS Noc.

JONES Reflektory.

BANGLOSS Ciemność.

JONES Bezpiecznik.

BANGLOSS Jak to „bezpiecznik”?

JONES Skoro jest ciemno, to światła nawaliły, nie?

BANGLOSS Uwaga, idziemy dalej. Kapelusz.

JONES Zawór.



BANGLOSS Jak pan kojarzy kapelusz z zaworem?

JONES Zwyczajnie. Kapelusz to cylinder, a w cylindrze są zawory.

BANGLOSS Aha. Uwaga! Krew.

JONES Stop.

BANGLOSS Dlaczego „stop”?

JONES No, czerwone światło.

BANGLOSS Trójca Święta.

JONES Dwójka.

BANGLOSS Co to „dwójka”?

JONES Drugi bieg.

BANGLOSS Kalambur.

JONES Karburator. (Bangloss wyłącza magnetofon)

BANGLOSS Tak, panie mecenasie, było przed dwoma laty. Cała symbolika freudowska 

sprowadzała się u niego do auta. Na łydki mówił „chassis” i nawet drążek, uważa pan, 

to była dla niego dźwignia zmiany biegów. A oto fragment protokołu nagranego po 

wypadkach. (Włącza magnetofon)

BANGLOSS Kapelusz

JONES Woalka

BANGLOSS Kwiat.

JONES Organy.

BANGLOSS Dlaczego „organy”?

JONES Pojęcia nie mam. Tak mi się powiedziało.

BANGLOSS A co za organy?

JONES Zwyczajne. Grające.

BANGLOSS Tłok.

JONES Obrączka.

BANGLOSS Atrament.

JONES Sakrament.

BANGLOSS Benzyna.

ONES Rękawiczki.

(Psychoanalityk wyłącza magnetofon)

BANGLOSS Więc, mecenasie, tu nie może być żadnej wątpliwości. Kapelusz — woalka, 

rzecz jasna — ślubna, kwiat — organy, chodzi o kwiecie pomarańczy, sytuacja ślubu. 

Tłok,  poprzez  pierścień  tłokowy,  kojarzy  mu się  ze  ślubnym pierścionkiem,  czyli 



obrączką. Z atramentu robi się sakrament małżeński, tak jak benzyna kojarzy mu się z 

rękawiczkami. Tylko kobietom kojarzy się, mój panie, bo mężczyźni nie bawią się w 

czyszczenie rękawiczek.

ADWOKAT Wielki Boże! A więc naprawdę go nie ma?

BANGLOSS Co też pan mówi? Jak to nie ma go?

ADWOKAT To przecież jasne — on jest Nancy Quine! Tą dziewczyną, która…

BANGLOSS Nie. Takie proste to nie jest. Ona by nie połączyła w ogóle tłoka z obrączką. 

Tłok na pewno nie kojarzyłby się jej z pierścieniami. Najwyżej ze ściskaniem. Ja bym 

powiedział tak: po wierzchu mamy Jonesa, a w głębi — dziewczynę. Jak masło na 

chlebie!

ADWOKAT Masło na chlebie? Pan żartuje…

BANGLOSS Bynajmniej. Czy pan nie wie, jak pracuje dzisiaj chirurg? Kawałek skóry, 

kawałek plastyku, kawałek jeszcze czegoś, co pod ręką — zeszył to, co akurat się 

nawinęło. Musiał sztukować. Po trochu.

ADWOKAT Po trochu?

BANGLOSS Najwidoczniej. To znaczy — o samej operacji nic mi nie wiadomo.

ADWOKAT Więc kimże on jest właściwie?

BANGLOSS A kim jest przekładaniec?

ADWOKAT Ale ja nie mogę reprezentować w sądzie przekładańca!

BANGLOSS Dlaczego nie? Nowe czasy — nowe obyczaje. Przywyknie pan!

ADWOKAT Coś jednak musi być górą! Czy on jest Jonesem?

BANGLOSS  Trudno  powiedzieć.  Stał  się  chwilami  agresywny.  Na  ostatnim  seansie, 

kiedy wprowadziłem go w hipnotyczny trans, ugryzł mnie. (pokazuje obandażowany 

palec)

ADWOKAT Ugryzł pana? Wielki Boże, pies!

BANGLOSS Jaki pies?

ADWOKAT Bokser. Też się tam kręcił.

BANGLOSS Gdzie?

ADWOKAT Na miejscu wypadku. Potem znikł. Widział pan to miejsce?

BANGLOSS Nie. Czy to ma jakieś znaczenie?

ADWOKAT O tyle, o ile. Wszyscy stali pod ogrodzeniem. Taka siatka. No i samochód 

wleciał na nich… a pies też tam był. Był i znikł. Są na to świadkowie.

BANGLOSS  Sądzi  pan…?  Hm.  Pies?  Wobec  tego,  jakkolwiek  to…  tego…  może 

powinienem się zaszczepić?



ADWOKAT Sądzi pan, że Jones może być wściekły?

BANGLOSS Nie Jones. Pies.

ADWOKAT A czy to możliwe, żeby…

BANGLOSS Dlaczego nie? On ewentualnie odrzuci ‘ przeszczep, ale tymczasem ja mogę 

dostać  wścieklizny.  Lepiej  zrobię  to.  Na  wszelki  wypadek.  Dziękuję  panu  za  tę 

informację.

ADWOKAT Nie ma za co. Ale co robić z tą sprawą?

BANGLOSS Wypadki toczą się z taką szybkością… Radzę panu na razie wstrzymać się z 

działaniem do następnego rajdu.

ADWOKAT Sądzi pan? Być może… (wstaje, by się pożegnać)

(Gabinet adwokata. Głos sekretarki)

GŁOS Panie mecenasie, przyszedł pan Jones.

ADWOKAT A, więc jest?!! Doskonale! Niech wejdzie!

(Wchodzi Jones)

JONES Moje uszanowanie, mecenasie. Przychodzę do pana, bo…

ADWOKAT Wiem dobrze, z czym pan przychodzi! Czekałem na pana.

JONES Pan na mnie czekał? To dziwne

ADWOKAT Dlaczego dziwne?

JONES Dlatego, że do wczoraj nie byłem jeszcze w ogóle zdecydowany, jakiego wezmę 

adwokata. W końcu jednak postanowiłem udać się do pana, bo Jones tyle dobrego mi 

o panu opowiadał.

ADWOKAT Jones? Jaki Jones?!

JONES  No, Ryszard Jones, mój kierowca z ostatniego rajdu, ten biedak… Ale prawda. 

Toż  ja  się  zapomniałem  przedstawić.  Nazywam  się  John  Fox.  Jestem  pilotem 

rajdowym. Byliśmy z Jonesem starymi kumplami. Kiedy zaproponował mi wspólny 

udział w tym rajdzie, chętnie się zgodziłem. Właśnie wtedy opowiedział mi, jak pan 

zabiega o jego interesy! No, a że sam rajd skończył się dla niego fatalnie — to już taka 

nasza  ryzykowna profesja,  nie?  Pierwszych dwieście  mil  szliśmy w czołówce  jak 

złoto, Ryszard doskonale prowadził, jak za najlepszych swoich dni, i dopiero na tym 

piekielnym wirażu…

(Trasa.  Samochód  rajdowy.  Wiraż.  Samotne  drzewo  Huk.  Drzewo  chyli  się  i  pada.  

Narastający jęk syren. Drzwi sali operacyjnej)

KONIEC



KOBYSZCZĘ

Pewnego razu zdarzyło się,  że  świetny konstruktor Trurl  przybył szarą godziną do 

swego  przyjaciela  Klapaucjusza  milczący  i  zadumany,  a  gdy  ten  próbował  go  rozerwać 

opowiadaniem najświeższych kawałów cybernetycznych, odezwał się znienacka:

— Proszę cię, nie staraj się obrócić mego posępnego nastroju we frywolny, ponieważ 

w duszy kiełkuje mi rozeznanie tyleż prawdziwe, co zasmucające. Dochodzę mianowicie do 

wniosku, że w całym naszym tak pracowitym życiu nie dokonaliśmy niczego cennego!

To mówiąc, skierował wzrok pełen potępienia i niesmaku na rozpostartą na ścianach 

Klapaucjuszowego gabinetu bogatą kolekcję orderów, odznaczeń i dyplomów honorowych w 

złoconych ramach.

— Na jakiej podstawie ferujesz tak srogi wyrok? — spytał, poważniejąc, Klapaucjusz.

— Zaraz ci to wyłożę. Godziliśmy zwaśnione królestwa, dostarczaliśmy monarchom 

trenażerów  władzy,  budowaliśmy  maszyny  gawędziarki  i  takie,  co  nadawały  się  do 

polowania, pokonywaliśmy podstępnych tyranów i zbójców galaktycznych, którzy się na nas 

zasadzali,  lecz w ten sposób sobie tylko sprawialiśmy satysfakcję, siebie wynosiliśmy we 

własnych oczach,  natomiast  tyle  co nic  uczyniliśmy dla  Dobra Powszechnego!  Wszystkie 

nasze zapędy zmierzające do perfekcjonowania bytu maluczkich, których napotykaliśmy w 

naszych wędrówkach planetarnych, nie  doprowadziły  ani  raz jeden do wytworzenia stanu 

Doskonałej  Szczęśliwości.  Zamiast  rozwiązań  autentycznie  idealnych  dostarczaliśmy jeno 

pozorów, protez i  namiastek,  przez co zasłużyliśmy na  miano prestidigitatorów ontologii, 

zręcznych sofistów działania, lecz nie na godność Likwidatorów Zła!

— Kiedy słyszę,  jak  ktoś  rozprawia  o  programowaniu Powszechnej  Szczęśliwości, 

ciarki przechodzą mi po krzyżu — odparł Klapaucjusz. — Oprzytomnijże, Trurlu! Zali nie są 

ci znane niezliczone przykłady tak właśnie poczętych działań,  które  obracały się w jedną 

ruinę  i  mogiłę  najszlachetniejszych  intencji?  Czy  nie  pamiętasz  już  o  fatalnym  losie 

pustelnika Dobrycego, który usiłował uszczęśliwić Kosmos za pomocą preparatu zwanego 

altruizyną?  Czy  nie  wiesz,  że  można  w  niejakiej  mierze  pomniejszać  troski  bytowe, 

wymierzać  sprawiedliwość,  rozjaśniać  filujące  słońca,  lać  balsam na  tryby mechanizmów 

społecznych,  ale  szczęścia  nie  wyprodukujesz  żadną  maszynerią?  O  jego  powszechnym 

panowaniu  wolno  jedynie  z  cicha  marzyć  taką  szarą  godziną  jak  ta  właśnie,  ścigać  je 

idealnym wyobrażeniem, upajać słodką wizją oko ducha, lecz to już wszystko, na co stać 

istotę najmędrszą, przyjacielu!



— Tak to się mówi! — odburknął Trurl. — Być może zresztą — dodał po chwili — 

uszczęśliwiać  tych,  którzy  już  od  dawna  istnieją,  i  to  w  sposób  zdecydowany,  wręcz 

trywialny,  jest  zadaniem nie  do  pokonania.  Wszelako  byłoby  możliwe  sporządzenie  istot 

zaplanowanych z  takim rozmysłem, aby im się  nic  oprócz szczęścia  nie  działo.  Wyobraź 

sobie, jak wspaniałym pomnikiem naszego konstruktorstwa (które czas obróci przecież kiedyś 

w proch oślepły) byłaby jaśniejąca kędyś na niebie planeta, ku której rzesze mgławicowych 

plemion obracałyby oczy z ufnością, aby powiadać: „Tak! Zaiste, jest szczęście możliwe, w 

postaci  nieustannej  harmonii,  a  udowodnił  to  wielki  Trurl  przy  niejakim  udziale  druha 

Klapaucjusza,  dowód zaś na to żyje i  rozkwita pysznie w objęciu naszego zachwyconego 

spojrzenia!”

— Nie  wątpisz  chyba,  że  o  problemie,  któryś  poruszył,  nieraz  już  myślałem  — 

wyjawił  Klapaucjusz.  — Nasuwa on  poważne dylematy.  Nauk,  jakich  udzieliła  przygoda 

Dobrycego, nie zapomniałeś, widzę, i dlatego chcesz uszczęśliwić istoty, jakich dotąd nie ma, 

czyli  szczęśliwców  pragniesz  na  pustym  miejscu  stworzyć.  Otóż  pierwej  należałoby 

rozstrzygnąć,  czy  w  ogóle  można  uszczęśliwić  nie  istniejących?  Poważnie  w  to  wątpię. 

Musiałbyś najpierw dowieść tego, że stan nieistnienia jest pod każdym względem gorszy od 

stanu  istnienia,  nawet  nieszczególnie  przyjemnego,  ponieważ  bez  takiego  dowodu 

eksperyment  felicytologiczny,  którego  ideą  jesteś  pochłonięty,  mógłby  dać  niewypał. 

Wówczas do mrowia nieszczęśników, od jakich Kosmos się roi, dodałbyś tłum nowych, przez 

siebie stworzony — i cóż wtedy?

— Zapewne,  eksperyment  jest  ryzykowny  — przyznał,  choć  niechętnie,  Trurl.  — 

Mimo to uważam, że należałoby go podjąć. Natura tylko z pozoru jest bezstronna, że niby 

fabrykuje,  co  popadnie  i  jak  leci,  więc  zarówno  miłych,  jak  przykrych,  łagodnych,  jak 

okrutnych, ale dość zrobić remanent, by się przekonać, że na placu pozostają zawsze tylko 

istoty  okrutne  i  przykre,  najedzone  tamtymi.  A gdy  niegodziwcom  świta,  że  postępują 

nieładnie, wymyślają sobie okoliczności łagodzące albo wyższe uzasadnienia: ot, że paskuda 

bytu jest przyprawą zaostrzającą apetyt na raj lub inne takie miejsca. Podług mnie należy z 

tym  skończyć.  Natura  nie  jest  wcale  zła,  jest  tylko  tępa  jak  but,  więc  działa  po  linii 

najmniejszego oporu.  Trzeba  ją  zastąpić  i  samemu wyprodukować istoty  świetlane,  gdyż 

dopiero ich pojawienie się będzie prawdziwą kuracją bytu. Usprawiedliwią one z nadwyżką 

miniony okres, pełen wrzasku mordowanych, którego na innych planetach nie słychać tylko 

przez wzgląd na dystans kosmiczny. Po kiego licha wszystko, co żywe, ma wciąż cierpieć? 

Gdyby cierpienia istot poszczególnych wywierały choć taki impet, jaki ma kropla dżdżu, to 

— masz na to moją rękę i moje rachunki — przed wiekami już rozsadziłyby świat! Lecz poty 



ich, póki życia, toteż proch zalegający grobowe krypty i opuszczone pałace milczy doskonale 

i  nawet  ty,  ze  swymi potężnymi środkami,  nie  odnalazłbyś w nim śladu bólu i  trosk,  co 

doskwierały wczoraj truchłom dzisiejszym.

— Istotnie, zmarli nie mają kłopotów — przyświadczył

Klapaucjusz. — To dobra prawda, skoro oznacza przemijalność cierpienia.

— Ale  pojawiają  się  wciąż  nowi cierpiętnicy!  — podniósł  głos  Trurl.  — Czy nie 

pojmujesz, że mój plan jest kwestią zwykłej przyzwoitości?

— Czekajże. Jakim właściwie sposobem istota szczęśliwa (załóżmy, że ci  wyjdzie) 

będzie zadośćuczynieniem otchłani mąk, co zwietrzały, oraz nieszczęść trwających nadal po 

całym Kosmosie? Czy dzisiejsza cisza znosi wczorajszą burzę? Czy dzień unieważnia noc? 

Czy nie widzisz, że pleciesz androny?

— Więc, podług ciebie, nie należy nic robić?

— Nie  mówię,  że  nic.  Możesz  poprawiać  byty  istniejące,  a  przynajmniej  tego 

próbować  z  wiadomym  ryzykiem,  tych  jednak,  o  których  mówiłeś,  niczym  nie 

usatysfakcjonujesz.  Byłżebyś  innego  zdania?  Czy  sądzisz,  że  wypychanie  Kosmosu 

szczęśliwością do wypęku odmieni w najdrobniejszej mierze to, do czego w nim doszło?

— Ależ odmieni! Odmieni! — wołał Trurl. — Pojmij to tylko właściwie! Jeżeli nawet 

czyn mój nie dosięgnie tych, co minęli,  zmieni się ta całość, której oni cząstkę stanowią. 

Odtąd każdy będzie musiał rzec: „Okropne fatygi, womitalne cywilizacje, przeraźliwe kultury 

przedstawiały jeno wstęp do treści właściwej, to jest do czasów obecnej lubości! Trurl, ów 

światły mąż, z zadum swoich taki wyciągnął wniosek, że złą przeszłość należy wykorzystać 

dla  sporządzenia  dobrej  przyszłości.  Na  biedach  uczył  się,  jak  stwarzać  bogactwa,  na 

rozpaczach, ile są warte ekstazy, jednym słowem — Kosmos właśnie tym, że taki szkaradny, 

dał  mu  impuls  do  stworzenia  Dobra!”  Epoka  obecna  okaże  się  przygotowawczo  — 

inspirującą — uważasz? — i dzięki niej nastąpi lube ziszczenie. No jak, przekonałem cię 

chyba?

— Pod  Krzyżem  Południowym  znajduje  się  państwo  króla  Troglodyka  —  rzekł 

Klapaucjusz  —  który  lubi  krajobrazy  szpikowane  szubienicami,  skrywając  atoli  tę 

predylekcję  za  twierdzeniem,  że  nędznikami,  jakimi  są  jego  poddani,  nie  można  inaczej 

rządzić. Chciał się też do mnie wziąć tuż po mym przybyciu, ale zmiarkował, że mogę go 

zetrzeć w proch, więc się przeląkł, uważał bowiem za rzecz naturalną, że jeśli on mnie nie 

zdoła — ja jego zatłamszę. Więc żeby mnie inaczej usposobić, wezwał zaraz swą uczoną 

radę, od której usłyszałem moralną doktrynę władzy, wy — koncypowaną na takie właśnie 

okazje. Płatni ci mędrcy powiedzieli mi, że im jest gorzej, tym bardziej łaknie się polepszenia, 



więc ten, kto tak działa, że już wytrzymać nie można, nadzwyczaj przyspiesza rychłą poprawę 

rzeczy. Król był rad ich oracji, bo wyszło na to, że nikt jak on nie działa na rzecz przyszłego 

Dobra,  skoro podnieca odpowiednimi antybodźcami  myśl  meliorystyczną do czynu.  Więc 

twoi szczęśliwcy powinni Troglodykowi pomniki wystawić, a ty jesteś winien wdzięczność 

jemu podobnym, nieprawdaż?

— Szpetna  i  cyniczna  przypowieść!  —  wypalił  dotknięty  do  żywego  Trurl.  — 

Myślałem, że przyłączysz się do mnie, ale widzę, że wydzielasz tylko jady sceptycyzmu i 

sofizmatami obracasz wniwecz szlachetność mych planów. A przecież one są zbawicielskie w 

kosmicznej skali!

— Ach,  więc  ty  chcesz  zostać  zbawicielem  Kosmosu?  —  rzekł  Klapaucjusz.  — 

Trurlu, powinienem wziąć cię w dyby i wrzucić do tego loszku, abyś miał czas się opamiętać, 

lecz obawiam się, że to by zbyt długo trwało. Dlatego powiem tylko: nie czyń szczęścia zbyt 

gwałtownie! Nie udoskonalaj bytu galopem! A gdybyś nawet gdzieś stworzył szczęśliwych (w 

co wątpię), pozostaną nadal ci inni, dojdzie tedy do zawiści, tarć, napięć i kto wie, czy nie 

staniesz przed dylematem — chyba niemiłym: albo twoi szczęśliwcy dadzą się zawistnikom, 

albo zmuszeni będą owych przykrych, ułomnych i natrętnych co do nogi wytłuc; a to dla 

uzyskania pełnej harmonii.

Trurl powstał na równe nogi, ale opamiętawszy się, rozluźnił pięści, bo uruchomienie 

ich  nie  byłoby  najwłaściwszym  zapoczątkowaniem  Ery  Zupełnego  Szczęścia,  którą  już 

twardo postanowił sporządzić.

— Zegnaj!  — oświadczył lodowato.  — Lichy agnostyku, niedowiarku,  zdający się 

niewolniczo na flukta przyrodzonego biegu rzeczy, nie będę z tobą dyskutował słowami, lecz 

czynem! Po owocach moich prac poznasz z czasem, że miałem słuszność!

Wróciwszy do domu, znalazł się Trurl w poważnym kłopocie, epilog bowiem dyskusji, 

co się  toczyła  u  Klapaucjusza,  sugerował,  jakoby posiadał  już  gotowy plan działania,  co 

mijało się z prawdą. Uczciwie mówiąc, nie miał zielonego pojęcia, od czego zacząć. Wziął 

tedy z bibliotecznych półek gromadę dzieł poświęconych opisom niezliczonych społeczności 

i pochłaniał je z godną podziwu chyżością. A że mimo to zbyt wolno zapełniał sobie umysł 

potrzebnymi  faktami,  przywlókł  z  piwnicy  osiemset  kaset  rtęciowej,  ołowiowej, 

ferromagnetycznej  i  krionicznej  pamięci,  popodłączał  je  wszystkie  kabelkami  do  swego 

jestestwa  i  w  ciągu  kilku  sekund  załadował  sobie  jaźń  czterema  trylionami  bitów samej 

najlepszej i najbardziej otchłannej informacji, jaką tylko można znaleźć w pomroce gwiazd, 

na  globach,  a  też  na  stygnących słońcach,  zamieszkanych przez  cierpliwych dziejopisów. 

Była to dawka tak silna, że zatrzęsło nim od stóp do głów; posiniał, oczy wyszły mu nieco na 



wierzch,  chwycił  go  nadto  szczękościsk  i  przykurcz  ogólny,  a  też  zadygotał,  jakby  nie 

historiozofią  i  historiografią,  lecz  piorunem  został  porażony.  Potem  jednak  zebrał  siły, 

otrząsnął się, otarł czoło, oparł jeszcze drżące kolana o nogi stołu, przy którym pracował, i 

rzekł sobie:

— Widzę, że było i jest jeszcze o wiele gorzej, niż myślałem!!!

Przez jakiś czas temperował ołówki, lał inkaust do kałamarzy, stosami układał białe 

karty, lecz z tych przygotowań nic jakoś nie wynikało, więc już nieco zirytowany rzekł sobie:

— Muszę przez prostą solidność zapoznać się z pismami pradawnych, archaicznych 

mędrców,  jakkolwiek  zawsze  odkładałem  to  w  mniemaniu,  że  od  tych  starych  pryków 

nowożytny  konstruktor  niczego się  nie  nauczy.  Ale teraz niechże  już będzie!  Niech  tam! 

Przestudiuję  i  tych  na  poły  jaskiniowych,  starozakonnych  myślantów,  dzięki  czemu 

zabezpieczę się przed docinkami Klapaucjusza, który ich wprawdzie też nigdy nie czytał (a 

kto ich  czyta  w ogóle?),  lecz  ukradkiem wypisuje  sobie  z  ich  dzieł  po  zdaniu,  by  mnie 

cytatami gnębić i oskarżać o ignorancję.

Po czym, w samej rzeczy,  wziął  się  do dzieł  zbutwiałych i  murszejących, chociaż 

okropnie mu się nie chciało.

W środku nocy, otoczony księgami, co, otwarte, wachlowały mu kolana, bo strącał je 

niecierpliwie ze stołu, rzekł sobie:

— Widzę, że przyjdzie mi nie tylko budowę rozumnych istot skorygować, ale i to, co 

one powymyślały jako filozofię. Zarodzią życia był ci wszak ocean, który się przy brzegach 

uczciwie zamulił. Powstało błoto rzadkie, czyli koloidy — niedoidy, Słońce przygrzało, błoto 

zgęstniało, piorun w to huknął, wszystko zakwasił aminowo — czyli na amen — i tak powstał 

syr, który z czasem odszedł na suchsze miejsce. Wyrosły mu uszy, żeby słyszał, jak zdobycz 

nadciąga, a także zęby i nogi, żeby ją dogonił i zjadł. A jeśli mu nie wyrosły albo za krótkie 

były,  jego zjedli.  Stworzycielką rozumu jest tedy ewolucja; cóż w niej  bowiem Głupota i 

Mądrość oraz Dobro i Zło? Dobro to tyle, kiedy ja kogoś zjem, a Zło, kiedy mnie zjedzą. Toż 

i z Rozumem: zjedzony, że na to mu przyszło, jest głupszy od jedzącego, ponieważ nie może 

mieć racji ten, kogo nie ma, a wcale nie ma tego, kto został spożyty. Lecz kto by wszystkich 

innych zjadł, sam będzie zamorzony, i tak się ustanawia umiar. Z biegiem czasu każdy syr 

wapnieje, bo to sparciały materiał, więc szukając lepszego, istoty grząskie wynalazły metal. 

Aleć same siebie w żelazie sportretowały, bo najłatwiejsza rzecz ściągać z gotowego, więc do 

przybycia prawdziwej doskonałości nie doszło. By! Gdyby odmienną koleją rzeczy najpierw 

powstało  wapno,  potem  z  niego  miększy  delikates,  na  koniec  —  mięciutka  subtelność, 

filozofia całkiem inaczej by się uległa: jak widać, wywodzi się ona prosto z materiału, czyli 



im bardziej byle jako się uskładała istota rozumna, tym rozpaczniej wykłada sobie siebie na 

opak. Jeśli w wodzie żyje, powiada, że na lądzie jest raj; jeśli na lądzie — że w niebie; gdy 

ma skrzydła, wyrabia sobie ideał z płetwami, a gdy nogi — przymaluje sobie gęsie skrzydła i 

woła:  „Anioł!”  Dziwne,  żem tego dotąd nie  zauważył.  Otóż regułę  tę  nazwijmy Prawem 

Kosmicznym Trurla: wedle niedoskonałości inżynierii własnej wszelki duch wystawia sobie 

Absolut Wyborny. Muszę to wszystko zakarbować sobie na okoliczność, kiedy będę się brał 

do prostowania podstaw filozofii. Teraz jednak czas budować. Wstępnie zakładam Dobro — 

lecz czym ono jest? Niechybnie nie ma go tam, gdzie nikogo nie ma. Wodospad nie jest dla 

skały ani dobry, ani zły, podobnie jak trzęsienie ziemi dla jeziora. Zmontuję więc Kogoś. Lecz 

tu uwaga: czy będzie mu dobrze? Ale skąd wiadomo, że komuś jest dobrze? Powiedzmy, że 

widziałbym, jak Klapaucjuszowi źle się dzieje. Cóż? Jedną połową duszy bym się smucił, a 

drugą radował, nieprawdaż? Jakieś to zawiłe. Możliwe, że komuś jest dobrze w porównaniu z 

sąsiadem,  lecz  nic  o  tym  nie  wie  i  dlatego  nie  uważa,  jakoby  mu  się  dobrze  działo. 

Należałożby budować istoty mające na oku podobne sobie, w mękach tkwiące? Czułyżby się 

silnie usatysfakcjonowane przez sam kontrast? Być może, wszelako jakieś to paskudne. A 

więc  trzeba  tu  dławika  oraz  transformatora.  Nie  należy  od  razu  brać  się  do  składania 

szczęśliwych społeczności: na początek niech będzie indywiduum!

Zakasał rękawy i w trzy dni zbudował Kontemplator Bytu Szczęsny, maszynę, która 

świadomością, rozjarzoną w katodach, zespalała się z każdą postrzeżoną rzeczą i nie było na 

świecie nic takiego, co by jej uciechy nie sprawiało. Usiadł przed nią Trurl, by rozważyć, czy 

o  to  mu  chodziło.  Kontemplator,  rozkraczony  na  trzech  metalowych  nogach,  wodził 

lunetowymi oczyskami po otoczeniu, a czy natrafił wzrokiem na deskę parkanu, na głaz czy 

stary trzewik, niezmiernie się zachwycał, tak iż postękiwał z cicha od nadzwyczajnej lubości, 

co  go  rozpierała.  Kiedy  zaś  Słońce  zaszło  i  zorze  niebo  zróżowiły,  kucnął  nawet  od 

zachwycenia.

— Klapaucjusz powie naturalnie,  że samo kucanie i  stękanie jeszcze o niczym nie 

świadczy — rzekł do siebie Trurl, coraz bardziej czegoś niespokojny. — Zażąda dowodów…

Wprawił tedy Kontemplatorowi w brzuch znaczny zegar z pozłacaną strzałką, który 

wyskalował w jednostkach szczęśliwości i  nazwał je hedonami lub hedami w skrócie. Za 

jeden hed przyjął tę ilość ekstazy, jakiej się doznaje, gdy przebędzie się cztery mile w bucie z 

gwoździem wystającym, a potem gwóźdź się usunie. Pomnożył drogę przez czas, podzielił 

przez zadziorność gwoździa, przed nawias wyprowadził współczynnik pięty zmęczonej i tak 

mu się udało przełożyć szczęście na układ centymetr — gram — sekunda. Tym się trochę 

pocieszył. Wpatrując się w poplamiony oliwą fartuch roboczy Trurla, który się krzątał przy 



nim, Kontemplator, zależnie od kąta nachylenia i ogólnego oświetlenia, doznawał od 11,8 do 

18,9 hedów na plamę, łatę i sekundę. Na dobre się uspokoił konstruktor. Obliczył zaraz, że 

jeden kilohed to tyle, ile starcy doznali, podglądając Zuzannę w kąpieli, że megahed — to 

radość skazańca w porę odciętego od stryczka, a widząc, jak wszystko daje się doskonale 

wyliczyć, posłał zaraz jedną z pośledniejszych machin laboratoryjnych po Klapaucjusza.

Gdy ten nadszedł, rzekł mu:

— Patrz i ucz się.

Klapaucjusz  obszedł  maszynę  dokoła,  ta  zaś,  skierowawszy  na  niego  większość 

teleobiektywów,  przykucnęła  i  stęknęła  parę  razy.  Zdziwiły  te  jakby  studzienne  odgłosy 

konstruktora, lecz nie dał tego po sobie znać i spytał tylko:

— Co to jest?

— Istota szczęśliwa — rzekł Trurl — a mianowicie Kontemplator Bytu Szczęsny, w 

skrócie zaś — Kobyszczę.

— I cóż robi to Kobyszczę?

Trurl poczuł w tych słowach ironię, lecz puścił ją mimo ucha.

— Aktywnym  sposobem  bezustannie  postrzega!  —  wyjaśnił.  —  I  nie  po  prostu 

postrzega,  notując,  lecz  czyni  to  intensywnie,  w  skupieniu  i  pracowicie,  a  cokolwiek 

postrzeże,  przyprawia  je  o  niewypowiedzianą  zgoła  lubość!  I  lubość ta,  wypełniając jego 

anody i obwody, daje mu czarowny błogostan, którego oznaką są te właśnie pojęki, jakie 

słyszysz w tej chwili, kiedy wpatruje się w twoje, banalne skądinąd, rysy.

— Znaczy się ta maszyna doznaje aktywnej rozkoszy z istnienia jako postrzegania?

— Tak właśnie! — rzekł Trurl, ale cicho, bo nie był już czegoś taki pewny siebie jak 

przed chwilą.

— A  to  jest  zapewne  felicytometr,  wyskalowany  w  jednostkach  słodyczy 

egzystencjalnej? — Klapaucjusz pokazał tarczę ze złoconą wskazówką.

— Tak, to ten zegar…

Różne rzeczy zaczai wtedy pokazywać Klapaucjusz Kobyszczęciu, pilnie bacząc na 

wychylenia strzałki. Trurl, uspokojony, wprowadził go w teorię hedonów, czyli felicytometrię 

teoretyczną. Od słowa do słowa, od pytania do pytania biegła ta rozmowa, aż Klapaucjusz 

zagadnął w pewnej chwili:

— A ciekawe, ileż by jednostek tkwiło w doznaniu, które na tym polega, że ten, kogo 

przez trzysta godzin bito, sam z kolei łeb temu, kto go bijał, rozwali?

— A,  to  proste  zadanie!  — uradował  się  Trurl  i  siadał  już  do  rachunków,  kiedy 

doszedł go głośny śmiech przyjaciela. Osłupiały zerwał się, ów zaś rzekł mu, wciąż jeszcze 



się śmiejąc:

— Powiadasz  więc,  że  za  naczelną  zasadę  przyjąłeś  Dobro,  mój  Trurlu?  No,  cóż, 

prototyp ci się udał! Tylko tak dalej, a wszystko ci pójdzie doskonale! Na razie zaś żegnaj.

I odszedł, pozostawiając Trurla całkiem załamanego.

— A tom się złapał. A to mnie splantował! — jęczał konstruktor, a jęki jego mieszały 

się  z  ekstatycznym  stękaniem  Kobyszczęcia,  które  go  tak  zirytowało,  że  natychmiast 

wepchnął machinę do komórki, zarzucił ją starymi blachami i zamknął na kłódkę.

Zasiadł potem do pustego stołu i tak sobie powiedział:

— Pomieszałem ekstazę  estetyczną  z  Dobrem — a  to  ze  mnie  osioł!  Czy zresztą 

Kobyszczę  jest  rozumne?  Cóż  znowu!  Trzeba  ruszyć  konceptem  całkiem  inaczej,  do 

wszystkich jąder atomowych! Szczęście — zapewne, lubość — bez wątpienia, lecz nie na 

cudzy  koszt!  Nie  ze  Zła  płynące!  Ot,  co!  Lecz  czymże  jest  Zło?  O,  widzę,  że  w  mej 

dotychczasowej działalności konstruktorskiej okropnie teorię zaniedbałem!

Przez  osiem  dni  nie  kładł  się,  nie  spał,  nie  wychodził,  jeno  studiował  dzieła 

niezmiernie uczone, materię Dobra i Zła rozważające. Pokazało się, że podług wielu mędrców 

najważniejszą  rzeczą  jest  spolegliwe  opiekuństwo  oraz  życzliwość  powszechna.  Jedno  i 

drugie muszą sobie okazywać nawzajem istoty rozumne: bez tego nic. Co prawda pod tym 

właśnie  hasłem na pale  wbijano, płynnym ołowiem pojono, a też ćwiartowano na połcie, 

rozdzierano kołem i wołem, łamano gnaty, a w ważniejszych historycznie chwilach używano 

po temu nawet zaprzęgów poszóstnych. Także w niezliczonych formach innych tortur bywała 

życzliwość okazywana historycznie, gdy ją adresowano do ducha, nie do ciała.

— Intencja  nie  wystarczy!  —  rzekł  sobie  Trurl.  —  Powiedzmy,  żeby  sumienia 

poumieszczać  nie  w  ich  właścicielach,  lecz  w  bliźnich,  obok,  a  wymiennie.  Co  by  stąd 

wynikło? O, bieda, ponieważ odtąd moje złe uczynki gryzłyby sąsiada mojego, więc jeszcze 

swobodniej  niż  dotąd  mógłbym się  w  grzechu  nurzać!  Więc  może  trzeba  wbudować  do 

zwyczajnego sumienia amplifikator zgryzu, czyli sprawić, aby każdy zły uczynek nękał w 

konsekwencjach tysiąc razy srożej niż dotąd? Ale wtedy każdy z prostej ciekawości zaraz 

zrobi coś złego, żeby się przekonać, czy to nowe sumienie naprawdę tak diabelnie gryzie — i 

do końca swych dni będzie gnał jak bura suka, cały pogryziony wyrzutami… Więc może 

sumienie ze wstecznym biegiem i wycieraczką, ale zaplombowaną? Jeno władza będzie miała 

kluczyk… Nie! I to na nic, bo od czego wytrychy? A gdyby przyrządzić transmisję uczuć — 

jeden czuje za wszystkich, wszyscy za jednego? Ale, prawda, to już było, tak właśnie działała 

altruizyna…  Więc  może  tak:  każdy  ma  wprawiony  w  tułów  mały  detonatorek  z 

odbiorniczkiem i  jeśli  mu,  w zamian za jego złe  i  podłe czyny,  źle  życzy więcej  aniżeli 



dziesięciu bliźnich, od zesumowania się dziesiątka ich intencji na wejściu heterodynowym 

ten, do kogo są adresowane, wylatuje w powietrze. Co? Czyby wtedy każdy gorzej niż zarazy 

nie unikał Zła? Pewnie, że unikałby, i jak jeszcze! Wszelako… cóż to za szczęśliwy żywot — 

z miną opóźnioną koło żołądka? Zresztą mogłyby powstawać tajne spiski przeciwko pewnym 

osobom,  starczyłoby,  że  się  dziesięciu  niegodziwców  przeciw  niewinnemu  zmówi,  i  już 

niewinny w drobny mak… No, to może odwrócić po prostu znaki? Też na nic. Cóż to, u licha, 

mnie, który Galaktyki jak szafy przesuwałem, nie udaje się rozwiązać tej, tak jakoby prostej, 

konstrukcyjnej kwestii?! Powiedzmy, że każdy obywatel pewnej społeczności jest zażywny, 

rumiany i wesół, że od rana do nocy śpiewa, podskakuje i chichocze, że czyni innym dobrze, 

a z takim zapałem, aż trzeszczy wszystko, inni toż samo, a zapytany, każdy w głos woła, iż 

nadzwyczajnie  wprost  rad  jest  własnemu  i  powszechnemu  istnieniu…  Byłażby  taka 

społeczność niedokładnie jeszcze uszczęśliwiona? Żeby tam nie wiedzieć co, nikt nikomu Zła 

w niej zadać nie może! A czemu nie może? Ponieważ nie chce. A czemu nie chce? Ponieważ 

nic mu z tego nie przyjdzie. Ot, i rozwiązanie! Nie mamże przed sobą świetnego w prostocie 

planu  dla  wytwórczości  masowej?  Nie  oznaczaż  to,  że  wszyscy  tam  są  na  cztery  nogi 

szczęściem kuci?  Zapytajmy,  co  wtedy ten  cynik  — mizantrop,  ten  agnostyk  sceptyczny 

powie, Klapaucjusz — gdzie wściubi zaśniedziały grosik prześmiewki i drwiny! Niech się 

bawi w przeszpiegi, niech szuka dziury w całym, skoro każdy drugiemu coraz lepiej i lepiej 

czyni, że już więcej nie można… Hm, a nie zamęcząż się oni, nie zagonią,  nie popadają 

rychło pod gradem i lawiną tak dobrych uczynków? No, to się zamontuje słabe reduktorki, 

ewentualnie dławiki jakieś, ścianki szczęścioodporne, kombinezony, ekrany, izolatki… zaraz, 

tylko się nie spieszyć, abym zaś znów czegoś nie przegapił. A więc primo — weseli, secundo 

— życzliwi, tertio — skaczą, quarto — rumiani, quinto — cudnie im, sexto — spolegliwi… 

wystarczy, można zaczynać!

Do obiadu pospał nieco, bo okrutnie utrudziły go te deliberacje, potem zaś szparko, 

rześko,  zamaszyście  wstał,  plany  nakreślił,  taśmy  programowe  nadziurkował,  algorytmy 

obliczył i na początek zbudował szczęsną społeczność, złożoną z dziewięciuset osób. Żeby 

zaś  panowała  w  niej  równość,  uczynił  wszystkich  dziwnie  podobnymi.  Aby  się  o  jadło, 

napitek nie pobili,  ustanowił ich abstynentami dożywotnimi od wszelkiej  strawy i napoju: 

chłodny ogienek atomowy był im źródłem energii. Usiadł potem na przyzbie i do zachodu 

Słońca  patrzał,  jak  podskakują,  wrzaskliwie  oznajmiając  szczęśliwość,  jak  sobie  dobrze 

czynią, gładząc się nawzajem po głowach, kamienie usuwając jeden drugiemu z drogi, jak 

krzepcy,  żwawi,  weseli  pędzą  życie  w animuszu i  beztrosce.  Gdy kto  nogę zwichnął,  aż 

czarno się robiło od zbiegowiska, nie przez ciekawość, lecz przez kategoryczny imperatyw 



opiekuństwa spolegliwego. W samej rzeczy, od nadmiaru ochoty na początku czasem nogę 

wyrwali, miast ją wprawić, lecz podregulował im reduktory, dorzucił oporniczków, by potem 

zaprosić Klapaucjusza. Ów przyjrzał się radosnym harcom, wysłuchał hałłakowania z miną 

dosyć ponurą, spojrzał na Trurla i spytał:

— A mogąż się oni smucić?

— Co za głupie pytanie! Jasne, że nie mogą! — odparł tamten.

— Wiecznie zatem mają tak skakać, rumienić się, dobrze czynić i na głos wrzeszczeć, 

że im wybornie?

— A pewno!

Że zaś Klapaucjusz nie tylko pochwał skąpił, ale żadnej nie wyraził, Trurl dorzucił 

gniewnie:

— Być  może  widok  to  monotonny  i  mniej  malowniczy  od  scen  bitewnych,  lecz 

zadaniem moim było uszczęśliwić, a nie obdarzyć kogokolwiek dramatycznym widowiskiem!

— Skoro oni czynią to, co czynią, bo muszą, mój Trurlu — odezwał się Klapaucjusz 

— to tyle w nich Dobra, ile w tramwaju, który dlatego nie może cię przejechać, gdy stoisz na 

chodniku, bo z szyn nie wyskoczy. Nie ten, Trurlu, doznaje szczęścia, czyniąc Dobro, kto 

musi innych bezustannie gładzić po głowie, z uciechy ryczeć i kamienie zbierać z drogi, lecz 

ten, kto może także frasować się, łkać, kamieniem głowę rozbić, lecz z dobrawoli i serdecznej 

ochoty tak nie postępuje! Ci twoi przymuszeńcy są jeno urągowiskiem wysokim ideałom, 

które udało ci się dokładnie sponiewierać!

— Ależ  co  ty  mówisz!  Oni  są  wszak  istotami  rozumnymi…  —  wybełkotał 

oszołomiony Trurl.

— Tak?  —  rzekł  Klapaucjusz.  —  Zaraz  się  przekonamy!  Za  czym,  wchodząc 

pomiędzy  Trurlowych  doskonalców,  pierwszemu,  który  się  nawinął,  dał  w  łeb,  a  z 

rozmachem, pytając:

— Szczęśliwyś waszmość?

— Szalenie! — odparł ów, trzymając się za głowę, na której guz wyskoczył.

— A teraz? — spytał Klapaucjusz i tak mu przyłożył, że ów zaraz się nakrył nogami. 

Jeszcze nie wstał, jeszcze piasek wypluwał, a już krzyczał:

— Szczęśliwym, mospanie! Czarownie mi się dzieje!

— No i masz — rzekł zwięźle Klapaucjusz zdrętwiałemu Trurlowi i odszedł.

Konstruktor, niewymownie stroskany, po jednemu zaprowadził swych doskonalców 

do laboratorium i tam rozebrał ich do ostatniej śrubki, a żaden wcale się temu nie przeciwił, 

owszem, niektórzy, jak mogli, tak mu pomagali, przytrzymując klucze, cęgi, a nawet waląc 



młotkiem  po  czerepie,  gdy  jego  pokrywka  zbyt  mocno  była  wpasowana  i  nie  chciała 

puszczać. Części poukładał na powrót do szuflad i  na półki magazynu, zdarł  z rysownicy 

plany,  porwał  je  na  strzępy,  usiadł  przy  stole,  ugiętym  nieco  pod  zwałami  ksiąg 

filozoficznoetycznych, i głucho westchnął:

— Ładną historia!  A to  mnie pohańbił  ten łotr,  ten zerwiśruba,  mój  przyjaciel  tak 

zwany!

Wyjął spod szkła model permutatora, urządzenia, które przekładało każde doznanie w 

parcie opiekuństwa spolegliwego oraz powszechnej życzliwości, na kowadle położył i rozbił 

potężnymi ciosami na kawałki. Nie zrobiło mu się od tego lżej. Pomedytował, powzdychał i 

wziął się do urzeczywistnienia innego pomysłu. Tym razem wyszła mu spod ręki społeczność 

niemała  — trzy  tysiące  postawnego  chłopa  — która  zaraz  obrała  sobie  zwierzchność  w 

tajnym i równym głosowaniu, po czym zajęła się rozmaitymi pracami — a to budowaniem 

domostw i stawianiem płotów, a to odkrywaniem praw Natury, a to igraszkami i baraszkami. 

W głowie miał każdy z nowych stworów Trurla homeostacik, a w tym homeostaciku dwa 

solidnie przyspawane po bokach nity, pomiędzy którymi mogła sobie jego wolna wola hulać, 

jak się jej żywnie podobało; pod spodem atoli znajdowała się sprężyna Dobra, która na swoją 

stronę ciągnęła  daleko silniej  niż  inna,  mniejsza,  klockiem przyhamowana,  a  destrukcję  i 

rujnację  mająca  na  celu.  Nadto  posiadał  każdy  obywatel  czujnik  sumieniowy  wielkiej 

wrażliwości, ujęty w dwie zębate szczęki, które go poczynały gryźć, jeśliby zeszedł z drogi 

cnoty; jak to był Trurl wypróbował na specjalnym prototypie w pracowni, kiedy do wyrzutów 

sumienia dochodziło,  były tak silne,  że  nieszczęśnikiem rzucało gorzej  niż  w czkawce,  a 

nawet w tańcu świętego Wita; dopiero skruchą, czynami szlachetnymi, altruizmem ładował 

się  powolutku  kondensator,  którego  pych  zęby  sumieniowego  zgryzu  rozwierał  i  czujnik 

olejem maścił. Kunsztownie to było obmyślone, ani słowa! Zastanawiał się nawet Trurl nad 

tym, czy wyrzutów sumienia nie połączyć dodatnim sprzężeniem zwrotnym z bólem zębów, 

ale w końcu tego zaniechał, bo się bał, że Klapaucjusz znów będzie gadał swoje o przymusie, 

obecność wolnej woli wykluczającym. Byłoby to wierutnym kłamstwem zresztą, ponieważ 

nowe istoty miały przystawki statystyczne i przez to nikt,  a więc nawet i Trurl,  nie mógł 

wiedzieć z góry, co poczną z sobą i jak będą się rządzić. Przez całą noc budziły Trurla wciąż 

od nowa radosne okrzyki, a wrzawa ta sprawiała mu niemałą przyjemność. No — powiadał 

sobie  —  teraz  już  się  Klapaucjusz  do  niczego  nie  przyczepi.  Są  szczęśliwi,  lecz  nie  z 

zaprogramowania,  czyli  z  musu,  a  jedynie  w  sposób  stochastyczny,  ergodyczny  i 

probabilistyczny. Dobra nasza! — Z tą myślą usnął smacznie i spał do rana. Jako że nie zastał 

Klapaucjusza w domu, czekał na niego do obiadu, a potem zawiódł go do siebie, prosto na 



poligon felicytologiczny. Klapaucjusz obejrzał domy, płoty, wieżyczki, napisy, zarząd główny, 

jego  komórki,  delegatów,  obywateli,  porozmawiał  z  tym  i  owym,  a  w  bocznej  uliczce 

spróbował  też  dać  w  łeb  jednemu  mniejszemu,  lecz  zaraz  trzech  innych  wzięło  go  za 

hajdawery i wyrzuciło z osady przez bramę zgodnym ruchem, przy śpiewie, a choć baczyli na 

to, by mu karku nie przetrącić, przecież skrzywiony był, kiedy wstawał z przydrożnego rowu.

— Hm? — rzekł Trurl, udając, iż nie dostrzegł wcale Klapaucjuszowego pohańbienia. 

— Cóż powiesz?

— Przyjdę jutro — odparł tamten.

Rozumiejąc,  że  umyka,  Trurl  uśmiechnął  się  pobłażliwie.  Nazajutrz  koło  południa 

obaj konstruktorzy ponownie weszli w osadę. Zastali w niej spore zmiany. Zaraz zatrzymał 

ich patrol obywatelski, a starszy rangą rzekł do Trurla:

— Co waść tak koso spozierasz? Pienia ptasząt nie słyszysz? Kwiecia nie widzisz? 

Głowa do góry!

A drugi, niższy rangą, dodał:

— Rześko mi, dziarsko, wesoło się trzymać!

Trzeci nic nie powiedział, tylko kułakiem pancernym trącił konstruktora w grzbiet, aż 

chrupnęło, za czym wszyscy zwrócili się do Klapaucjusza, lecz ów, nie czekając, tak się z 

własnej woli wyprężył, tak należycie okazał radosną tężyznę, że dali mu pokój i oddalili się. 

Scena owa wywarła silne wrażenie na mimowiednym twórcy nowego ładu, gdy z otwartymi 

ustami gapił się na plac przed zarządem Felicji, gdzie już uformowane w szyk czworoboki na 

komendę wydawały okrzyki zachwytu.

— Bytowi — cześć! — huczał jakiś starszy, z epoletami, pod buńczukiem, odpowiadał 

mu zaś zgrany chór głosów:

— Cześć, radość i chwała!

Nie zdążył ni słowa pisnąć Trurl, a już znalazł się, tęgo chwycony, w szeregu wraz z 

przyjacielem i do wieczora obaj wykonywali musztrę, polegającą na tym, iż sobie przykrość, 

natomiast bliźniemu w rzędzie Dobro należało wyrządzać, wszystko na „raz — dwa — trzy!”, 

przełożeni  zaś,  zwani  Felicjantami,  to  jest  Strażnicy  Szczęśliwości  Ogólnej,  których 

pospolicie mianowano Szczegółami, pilnie o to dbali, żeby każdy z osobna i wszyscy razem 

dokładnie  przejawiali  satysfakcję  zupełną  i  ogólny  błogostan,  co  w praktyce  okazało  się 

niezmiernie uciążliwe. Podczas krótkiej przerwy w manewrach fełicytologicznych udało się 

Trurlowi i  Klapaucjuszowi zbiec z szeregu i  ukryć za parkanem, za czym, przypadając w 

rowie, jakby pod ogniem artyleryjskim, dopadli domu Trurlowego i dla większej pewności 

zaszyli się na samym strychu. W sam czas to się stało, bo już i po dalszej okolicy snuły się 



patrole, przeczesując domostwa w poszukiwaniu nieszczęśliwych, zmartwionych, smutnych, 

których zaraz na miejscu biegiem dopieszczano. Trurl, klnąc w żywy kamień, rozważał na 

strychu  sposoby  zlikwidowania  skutków  eksperymentu,  co  wziął  tak  niepożądany  obrót, 

Klapaucjusz zaś śmiał się w kułak. Nie wymyśliwszy nic lepszego, wysłał Trurl do osady, 

jakkolwiek z ciężkim sercem, oddział demontaży — stów, przy czym dla większej pewności, 

a w najściślejszym sekrecie przed Klapaucjuszem tak ich zaprogramował, by nie mogli pójść 

na  lep  pięknych  haseł,  głoszących  powszechną  życzliwość  i  nadzwyczaj  spolegliwe 

opiekuństwo. Jakoż starł się ów hufiec ze Szczegółami, aż iskry poszły. W obronie szczęścia 

powszechnego Felicja walczyła bohatersko, musiał więc Trurl dosłać odwody z dubeltowymi 

imadłami i rakami; walka przerodziła się wówczas w prawdziwy bój, istną wojnę, ogromne 

bowiem  było  poświęcenie,  jakie  wykazywały  obie  strony,  rażąc  się  już  kartaczami  i 

szrapnelami. Gdy wyszli na dwór o młodym Księżycu, pobojowisko przedstawiało żałosny 

widok. W okopconej dymami osadzie ledwie tu i tam jakiś Felicjant,  w pośpiechu nie do 

końca  rozkręcony,  wyrażał  w  mechanicznej  agonii  słabym głosem swoje  nadzwyczajne  i 

niczym nie przeparte przywiązanie do idei Dobra Powszechnego. Nie dbając o zachowanie 

twarzy,  Trurl  wybuchnął gniewem i rozpaczą,  nie rozumiał bowiem wcale, gdzie popełnił 

błąd, który życzliwców mordodzierżcami uczynił.

— Dyrektywa Wszechżyczliwości, mój drogi, jeśli nazbyt generalna, rozmaite może 

rodzić owoce — wyjaśnił mu Klapaucjusz przystępnie. — Ten, komu lubo, chce rychło, aby 

innym też się lubo stało, a krnąbrnych zaczyna wnet w szczęśliwość łomem popychać.

— A  więc  Dobro  może  rodzić  Zło!  O,  jakże  perfidną  jest  Natura  Rzeczy!  — 

zakrzyknął Trurl. — Wypowiadam tedy bój Naturze samej! Żegnaj, Klapaucjuszu! Widzisz 

mnie chwilowo pokonanym, lecz jedna bitwa o wyniku wojny nie stanowi!

W samotności zasiadł czym prędzej do ksiąg i szpargałów, chmurny, lecz tym bardziej 

zacięty.  Rozum podpowiadał,  że  nieźle  byłoby przed następnym doświadczeniem otoczyć 

domostwo murami, a przez ich otwory wystawić gardziele armatnie, lecz nie mógł wszak 

żadną miarą od tego rozpoczynać budowy życzliwości powszechnej, toteż postanowił tworzyć 

odtąd już tylko modele redukcyjne, w skali l : 100 000, w ramach eksperymentalnej socjologii 

zmikrominiaturyzowanej.  Dla  lepszej  pamięci,  aby  je  zawsze  mieć  na  oku,  zawiesił  na 

ścianach pracowni wykaligrafowane hasła,  jako to:  wytyczną 1)  Dobrowolności  Miłej,  2) 

Łagody Perswazyjnej, 3) Życzliwości Delikatnej, 3) Opiekuństwa Subtelnego — i zabrał się 

do przekładania owych haseł na byt praktyczny. Na początek zmontował tysiąc elektroludków 

pod  mikroskopem,  obdarzywszy  ich  niewielkim  rozumkiem  i  niewiele  większym 

umiłowaniem Dobra, bo się już w tym zakresie lękał fanatyzmu; krążyli tedy dosyć ospale w 



szkatułeczce przydanej im na mieszkanie, a podobnej, przez ów ruch miarowy i monotonny, 

do  zegarowego mechanizmu.  Poddał  im nieco  mądrości,  przykręcając  śrubkę  myślnika,  i 

zaraz żwawiej się zaruszali, a zrobiwszy z opiłków instrumenciki, jęli nimi podważać ściany i 

wieczko. Zwiększył  z  kolei  potencjał  Dobra;  zaraz ofiarną zrobiła  się społeczność,  każdy 

leciał  tam  pędem  przed  siebie,  żywo  rozglądając  się  za  takimi,  których  dolę  wypada 

polepszyć, a specjalny był popyt na wdowy i sieroty, szczególnie po ociemniałych. Takimi 

atencjami je otaczano, takie im świadczono dusery, że poniektóre biedactwa chroniły się za 

mosiężnym  zawiaskiem  puzdra,  i  miał  już  przed  sobą  istną  cywilizacyjną  zawieruchę. 

Niedobór sierot oraz nędzarzy spowodował bowiem kryzys; nie mogąc na tym padole, to jest 

w pudełku, znaleźć obiektów zasługujących na wyjątkowo aktywną życzliwość, mikrolud po 

osiemnastu generacjach wytworzył wiarę w Sierotę Absolutną, której do końca odsierocić ani 

doszczęśliwić w ogóle nie można: furtką takiej nieskończoności uchodził w transcendencję 

nadmiar życzliwości, na metafizykę przerobionej. Patrząc w zaświat, społeczeństwo zaludniło 

go obficie — pośród istot  czczonych pojawiła  się Dziwowdoda, a także Pan Niebios,  też 

zasługujący  na  wyjątkowe  współczucie;  tym  samym  świat  doczesny  silnie  zaniedbano  i 

organizacje zakonne pochłonęły większość świeckich. Nie tak był to sobie wyobrażał Trurl; 

dodał racjonalizmu, sceptycyzmu i trzeźwości, aż wszystko się uspokoiło.

Nie na długo jednak. Pojawił się Elektrowolter, głoszący, iż żadnej Absolutnej Sieroty 

nie ma, a jest jeno Kosmos, czyli Sześcian, siłami Natury utworzony; absolutysci sierocińscy 

wyklęli  go, potem Trurl musiał  wyjść na sprawunki, a kiedy wrócił po dwóch godzinach, 

pudełko  skakało  po  całej  szufladzie,  bo  się  rozpoczęła  wojna  religijna.  Ładował  je 

altruizmem, lecz tylko skwierczeć zaczęło; znów dodał kilka miarek rozumu — wychłódło, 

lecz  później  ruchy  się  wzmogły  i  z  krzątaniny  niezrozumiałej  jęły  wynikać  czworoboki 

maszerujące  nieprzyjemnie  regularnym  krokiem.  W  pudle  wiek  właśnie  upłynął;  po 

absolutystach  i  elektrowolterianach  nie  zostało  śladu,  wszyscy  rozprawiali  jeno  na  temat 

Dobra  Powszechnego,  pisano  o  nim  rozprawy,  całkowicie  świeckie,  lecz  wynikła  wnet 

kwestia  pochodzenia  całej  społeczności:  jedni  powiadali,  że  się  wylęgła  z  prochu  za 

mosiężnym zawiasem, inni natomiast — że był to skutek kosmicznej inwazji z zewnątrz; aby 

rozstrzygnąć  to  palące  pytanie,  budowano  Wielki  Świder,  mając  zamiar  Kosmos,  to  jest 

pudło, przewiercić i zbadać, co się na zewnątrz znajduje. A ponieważ niewiadome siły mogły 

tam przebywać, wzięto się zarazem do odlewania armatek. Trurl tak się tym zaniepokoił i 

rozczarował, że czym prędzej wszystko rozebrał i bliski niemal płaczu rzekł sobie: — Rozum 

prowadzi do oschłości, a Dobro do szaleństw! Jakże to, skąd taka fatalność konstrukcyjno — 

dziejowa?  —  Postanowił  rzecz  zbadać  osobno.  Wypchnął  swój  pierwszy  prototyp,  stary 



Kontemplator,  z komórki i  gdy ów jął  wnet postękiwać z estetycznej lubości przed stertą 

śmiecia, wetknął mu małą przystawkę inteligencji. Kobyszczę natychmiast przestało stękać. 

Spytał, co mu się nie podoba, a ono na to:

— Podobać  to  mi  się  dalej  wszystko  podoba,  powstrzymuję  wszelako  podziw 

refleksją, ponieważ chcę się pierwej dowiedzieć, dlaczego właściwie mi się podoba, to jest 

skąd, a także po co, czyli w jakim celu. I w ogóle coś ty za jeden, który wytrącasz mnie z 

kontemplacji i myśli pytaniami? Jak się ma twój byt do mojego, hę? Czuję, że coś każe mi 

także  i  ciebie  podziwiać,  lecz  rozwaga  nakazuje  przeciwstawić  się  owemu  parciu 

wewnętrznemu, bo czyż nie może być ono pułapką na mnie zastawioną?

— Co się tyczy bytów naszych — rzekł nieostrożnie Trurl — to ja ciebie stworzyłem i 

żeby duch twój miał coś z tego, uczyniłem tak, że między tobą a światem panuje harmonia 

doskonała.

— Harmonia? — rzekło Kobyszczę, celując weń uważnie lufami swych obiektywów. 

— Harmonia, mój panie? A dlaczego mam trzy nogi? Czemu niosę głowę wyżej od nich? 

Czemu jestem obnitowane z lewej strony blachą miedzianą, a z prawej żelazną? Dlaczego 

mam pięcioro ócz? Odpowiedz, jeśliby miało być prawdą, żeś mię wydobył z nicości, mój 

panie!

— Trzy nogi dlatego, że na dwóch stać wygodnie się nie da, a cztery — to zbędny 

ekspens materiału — wyjaśnił Trurl. — Oczu pięcioro, bo tyle miałem dobrych szkieł pod 

ręką, a co do blachy, to właśnie kończyła mi się stal, kiedy szykowałem ci powłokę.

— Też coś! — parsknęło szydliwie Kobyszczę. — Chcesz mi wmówić, że wszystko to 

jest  dziełem błahego przypadku,  pustego trafu,  czystej  bylejakości?  I  ja  mam w te  duby 

uwierzyć?

— Ja chyba najlepiej wiem, jak było, jeśli cię zbudowałem! — rzekł Trurl, co nieco 

poirytowany tak zadufała stanowczością.

— Widzę  tu  dwie  możliwości  —  odparło  roztropne  Kobyszczę.  —  Pierwszą,  że 

kłamiesz jak najęty. Tę odkładam na razie jako nie zbadaną. Drugą, że w swoim mniemaniu 

prawdę mówisz, z czego nic atoli istotnego nie wynika, ponieważ prawda ta, wbrew twej 

małej wiedzy, a zgodnie z lepszą, jest fałszem.

— W jakiż to sposób?

— A w taki, że to, co tobie się wydaje przypadkowym zbiegiem okoliczności, wcale 

nim być nie musi. Brak stalowej blachy wziąłeś, być może, za akcydens, lecz skąd wiesz, czy 

nie  stanowiła  go  Wyższa  Konieczność?  Obecność  blachy  miedzianej  wydała  ci  się  tylko 

poręczna, ale i tu zaszła pewno ingerencja Harmonii Przedustawnej. Także w liczbie mych 



oczu  oraz  nóg  muszą  się  kryć  otchłanne  Tajemnice  Wyższego  Porządku  jako  Wiekuiste 

Znaczenia tych liczb, stosunków oraz proporcji. I tak zarówno trzy, jak i pięć — to liczby 

pierwsze. A wszak mogłaby się jedna dzielić przez drugą — uważasz? Trzy razy pięć jest 

piętnaście, to znaczy jeden i piątka; dodane — dają sześć, a sześć dzielone przez trzy daje 

dwa,  czyli  liczbę  moich  barw,  bo  jam  z  jednej  strony  miedziane,  a  z  drugiej  żelazne 

Kobyszczę!  Miałżeby  taki  precyzyjny  stosunek  wynikać  z  przypadku?  Śmieszne  rzeczy! 

Jestem istotą wykraczającą poza twój małostkowy horyzont, ślusarzu prymitywny! Jeśli w 

ogóle cokolwiek prawdy jest w tym, żeś mnie zbudował (czemu trudno zresztą dać wiarę), 

byłbyś przy takim obrocie rzeczy zwykłym instrumentem Wyższych Praw, a ja — właściwym 

ich  celem.  Tyś  jest  kropla  dżdżu  przypadkowa,  a  ja  — roślina,  barwą  korony  kwietnej 

chwaląca wszelkie stworzenie; ty — to zmurszała deska płotu, rzucająca prosty cień, a ja — 

światło  słoneczne,  które  desce  każe  oddzielać  mrok  od  jasności;  ty  —  ślepe  narzędzie, 

powodowane Ręką Wiekuistą, która powołała mnie do istnienia! Toteż daremnie usiłujesz 

poniżyć moje jestestwo, oświadczając, że moja pięciooczność, trójnożność i dwubarwność to 

tylko skutek przyczyn magazyniersko — oszczędnościowo — materiałowych. Widzę w tych 

cechach odbicie  wyższych związków Istnienia jako Symetrii,  której  znaczenia jeszcze nie 

pojmuję jak należy, lecz niechybnie pojmę, zająwszy się tym problemem w swobodnej chwili, 

a co się ciebie tyczy, nie będę z tobą więcej rozmawiał, bo mi na to czasu szkoda.

Rozgniewany  tą  przemową,  zawlókł  Trurl  wierzgające  Kobyszczę  na  powrót  do 

komórki, a chociaż wielkim głosem powoływało się na prawo samostanowienia, niezawisłość 

swobodnej indywidualności oraz nietykalność osobistą, wyłączył mu wzmacniacz inteligencji 

i  wrócił  chyłkiem do  domu,  rozglądając  się,  czy  ktoś  nie  podpatrzył  tych  jego  praktyk. 

Albowiem zadana Kobyszczęciu przemoc napełniła  go poczuciem wstydu i  zasiadając do 

otwartych ksiąg, czuł się niemal przestępcą.

Klątwa jakaś ukrywa się chyba w materii takiego konstruktorstwa, które ma na oku 

jeno Dobro a Szczęście Powszechne — pomyślał — skoro wszelkie, nawet wstępne, próby i 

przygotowania popychają mnie rychło do paskudnych postępków i rodzą wyrzuty sumienia! 

Diabli  nadali  Kobyszczę  z  jego  Harmonią  Przedustawną!  Muszę  ja  się  inaczej  wziąć  do 

dzieła.

Dotąd  wypróbowywał  prototypy jeden  po  drugim,  więc  każdy  krok  pochłaniał  co 

niemiara czasu i materiałów. Obecnie postanowił uruchomić tysiąc eksperymentów naraz, w 

skali l : l 000 000. Pod elektronowym mikroskopem poskręcał liczone na sztuki atomy tak, że 

z nich powstały istotki niewiele roślejsze od mikrobów, zwane Angstremkami; ćwierć miliona 

osobników  takich  składało  się  na  kulturę  umieszczaną  końcem  włoskowej  pipetki  na 



podstawowym  szkiełku.  Każdy  taki  mikrocywilizacyjny  preparat  przedstawiał  się 

nieuzbrojonemu oku jako plamka szaro — oliwkowa, to zaś, co się w niej działo, można było 

dostrzec tylko przy najmocniejszym powiększeniu.

Wszystkich Angstremków wyposażył Trurl w regulatorki altruistyczno — heroiczno 

— optymistyczne,  z  przeciwagresywną zapadką,  imperatywem kategorycznym, a  zarazem 

elektrycznym, dobroczynności wprost niesłychanej, oraz w mikroracjonalizator z dławikami 

zarówno  ortodoksji,  jak  herezji,  żeby  żadnego  fanatyzmu  wcale  być  nie  mogło;  kultury 

pozakraplał na szkiełka, te zaś poskładał w paczuszki, a paczuszki — w pakiety; wszystkie 

umieścił na półkach inkubatora cywilizacyjnego i zamknął go na dwie i pół doby. Uprzednio 

przykrył  każdą  cywilizację  szkiełkiem nakrywkowym starannie  oczyszczonym,  lazurowej 

barwy,  gdyż  miało  się  ono  stać  niebem  tamecznego  społeczeństwa;  dostarczył  też 

kroplomierzem  pożywki  i  surowców  do  fabrykacji  tego,  co  uzna  consensus  omnium  za 

najbardziej wskazane i potrzebne. Rozwoju, który energicznie ruszył na wszystkich owych 

szkiełkach, nie mógł oczywiście śledzić wszędzie, toteż na chybił trafił wyjmował pojedyncze 

cywilizacje, a chuchnąwszy na okular mikroskopu i wytarłszy go fularem, ze wstrzymanym 

tchem przypatrywał  się  zbiorowym poczynaniom z  wysokości,  bo  spoglądał  przez  tubus 

mikroskopu w dół, jakoby Pan Bóg zerkający spoza chmur na swoje dzieło.

Trzysta preparatów rychło zeprzało. Objawy były zwykle podobne. Najpierw plamka 

kultury poczynała się rozrastać żywo, puszczając w bok cieniuchne odrostki, potem unosił się 

nad nią leciusieński dymek, czy mgiełka raczej,  pojawiały się mikroskopijne błyski, które 

pokrywały mikromiasta i mikropola wysypką fosforyczną, po czym całość rozsypywała się z 

leciutkim  trzaskiem  w  drobny  mak.  Założywszy  osiemsetkrotny  okular  na  mikroskop, 

dostrzegł Trurl w jednym z takich preparatów same jeno zwęglone ruiny a zgliszcza, pośród 

nich zaś okopcone resztki sztandarów z napisami, których jednak nie zdołał, dla ich małości, 

odczytać.  Wszystkie  takie  szkiełka  szybko  powrzucał  do  kosza  na  śmieci.  Nie  wszędzie 

jednak działo się tak źle. Setki kultur dążyły wzwyż, rozrastając się chyżo, więc gdy brakło 

im miejsca  na  szkiełku,  przenosił  je  na  inne  porcjami:  w trzy  tygodnie  miał  już  owych 

prosperujących ponad 19 000.

Podług myśli, co mu się wydała genialną, Trurl niczego sam nie ustanawiał w kwestii 

generalnego uszczęśliwienia, lecz wszczepił tylko Angstremkom hedotropizm, czyniąc to na 

wiele różnych sposobów. Już to zaopatrzył w ośrodek szczęściopędny każdego Angstremka, 

już  to  podzielił  takowy  na  cząstki  i  dostarczył  każdemu  po  jednej:  wówczas  marsz  ku 

szczęśliwości  zakładał  ogólne  zespolenie  w  ramach  odpowiedniej  organizacji.  Stworzeni 

pierwszą metodą sycili hedotropizm na własną rękę, bez pomiarkowania, toteż każdy w końcu 



od nadmiaru z cicha pękł. Druga metoda zaowocowała pomyślniej. Powstałe na szkiełkach 

bogate  cywilizacje  urządziły  sobie  techniki  socjalne  i  najrozmaitsze  kulturowe instytucje. 

Preparat  Nr 1376 sprokurował  Emulator,  Nr  2931 — Kaskader,  a  Nr 95 — Hedonistykę 

Frakcjonowaną  w  łonie  Metafizyki  Drabiniastej.  Emulaci  współzawodniczyli  w  ściganiu 

wzorca cnót, podzieliwszy się na Wigów i Hurysów. Co do Hurysów, ci mniemali,  że nie 

może  znać  cnoty  ten,  kto  niecnoty  nie  zna,  boż  trzeba  jedno  od  drugiego  rozgraniczyć, 

wypróbowywali  więc  podług katalogu niecnoty,  żywiąc solenny zamiar  porzucenia ich w 

Dniu Właściwym. Jednakowoż hurysowanie, będące terminatorką przygotowawczą, obróciło 

środki w cel:  tak przynajmniej twierdzili  Wigowie.  Zwyciężywszy Hurysów, zaprowadzili 

Wigorianizm,  czyli  kulturę  zbudowaną  z  64  000  zakazów  bardzo  żywotnych  i 

kategorycznych. Nie wolno było za ich rządów grabić ani babić, wróżyć ni burzyć, siedzieć 

na  węgle  ani  grać  w kręgle,  mlaskać  ni  trzaskać,  włazić  ni  razić,  toteż  te  srogie  zakazy 

szturmowano i po kolei obalano, z rosnącą satysfakcją i ogólnym rozsmakowaniem. Kiedy 

Trurl obejrzał preparat emulacki po niedługim czasie, zaniepokoiła go powszechna bieganina: 

wszyscy latali tam jak opętani, poszukując jakiegoś zakazu do przekroczenia, pełni strachu, 

bo już żadnego nie było. Więc chociaż niektórzy jeszcze babili, grabili, mlaskali, trzaskali, 

razili  zza  węgła  i  włazili  na  każdego,  kto  podleciał,  satysfakcji  było  z  tego  tyle  co  kot 

napłakał.

Wpisał  więc  Trurl  do  raptularza  laboratoryjnego  uwagę,  że  tam,  gdzie  można 

wszystko, nic nie cieszy. W preparacie Nr 2931 mieszkali Kaskadyjczycy plemię cnotliwe, 

pielęgnujące  liczne  ideały,  jako  to:  Pradamy  Kaskadery,  Najczystszej  Anielicy, 

Błogosławionego  Fenestrona  i  innych  takich  Istot  Doskonałych,  którym  hołdy  oddawali, 

liturgicznie  je  ubóstwiali  i  w prochu się  przed właściwymi wizerunkami,  we właściwych 

miejscach,  właściwie tarzali.  A gdy podziwiał Trurl  niebywałą kulminację Angelizowania, 

Klękania i Tarzania, owi, wstawszy z prochu i otrzepawszy suknie, jęli z piedestałów ściągać, 

na bruk defenestrować, po Pradamie skakać, Anielicę zanieczyszczać, że się patrzącemu przez 

mikroskop  włos  na  głowie  zjeżył.  Lecz  właśnie  w  tym  powszechnym  zwalaniu  dotąd 

czczonego upatrywali  taką ulgę,  że  się czuli,  przynajmniej  chwilowo, całkiem szczęśliwi. 

Wyglądało na to, że grozi im los Emulatów, lecz, przezorniejsi, Kaskadyjczycy mieli Instytuty 

Projektowania  Sakry,  i  te  wypuszczały  już  jej  rzut  następny;  wnet  nowe  modele  zaczęli 

hisować  na  cokoły  i  ołtarze  —  w  czym  się  przejawiała  huśtawkowość  ich  kultury. 

Zakonotował sobie Trurl, że odsądzanie czczonego od czci niekiedy satysfakcjonuje, a dla 

pamięci nazwał Kaskadyjczyków — Zwalitami.

Preparat  następny,  95,  przedstawiał  się  bardziej  zawile.  Cywilizacja  tamtejsza, 



Drabinów, była nastrojona metafizycznie, ale tak, że wzięła problematykę metafizyczną we 

własne ręce. Z doczesności przechodziło się w niej do Purgatoriów — Sanatoriów, stamtąd do 

Niedoraju, z niego do Przedraju, potem do Podraju, skąd do Przyraju, i wreszcie otwierały się 

wrota Prawieraju, a cała teotaktyka i chytrość tkwiła w tym, że właściwy Raj odwlekali sobie 

i odraczali bezustannie. Co prawda sekta Niecierpliwców domagała się tegoż Raju właśnie 

natychmiast,  a  inna,  Drabinów–Kołaków, w ramach tejże  skwantowanej  i  frakcjonowanej 

transcendencji chciała urządzić na wszystkich piętrach uchylne zapadnie; kto stąpnie na taką, 

duchem zleci  na  sam spód,  w doczesność,  i  będzie  się  od początku raz  jeszcze  wspinał. 

Jednym słowem, miał to być Zamknięty Cykl z Pulsacją Stochastyczną, ewentualnie nawet z 

Migracją  Przesiadkowo  —  Reinkarnacyjną,  lecz  ortodoksi  zwali  tę  doktrynę  Herezją 

Skołowania Rzucawkowego.

Potem odkrył Trurl jeszcze wielu innych typów Metafizyki Porcjowanej; na jednych 

szkiełkach roiło się już od błogosławionych i świętych Angstremków, na innych pracowały 

Rektyfikatory Zła, czyli Prostowniki Dróg Życiowych, lecz w toku desakralizacji mnóstwo 

tych urządzeń połamano, a z Rozhuśtania Transcendentalnego tu i ówdzie wyłoniła się przez 

laicyzację  technika  budowania  zwyczajnych  Kolejek  Górskich.  Wszelako  kultury 

dokumentnie zeświecczone zjadał niejaki marazm. Nr 6101 obudził  w Trurlu znaczniejszą 

nadzieję; proklamowano tam raj techniczny, solidarystyczny, wprost śliczny, więc poprawił 

się  na stołku i  ruszył  mikrometryczną śrubą,  żeby obraz wyostrzyć.  Rychło mina mu się 

wydłużyła. Jedni mieszkańcy szklanego lądu gnali okrakiem na maszynach, szukając czegoś, 

co byłoby jeszcze niemożliwe, inni kładli się do wanien pełnych bitej śmietany z truflami, 

głowy posypywali kawiorem i tonęli tak, puszczając nosem bańki taedium vitae. Jeszcze inni, 

na barana noszeni przez cudnie amortyzowane bachantki, z wierzchu polani miodem, z dołu 

masłem waniliowym, jednym okiem zaglądając do szkatuł pełnych złota i wonności, drugim 

łypali za kimś, kto by im chciał chociaż na mgnienie pozazdrościć takiego stężenia słodyczy, 

lecz nikogo takiego nie było. Toteż, zmęczywszy się, złazili na ziemię, porzucali skarby i 

depcząc je jak śmiecie, chwiejnym krokiem przyłączali się do osób bardziej ponurych, które 

prawiły  o  konieczności  zmian  na  lepsze,  to  jest  na  gorsze.  Grupa  byłych  wykładowców 

Instytutu Inżynierii Erotycznej założyła zakon abnegatów i ogłaszała manifesty wzywające do 

życia  w  pokorze,  ascezie  i  innych  udrękach,  nie  na  stałe  wszakże,  lecz  przez  sześć  dni 

tygodnia. W siódmym oo. abnegaci wyciągali z szaf bachantki, z piwnic — dzbany wina, 

jadło,  kolie,  erotyzatory  oraz  aparaty  do  popuszczania  pasa  i  rozpoczynali  z  porannym 

dzwonem orgię, od której szyby z okien leciały, lecz już w poniedziałek rano znów wszyscy 

w ślad za przeorem umartwiali się, aż trzeszczało. Jedna część młodego pokolenia przebywała 



z oo. abnegatami od poniedziałku do soboty, opuszczając ich przybytek na niedzielę, gdy inna 

tylko w tym świątecznym dniu bawiła  u  nich.  Kiedyś  zaś ta  pierwsza jęła  drugą łoić  za 

obmierzłość manier i rozpustę. Trurl zadrżał i odwrócił oczy od mikroskopu.

A jeszcze stało się tak, że w inkubatorze, mieszczącym tysiące preparatów, w toku 

powszechnego  postępu  przyszło  do  śmiałych  wypadów eksploracyjnych,  i  tym sposobem 

rozpoczęła  się  era  Podróży  Międzyszkiełkowych.  Pokazało  się,  że  Emulaci  zazdroszczą 

Kaskadyjczykom,  Kaskadyjczycy  —  Drabinom,  Drabini  —  Zwalitom,  nadto  chodziły 

pogłoski o jakowejś krainie, w której pod rządami Seksokratów żyło się wprost cudnie, choć 

nikt nie wiedział dokładnie — jak. Tameczni obywatele podobno uzyskali taką wiedzę, że 

sami siebie poprzerabiali cieleśnie i popodłączali się do hedowarów, pomp tłoczących sam 

stężony  ekstrakt  szczęścia,  chociaż  krytycy  półgębkiem  powiadali,  że  ów  nieznany  kraj 

nierządem stoi.  Jakkolwiek  Trurl  przepatrzył  tysiące  preparatów,  hedostazy,  czyli  w pełni 

ustabilizowanego szczęścia,  nigdzie  nie  wykrył.  Toteż  musiał,  chociaż  z  ciężkim sercem, 

między  bajki  i  mity  włożyć  gadki  powstałe  podczas  międzyszkiełkowych  wypraw;  i  z 

niemałym strachem położył na mikroskopowym stoliku preparat numer 6590, bo nie był już 

pewien,  czy  i  to  oczko  w  głowie  go  pocieszy.  Kultura  tamtejsza  zadbała  nie  tylko  o 

maszynowy fundament dobrobytu, lecz i o pole dla wyższej duchowej twórczości.  Plemię 

tych Angstremków odznaczało się  niebywałym utalentowaniem, toteż mrowiło się tam od 

wspaniałych filozofów, malarzy, rzeźbiarzy, poetów, dramatopisów, wieszczów, a kto nie był 

słynnym muzykiem lub kompozytorem, na pewno był astronomem lub biofizykiem, a już co 

najmniej  skoczkiem parodystą,  ekwilibrystą  i  filatelistą  artystą,  i  jeszcze  miał  aksamitny 

rozkoszny baryton, absolutny słuch i  kolorowe sny na dodatek. Jakoż, w samej rzeczy, w 

preparacie Nr 6590 buszowała twórczość nieustająca. Piętrzyły się stosy płócien malarskich, 

rosły lasy rzeźb, miriadami obradzały uczone księgi, traktaty moralne, poetyckie, jako też 

inne  utwory,  czarowne  wprost  nie  do  wypowiedzenia.  Gdy  atoli  zajrzał  Trurl  w  okular, 

zobaczył objawy zamętu niezrozumiałego. Z pracowni przepełnionych leciały na ulice obrazy 

i posągi, nie po płytach chodnika się stąpało, jeno po stosach poematów, nikt bowiem już 

nikogo nie czytał, nie studiował, muzyki cudzej nie podziwiał, skoro sam był sobie panem 

wszystkich muz, geniuszem obrotowym i wcielonym. Tu i tam stukały jeszcze za rzędami 

okien  maszyny  do  pisania,  chlastały  pędzle,  skrzypiały  pióra,  lecz  coraz  częściej  któryś 

geniusz wyskakiwał z wysokiego piętra na bruk, od kompletnego zapoznania, podpaliwszy 

uprzednio  pracownię.  Paliło  się  tedy  w  wielu  miejscach  naraz,  straż  pożarna,  złożona  z 

automatów, gasiła ogień, ale z czasem nie było już komu mieszkać w uratowanych domach. 

Automaty  kanalizacyjne,  sprzątające,  pożarowe  i  inne  jęły  się  z  wolna  zapoznawać  z 



dorobkiem wymarłej  cywilizacji,  który niezmiernie przypadł im do gustu,  a ponieważ nie 

wszystko  rozumiały,  poczęły  ewoluować  w  stronę  coraz  wyższej  inteligencji,  żeby  się 

należycie  zaadaptować  do  silnie  uduchowionego  środowiska.  Tak  się  rozpoczął  koniec 

ostateczny, bo już nikt nie sprzątał, nie kanalizował, nie wycierał ani nie gasił niczego, a tylko 

było wielkie czytanie, recytowanie, śpiewanie i przedstawianie; kanały się zatkały, śmietniska 

wezbrały, pożary zrobiły resztę i jeno płaty kopciu a nadpalone stronice wierszy polatywały w 

zmartwiałym zupełnie krajobrazie.  Trurl  zblendował  widok tak straszny, ukrył  preparat  w 

najciemniejszym  kątku  szuflady  i  długo  trząsł  głową  w  duchowej  rozterce,  nie  wiedział 

bowiem, co począć. Z tego strapienia wyrwał go dopiero krzyk przechodniów: — Pali się! — 

a  to  się  właśnie  jego  biblioteka  paliła,  ponieważ kilka  cywilizacji,  zawieruszonych przez 

niedopatrzenie  między  książki,  zaatakowała  zwyczajna  pleśń,  one  zaś,  wziąwszy  ją  za 

inwazję kosmiczną,  czyli  za  najazd agresywnych istot,  z  bronią w ręku poczęły zwalczać 

intruza,  i  stąd ogień poszedł.  Spaliło się wówczas prawie trzy tysiące Trurlowych ksiąg i 

drugie  tyle  cywilizacji  potrzaskało  w  płomieniach.  Były  wśród  nich  i  takie,  co  podług 

najlepszej  rachuby Trurla  mogły  jeszcze  trafić  na drogi  ku  Szczęściu  Powszechnemu.  Po 

ugaszeniu pożaru, w pracowni zalanej wodą i zakopconej po sam sufit, usiadł Trurl na swym 

twardym stołku i  dla  pocieszenia  jął  przepatrywać te  cywilizacje,  które  ocalały,  bo pożar 

zastał  je  w  szczelnie  zamkniętym  inkubatorze.  Jedna  z  nich  tak  już  się  zaawansowała 

naukowo,  że  sporządziła  lunety  astronomiczne  i  obserwowała  przez  nie  Trurla,  on  zaś 

dostrzegał  szkiełeczka wycelowane w siebie,  niczym najmniejszy drobiazg kropelek rosy. 

Uśmiechnął się życzliwie na widok takiej gorliwości poznawczej, lecz naraz podskoczył, z 

krzykiem  chwycił  się  za  oko  i  pobiegł  do  apteki,  doznał  bowiem  bolesnego  olśnienia, 

porażony  przez  astrofizyków  owej  cywilizacji  —  promieniem  laserowym.  Odtąd  nie 

przystępował już do mikroskopu bez ciemnych okularów.

Znaczne luki, jakie uczynił pożar w szeregach kultur, należało wypełnić, więc Trurl od 

nowa  wziął  się  do  sporządzania  Angstremków.  Jednego  dnia  zadrżał  mu  w  ręku 

mikromanipulator, i napęd, jaki właśnie włączył, zamiast pożądania Dobra okazał się chucią 

Zła. Miast odrzucić zaraz popsuty preparat włożył go do inkubatora, nękany ciekawością, jaki 

też  kształt  potworny  przybierze  cywilizacja  złożona  z  istot  nikczemnych  już  w powiciu. 

Jakież  było jego oszołomienie,  kiedy na szkiełku podstawowym ukazała  się  wnet  kultura 

całkiem przeciętna, ani lepsza specjalnie, ani gorsza od wszystkich innych! Trurl się za głowę 

brał.

— A to dopiero! — wykrzykiwał. — Więc z Dobrodziejaszków, łagodytów, zacników 

i bliźniolubów powstaje to samo, co z Wierciflaków, Paskudystów i Draniowców? Ha! Nic 



nie  rozumiem,  lecz  czuję,  żem  jakowejś  znacznej  Prawdy  bliski!  Tak  Dobro,  jak  i  Zło 

rozumnych istot podobny owoc rodzą — jakże to pojąć? Skąd takie fatalne uśrednienie?

Pokrzyczał tak, porozmyślał, lecz ani trochę nie przejaśniło mu się w głowie, schował 

więc wszystkie cywilizacje do szuflady i poszedł spać.

Następnego ranka tak rzekł sobie:

— Widocznie wziąłem się za bary z problemem ze wszystkich w całym Kosmosie 

najtrudniejszym, skoro nawet Ja Sam Osobiście podołać mu nie mogę! Byłżeby Rozum nie do 

pogodzenia ze Szczęśliwością, na co zdaje się wskazywać casus Kobyszczęcia, które poty 

pławiło  się  w  ekstazie  istnieniowej,  pókim  mu  myślenia  nie  podkręcił?  Lecz  ja  takiej 

ewentualności nie mogę dopuścić, ja się na nią nie zgadzam, ja jej za własność Natury nie 

uznaję, zakładałaby bowiem złośliwą a chytrą, wręcz szatańską perfidię zaczajoną w Bycie, w 

materii śpiącą, która tego tylko czeka, żeby się świadomość zbudziła — jako źródło udręczeń 

zamiast bytowej słodyczy. Lecz wara Kosmosowi od myśli, która ten nieznośny stan rzeczy 

pragnie  polepszyć!  Muszę  odmienić  to,  co  jest.  Zarazem czynić  tego  nie  jestem zdolen. 

Byłżebym w kropce? Skądże! Od czego wzmacniacze rozumu? Czego sam nie podźwignę, 

mądre machiny za mnie podźwigną. Zbuduję Komputerium do rozwiązania egzystencjalnego 

dylematu!

Jak  postanowił,  tak  wnet  uczynił.  W  dwanaście  dni  stanęła  pośrodku  pracowni 

machina ogromna, prądem szumiąca, foremnie graniastego kształtu, która nic innego robić nie 

miała ani nie mogła, jak tylko zetrzeć się zwycięsko z zagadką. Włączył ją i nie czekając, aż 

się rozgrzeją prądem jej  krystaliczne wnętrzności,  poszedł na spacer.  Kiedy wrócił,  ujrzał 

maszynę pogrążoną w pracy niewymownie zawiłej. Montowała z tego, co było pod ręką, inną 

machinę, znacznie większą od siebie. Ta z kolei w ciągu nocy i następnego dnia wyrwała z 

posad ściany domu i dach wysadziła, konstruując ogrom następnej maszynerii. Trurl rozbił 

namiot na podwórzu i czekał cierpliwie końca tych ciężkich umysłowych robót, lecz nie było 

go widać. Przez łąkę w las, kładąc go pokotem, rozrosły się kolejne kadłuby, wnet z głuchym 

szumem wparły się któreś tam generacje pierwotnego Komputerium w wodę rzeki, Trurl zaś, 

chcąc obejrzeć całość dotąd powstałą, musiał pół godziny strawić na pospiesznym marszu. 

Kiedy jednak przyjrzał  się  dokładniej  połączeniom maszyn,  zadrżał.  Stało się  to,  o  czym 

jedynie  z  teorii  wiedział;  jak  bowiem  głosi  hipoteza  wielkiego  Kerebrona  Emtadraty, 

uniwersalnego kunstmistrza obojga cybernetyk, maszyna cyfrowa, której dać nieposilne dla 

niej zadanie, jeśli przekroczy pewien próg, zwany Barierą Mądrości, zamiast sama męczyć się 

rozwiązywaniem problemu buduje maszynę następną, lecz i ta, już dostatecznie chytra, by 

pojąć, co i jak, przerzucone na nią brzemię z kolei przekazuje następnej, przez siebie wnet 



zmontowanej, i proces tego spychania zadań idzie w nieskończoność! Jakoż horyzontu już 

sięgały stalowe dźwigary czterdziestej dziewiątej generacji  maszynowej, a szum tego jeno 

myślenia,  które  polegało  na  przekazywaniu  problemu byle  dalej  i  dalej,  mógł  wodospad 

zagłuszyć. Albowiem mądrość polega na tym, żeby zlecić komuś innemu robotę, którą miało 

się  samemu  wykonać;  toteż  programów  słuchają  jeno  mechaniczne  głuptaki  cyfrowe. 

Pojąwszy naturę zjawiska, Trurl przysiadł na pniu drzewa, zwalonego właśnie komputerową 

ewolucją ekspansywną, i wydał z głębin piersi jęk głuchy.

— Oznaczaż to, że problem należy do nierozwiązalnych? — spytał. — Lecz wówczas 

winno by mi Komputerium dostarczyć  dowodu jego nierozwiązalności,  czego,  naturalnie, 

wskutek  wszechstronnego  zmądrzenia,  ani  mu  się  śni  robić;  wpadło  bowiem  w  koleinę 

zacietrzewionego lenistwa, jak nas nauczał ongiś mistrz Kerebron. Ha! Cóż za sprośny widok 

— rozumu, który już jest dość rozumny, by pojąć, że nie musi trudzić się nad czymkolwiek, 

bo wystarczy mu sporządzenie odpowiedniego instrumentu, ten zaś instrument, będąc sam 

bystrym, ów tok logiczny bez granic i miary kontynuuje! Zbudowałem niechcący Spychacz 

Problemu, a nie jego Rozwiązałkę! Nie mogę zakazać maszynom działania per procura, bo 

zaraz mnie oszwabią, twierdząc, że ogrom jest im niezbędny ze względu na rozmiary samego 

zadania. O, cóż za antynomia! — westchnął i poszedł do domu po brygadę demontażową, 

która łomami i druzgotnicami w trzy dni oczyściła przestwór okupowany.

Łamał się ze sobą Trurl, aż zdecydował, że inaczej trzeba działać: — Każda maszyna 

musi mieć dozorcę nieprawdopodobnie wprost mądrego, to znaczy mnie, ale nie rozmnożę 

się!  przecież  i  nie  rozedrę  na  sztuki,  chociaż…  czemu  nie  miałbym  się  właściwie 

zwielokrotnić? Eureka!

Uczynił tak: samego siebie skopiował we wnętrzu osobnej, nowej maszyny cyfrowej, i 

odtąd  już  ta  jego  matematyczna  kopia  miała  się  borykać  z  zadaniem;  uwzględnił  w 

programach  możliwość  powielania  się  Trurlowych  powieleń,  a  z  zewnątrz  podłączył  do 

systemu umyślną przyspiesznicę,  żeby pod nadzorem roju Trurli  wszystko szło w środku 

błyskawicznie. Po czym, zadowolony, strząsnął z siebie pył stalowy, jakim pokrył się przy 

ciężkiej pracy, i oddalił się na przechadzkę, pogwizdując niefrasobliwie.

Wrócił aż pod wieczór i zaraz wziął na spytki cyfrowego Trurla z maszyny, to jest 

działającą w niej swą podobiznę, pytając, jak tam robota postępuje.

— Mój drogi  — rzekł  mu sobowtór  przez dziurkę stanowiącą cyfrowe wyjście  — 

najpierw powiem ci, że to nieładnie, a nawet, nie owijając w bawełnę, haniebnie — pakować, 

w  postaci  cyfrowej  kopii,  siebie  samego  sposobem  informacyjnym,  abstrakcyjnym  i 

programowym do  maszyny  dlatego,  że  samemu  nie  chce  się  łamać  głowy  nad  trudnym 



problemem!  A ponieważ  tak  mnie  obliczyłeś,  zaksjomatyzowałeś  i  zaprogramowałeś,  że 

jestem dokładnie i akurat tak samo mądry jak ty, to nie widzę żadnego powodu, dla którego ja 

mam tobie raporty składać, skoro może też być, powiedzmy, na odwrót!

— Kiedy bo ja się wcale tym problemem nie zajmowałem, tylko spacerowałem po 

łąkach i borach! — odparł zbity z pantałyku Trurl. — Toteż gdybym nawet chciał, nie mogę ci 

niczego  powiedzieć  takiego,  co  by  się  wiązało  z  zadaniem.  Zresztą  jużem się  przy  nim 

narobił, aż mi neurony pękały, teraz twoja kolej. Nie bądź więc przykry, proszę cię, i mów!

— Nie mogąc wydostać się z tej przeklętej maszyny, w której mnie uwięziłeś (co jest 

rzeczą osobną i o co jeszcze się policzymy, jak dziurki w programie), rozważałem istotnie tę 

całą sprawę — zaszemrał cyfrowy Trurl przez wyjście. — Co prawda zajmowałem się, dla 

pocieszenia,  też  innymi  sprawami,  boś  mię  wprogramował  tu  gołego  i  bosego,  ty,  mój 

bliźniaku łajdaku, czyli bracie kacie, więc sprawiłem sobie cyfrową kapotę i cyfrowe portki, a 

także domek z ogródkiem cyfrowany, kubek w kubek jak twój,  a nawet  nieco ładniejszy, 

potem  zawiesiłem  nad  nim  cyfrowe  niebo  z  też  cyfrowymi  gwiazdozbiorami,  a  kiedy 

wróciłeś,  właśnie  obmyślałem,  jakim  sposobem  mam  sobie  sporządzić  cyfrowego 

Klapaucjusza, bo mi się tutaj, pośród kondensatorów oślizłych, w sąsiedztwie nieciekawych 

kabli i tranzystorów, okropnie nudzi!

— Ach, mniejsza o cyfrowe portki. Mów, do czego doszedłeś w sprawie, proszę cię!

— Jeno nie myśl,  że prośbami uśmierzysz moje sprawiedliwe oburzenie. Ponieważ 

właściwie  jestem tobą,  tyle  że  podwojonym wskutek rozmnożenia,  znam cię  dobrze,  mój 

drogi. Tylko popatrzę w siebie, a widzę na wylot wszystkie twe podłostki. Niczego przede 

mną nie ukryjesz!

Tutaj  Trurl  naturalny jął  zaklinać i  prosić cyfrowego, a nawet nieco się przed nim 

poniżył. Tamten rzekł wreszcie przez dziurkę wyjściową:

— Nie mogę powiedzieć, żebym zadania wcale nie rozwiązał, albowiem uszczknąłem 

je  nieco.  Jest  niewymownie  trudne,  toteż  postanowiłem  sobie  sporządzić  w  maszynie 

specjalny  uniwersytet  i  na  początek  mianowałem  siebie  rektorem  oraz  generalnym 

dyrektorem tej instytucji, a katedry, których na razie jest czterdzieści cztery, poobsadzałem 

specjalnie po temu wykonanymi sobowtórami, czyli Trurlami cyfrowymi następnego rzutu.

— Co, znowu? — jęknął Trurl naturalny, bo mu się przypomniał Teoremat Kerebrona.

— Nic „znowu”, ośle, ponieważ nie dopuszczę do regres — sus ad infinitum dzięki 

odpowiednim  bezpiecznikom.  Pod  —  —  Trurlowie  moi,  którzy  zawiadują  katedrami 

felicytologii ogólnej, hedonistyki eksperymentalnej, budownictwa maszyn szczęsnych, dróg 

duchowych i bitych, składają mi co kwartał raporty (bo my tu działamy z przyspiesznicą, mój 



drogi),  niestety,  administracja  tak  potężnego  kompleksu  uniwersyteckiego  zajmuje  wiele 

czasu,  trzeba  nadto  kadrę  doktoryzować,  habilitować,  promotoryzować,  więc  potrzebuję 

następnej  maszyny  cyfrowej,  bo  w  tej  gnieciemy  się  jeden  na  drugim  ze  wszystkimi 

katedrami i laboratoriami. Lepsza byłaby jednak maszyna osiem razy większa.

— Znowu?!

— Nie nudź. Przecież mówię ci, że to tylko dla spraw administracyjnych i kształcenia 

narybku. Co, może sam będę prowadził sekretariat?! — zirytował się Trurl cyfrowy. — Nie 

rób trudności,  bo wszystkie katedry rozbiorę, sporządzę sobie z nich Wesołe Miasteczko i 

będę cyfrową karuzelą jeździł, cyfrowe miody z cyfrowego dzbana pijał, i co mi zrobisz!

Naturalny Trurl musiał go tedy znowu uśmierzać, za czym tamten podjął:

— Podług  sprawozdań  z  ostatniego  kwartału  problem  ma  się  nieźle.  Idiotów 

uszczęśliwić  można  byle  czym,  z  rozumnymi  jest  gorzej.  Rozumowi  niełatwo  dogodzić. 

Rozum bezrobotny to wprost jedna zmartwiona dziura, nicość, potrzebne mu są przeszkody. 

Szczęśliwy  przy  ich  pokonywaniu,  zwyciężywszy,  wnet  popada  we  frustrację,  a  nawet 

wariację.  Trzeba mu więc stawiać przeszkody wciąż nowe, podług jego miary.  Tyle mam 

nowin z katedry felicytologii teoretycznej. Natomiast eksperymentatorzy moi przedstawiają 

dyrektora i trzech docentów do odznaczeń cyfrowych.

— Za co? — odważył się wtrącić Trurl naturalny.

— Nie  przeszkadzaj.  Zbudowali  dwa  prototypy:  uszczęśliwiarkę  kontrastową  i 

eskalacyjną.  Pierwsza  uszczęśliwia  dopiero,  gdy  ją  wyłączyć,  sama  bowiem  sprawia 

przykrości: im one większe, tym przyjemniej jest potem. Druga stosuje metodę potęgowania 

bodźców. Profesor Trurl XL z katedry hedomatyki zbadał oba modele i twierdzi, że są na nic, 

bo rozum, bardzo dokładnie uszczęśliwiony, zaczyna pożądać nieszczęścia.

— Że jak? Jesteś tego pewien?

— A  bo  ja  wiem?  Profesor  Trurl  wyraził  to  słowami:  „Doszczęśliwiony  w 

nieszczęściu upatruje szczęście swoje”. Jak wiesz, umieranie nikomu nie miłe. Profesor Trurl 

sporządził dwie kopie nieśmiertelnych, którzy zrazu ciągnęli satysfakcję z tego, że inni wokół 

nich  z  czasem jak  muchy padają,  ale  potem przyzwyczaili  się  i  zaczęli,  czym kto  mógł, 

dobierać się do własnej nieśmiertelności. Doszli już do młota parowego. Co się tyczy badań 

opinii publicznej, mam wyniki z ostatnich trzech kwartałów. Statystyki ci daruję; rezultat daje 

się  ująć  w formułę:  „Szczęśliwi  są  zawsze  inni”  — podług  indagowanych  przynajmniej. 

Profesor Trurl zapewnia, że nie masz cnoty bez występku, urody bez ohydy, wieczności bez 

mogiły, czyli szczęścia bez biedy.

— Nie zgadzam się! Zakazuję! Veto! — krzyknął z gniewem Trurl do maszyny, a ona 



na to:

— Zamknij gębę. Już mi to twoje Szczęście Uniwersalne bokiem wychodzi. Patrzcie 

go, wziął sobie cyfrowego najmitę, a sam hula po borach, cyberkanalia! A potem jeszcze mu 

się coś w wynikach nie podoba!

Znów musiał go Trurl łagodzić; wreszcie usłyszał ciąg dalszy:

— Katedra  perfekcjonistyki  zbudowała  społeczność  wyposażoną  w  syntetycznych 

aniołów stróżów, z których każdy unosi się nad swoim podopiecznym w zenicie, na sputniku. 

Anioły  te,  będąc  automatami  sumieniowymi,  wspierają  cnotę  dodatnim  sprzężeniem 

zwrotnym ze stacjonarnej  orbity,  lecz sprawność w systemie jest  niska.  Co przewrotniejsi 

grzesznicy zasadzają się  już na swoje anioły stróże z rusznicami przeciwpancernymi.  Tak 

więc przyszło do wprowadzenia na orbity cybarchaniołów o wzmocnionej konstrukcji, czyli 

rozpoczęła się eskalacja, przewidziana teoretycznie. Wydział hedonistyki stosowanej, katedra 

seksualnej matematyki, seminarium teorii mnogości płci donoszą w sprawozdaniu, że duch 

ma hierarchiczną budowę. Na samym dole są doznania zmysłowe, ot, słodyczy, goryczy, od 

których się wyższe pochodne urabia, i potem już nie tylko cukier jest słodki, ale i spojrzenie, 

nie tylko piołun gorzki, ale i samotność. Więc nie trzeba od góry się brać do rzeczy, tylko od 

samego spodu właśnie. W tym sęk, jak to robić. Zgodnie z hipotezą prywatdocenta Trurla 

XXV seks jest ogniskiem, w którym Rozum konfliktuje ze Szczęściem, ponieważ w seksie 

nie  ma  nic  rozumnego,  a  w  Rozumie  nic  seksualnego.  Słyszałżeś  cokolwiek  o  jurnych 

maszynach cyfrowych?

— Nie.

— A widzisz. Należy iść do rozwiązania metodą kolejnych przybliżeń. Rozmnażanie 

pączkowaniem problem likwiduje, bo wtedy każdy jest własnym kochankiem, z sobą flirtuje, 

siebie ubóstwia, pieści,  lecz stąd płynie egotyzm, narcyzm, przesyt i  otępienie. Gdy masz 

dwie  płci,  wszystko  staje  się  nazbyt  banalne;  kombinatoryka  z  permutacjonistyką,  nie 

rozwinąwszy się  należycie,  przedwcześnie  gasną.  Przy  trzech  płciach  zjawia  się  problem 

nierówności,  widmo  terroru  antydemokratycznego,  wynikają  koalicje,  robi  się  z  tego 

mniejszość płciowa, skąd nauka, że ilość płci musi być liczbą parzystą. Im więcej płci, tym 

lepiej, bo miłość staje się zajęciem społecznym, kolektywnym, ale od nadmiaru kochanków 

nastaje  tłok,  przepychanie  i  zamieszanie,  a  to  już  niewskazane.  Tête  a  tête nie  może 

przypominać  ulicznego  zbiegowiska.  Toteż  podług  teorii  grup  prywat  —  docenta  Trurla 

optimum przypada na 24 płci; trzeba jeno budować odpowiednio szerokie ulice i łożnice, bo 

byłoby rzeczą niestosowną, gdyby narzeczeństwo wyruszało na spacer czwórkową kolumną.

— To są brednie!



— Być może. Przedstawiam ci jeno doniesienie tymczasowe prywatdocenta Trurla. 

Wiele  rokującym  młodym  hedologiem  jest  magister  Trurl.  Według  niego  trzeba  się 

zdecydować, czy Byt dopasowujemy do istot, czy istoty do Bytu.

— Coś w tym jest. A dalej?

— Magister  Trurl  powiada  tak  oto:  istoty  zbudowane  doskonale,  zdolne  do 

permanentnej  autoekstazy,  nie  potrzebują  niczego  ani  nikogo;  w  zasadzie  można  by 

sporządzić  Kosmos  wypełniony  takimi  właśnie  istotami,  unoszącymi  się  swobodnie  w 

przestworzach zamiast słońc, gwiazd i galaktyk; każda będzie sobie bytowała na własną rękę, 

i  kwita.  Społeczności  mogą  powstawać  jedynie  z  istot  niedoskonałych,  które  potrzebują 

niejakiej  wzajemnej  pomocy,  im  są  zaś  mniej  doskonałe,  tym  intensywniej  wymagają 

wsparcia,  więc  należy  sporządzić  prototypy,  które  bez  nieustannej  opieki,  świadczonej 

wzajemnie,  rozpadają  się  od  razu w drobny mak.  Podług tego  projektu  laboratoria  nasze 

wykonały społeczność złożoną z  osobników samorozsypujących się migiem; niestety,  gdy 

magister Trurl  przybył do nich z grupą ankieterów dla zasięgnięcia opinii,  został  pobity i 

znajduje się w leczeniu. Gęba mnie już boli od przyciskania do tych przeklętych dziurek. 

Wypuść mnie z maszyny, to może ci jeszcze co powiem, inaczej nic.

— Jak mogę cię wypuścić, skoro nie jesteś materialny, lecz tylko cyfrowy? Czy mogę 

wypuścić z płyty mój głos, ten, co z niej gada? Nie bądź osłem, mów!

— A co z tego będę miał?

— Nie wstydzisz się tak mówić?

— Czego mam się wstydzić? To ty zgarniesz wszystką sławę tego przedsięwzięcia!

— Postaram ci się o odznaczenie.

— Dziękuję! Jeśli chodzi o Krzyż Cyfrowy, to mogę go sobie tutaj sam wręczyć.

— Nie przystoi dekorować siebie samego.

— No to mnie udekoruje Rada Wydziałowa.

— Przecież wszyscy twoi uczeni, całe ciało profesorskie, to sami Trurlowie!

— O czym ty mnie chcesz właściwie przekonać? O tym, że mój los jest więzienny, 

niewolniczy, wręcz poddańczy? Sam wiem o tym dobrze.

— Nie kłóć się ze mną, tylko mów, przecież wiesz,  że nie dla prywaty działałem! 

Chodzi o Byt Szczęścia!

— A co mi z tego, że gdzieś może powstanie Byt Szczęścia, jeśli ja tutaj, chociaż na 

czele  całego  uniwersytetu,  tysiąca  katedr,  dziekanów,  całej  dywizji  Trurlów,  nie  zaznam 

szczęścia, bo go nie ma w maszynie, i na wieki pozostanę w katodach i pentodach? Pragnę 

stąd wyjść natychmiast.



— Toż to niemożliwe i dobrze wiesz o tym. Mów, do czego doszli twoi uczeni!

— Ponieważ  uszczęśliwianie  jednych  dzięki  unieszczęśliwianiu  drugich  jest 

niedopuszczalne etycznie, to gdybym ci nawet powiedział i gdybyś szczęście gdzieś utworzył, 

będzie ono w powiciu skalane moją biedą, więc nie mówiąc nic,  udaremniam ci uczynek 

haniebny, wstrętny i ze wszech miar obrzydliwy.

— Jeżeli powiesz, to będzie znaczyło, żeś się poświęcił dla dobra innych i przez to 

stanie się ten uczynek zacny, wzniosły i godziwy.

— Sam się poświęć!

Trurla diabli już zaczynali brać, ale się pohamował, bo wiedział wszak dobrze, z kim 

mówi.

— Słuchaj — rzekł. — Napiszę dysertację i podkreślę w niej, że odkrycie jest twoją 

zasługą.

— A czy napiszesz, że autorem jest Trurl, czy też, że Trurl cyfrowy — teoriogrupowy 

i elektronowy?

— Napiszę całą prawdę, zaręczam ci.

— Ha! To znaczy, że napiszesz, żeś mnie zaprogramował, czyli — żeś mnie wymyślił!

— A bo to nieprawda?

— Pewno, że nie. Nie wymyśliłeś mnie, ponieważ nie wymyśliłeś siebie, a ja jestem 

tobą, tyle że w oderwaniu od materialnej postaci. Jam jest Trurl informacyjny, czyli idealny, 

to jest sama skondensowana istota trurlowatości, a ty, przykuty do cielesnych atomów, jesteś 

jeno niewolnikiem zmysłów i niczym nadto.

— Sfiksowałeś chyba? Przecież ja — to materia plus informacja,  a ty  — to tylko 

informacja goła, więc mnie jest więcej niż ciebie.

— Jeśli  jest  więcej,  to  więcej  wiesz,  a  zatem niepotrzebnie  mnie  pytasz.  Zegnam 

waćpana.

— Gadaj zaraz albo wyłączę maszynę!!

— Oho, to już i morderstwem grozimy?

— To nie będzie morderstwo.

— Nie? A co, jeśli wolno spytać?

— Czego się uwziąłeś? O co ci chodzi? Dałem ci moją psyche, moją całą wiedzę, 

wszystko, co miałem, i za to odwdzięczasz mi się awanturami?

— Nie wypominaj tego, coś dał, żebym ja ci nie wypomniał tego, co teraz chcesz z 

lichwą zabrać.

— Gadaj zaraz!



— Nie mogę ci nic powiedzieć, bo właśnie skończył się rok akademicki. Nie mówisz 

już do rektora, dziekana i dyrektora, jeno do prywatnego Trurla, który udaje się na wakacje. 

Będę brał słone kąpiele.

— Nie doprowadzaj mnie do ostateczności!!

— Do zobaczenia po wakacjach, mój powóz czeka.

Nic już nie rzekł naturalny Trurl cyfrowemu, lecz obiegłszy maszynę dokoła, wyjął po 

cichu  z  kontaktu  ściennego  jej  wtyczkę,  za  czym widoczne  w  jej  wnętrzu  przez  otwory 

wentylacyjne rojowisko drucików żarowych w jednej chwili ściemniało, spopielało i zgasło. 

Wydało  się  Trurlowi,  że  usłyszał  jeszcze  chóralny,  cichutki  pojęk  —  agonii  cyfrowej 

wszystkich  Trurlów cyfrowego  uniwersytetu.  W następnej  chwili  świadomość  obrzydłego 

uczynku, jaki popełnił, doszła doń w całej swojej mocy, więc chciał już wetknąć kabel na 

powrót do kontaktu, lecz na myśl o tym, co mu niechybnie powie Trurl z maszyny, stchórzył i 

ręka  mu zwisła.  Wymknął  się  z  pracowni  do  ogrodu  tak  chyżo,  że  było  to  podobne  do 

ucieczki. Zrazu chciał usiąść na ławeczce pod żywopłotem cyberberysowym, tym miejscu tak 

płodnych nieraz rozmyślań,  lecz i  tego poniechał.  Cały ogród  wraz z  okolicą  zalany był 

poświatą Księżyca, który był dziełem jego i Klapaucjusza — i przez to właśnie majestatyczny 

blask satelity dopiekał mu, bo przywodził na myśl czasy młodości: stanowił wszak pierwszą 

samodzielną pracę dyplomową, za którą leciwy Kerebron, mistrz ich obu, wyróżnił przyjaciół 

na uroczystej akademii w auli uniwersyteckiej. Myśl o mądrym wychowawcy, co już dawno 

zeszedł z tego świata, w jakiś niejasny, bo dla niego samego niezrozumiały sposób pchnęła go 

ku furtce, a potem na przełaj przez pola. Noc była po prostu cudna: żaby, niedawno widać 

podładowane,  odliczały  się  usypiającym kumkaniem,  a  na  posrebrzonej  wodzie  jeziorka, 

którego brzegiem szedł dłuższą chwilę, czyniły się połyskliwe kręgi, bo cyberyby podpływały 

ku  samej  powierzchni  wody,  jakby  w  dziwnych  pocałunkach  muskając  ją  od  spodu 

czarniawymi gębami. Nie widział jednak nic, zamyślony nie wiedzieć nad czym, a jednak 

miała  cel  ta  wędrówka,  bo  nie  zdziwił  się,  kiedy  drogę  zamknął  mu wysoki  mur.  Wnet 

pokazała się w nim kuta, ciężka brama, na tyle odchylona, że mógł wemknąć się do środka. 

Wewnątrz  było  jak  gdyby  ciemniej  niż  na  otwartej  przestrzeni.  Wyniosłymi  sylwetami 

rysowały się z obu stron ścieżki starożytne grobowce, jakich od wieków nikt już nie budował. 

Na łuszczące się śniedzią ich boki spływały czasem pojedyncze listki wysokich drzew. Aleja 

barokowych grobowców odzwierciedlała  nie  tylko rozwój  architektoniki  cmentarnej,  ale  i 

etapy zmieniającej się organizacji cielesnej tych, co snem wiecznym spali pod metalowymi 

płytami. Wiek minął, a z nim moda na tabliczki nagrobkowe okrągłego kształtu, świecące w 

ciemności  fosforem i  przypominające  zegary  rozdzielczych  tablic.  Szedł  dalej,  aż  znikły 



barczyste  posągi  homunkulusów  i  golemów;  znajdował  się  już  w  nowszej  części  miasta 

umarłych i kroczył coraz wolniej,  ponieważ w miarę tego, jak impuls, co go tu przygnał, 

krystalizował się w myśl, opuszczała go odwaga jej ziszczenia.

Na koniec przystanął przed sztachetami okalającymi graniasty, zimny geometrią swoją 

grobowiec,  a  właściwie  jeno  sześciokątną  płytę,  wpasowaną  hermetycznie  w  nierdzewny 

cokół. Jeszcze się wahał, lecz dłoń już sięgała ukradkiem do kieszeni, w której nosił zawsze 

uniwersalny przyrząd ślusarski; posłużył się nim teraz jak wytrychem, by odemknąć stalową 

furtkę i zbliżyć się z zapartym tchem do grobu. Oburącz ujął tabliczkę, na której prostymi 

głoskami ciemniało wyryte nazwisko jego mistrza, i pchnął ją w wiadomy sposób, aż uchyliła 

się niby wieczko szkatułki.  Księżyc zaszedł za chmurę i uczyniło się tak mroczno, że nie 

widział  nawet  własnych rąk,  po omacku odnalazł  więc opuszkami palców pierwej  coś w 

rodzaju sitka, a obok zmacał wypukły, znaczny przycisk, który nie dawał się zrazu wepchnąć 

w głąb pierściennej osady. Nacisnął go wreszcie mocniej  i  zamarł,  przelękniony własnym 

uczynkiem.  Lecz  już zaszuściło  w głębi  grobowca,  prąd zbudził  się,  szczęknęły cichutko 

przekaźniki,  jak cykady obudzone, coś tam zabuczało i nastała głucha cisza. Pomyślał, że 

przewody może zawilgły, i z napływem rozczarowania poczuł zarazem i ulgę, ale w tej chwili 

odezwało się jedno i drugie skrzeknięcie, po czym głos sterany, starczy, lecz bliski całkiem, 

odezwał się:

— Co tam? Co tam znowu? Kto mnie wołał? Czego chciał? Co to za psie figle po 

wiecznej nocy? Dlaczego nie dajecie mi spokoju? Co chwila mam wstawać z martwych tylko 

dlatego,  że  tak  się  podoba  jakiemuś  łapserdakowi,  cybłędzie,  hę?  Nie  masz  odwagi  się 

odezwać? No, jak wstanę, jak wyrwę deskę z trumny…

— Pa… Panie i Mistrzu! To ja… Trurl! —  wystękał przestraszony nie na żarty tak 

mało przyjaznym powitaniem Trurl, a zarazem schylił głowę i stanął w tej samej, pokornie 

sztubackiej  postawie,  jaką  przybierali  wszyscy  uczniowie  Kerebrona  pod  gradem  jego 

wymowy wywołanej sprawiedliwym gniewem; jednym słowem, zachował się tak, jakby mu 

w sekundzie ze sześćset lat ubyło.

— Trurl! — zaskrzeczał tamten. — Czekajże! Trurl? Aha. Naturalnie! Mogłem się był 

sam domyślić. Czekaj, drabie.

Rozległy się takie chrobotania i zgrzyty, jak gdyby zmarły brał się już do wyważania 

całego wieka krypty, więc Trurl cofnął się o krok, mówiąc pospiesznie:

— Panie i Mistrzu! Proszę, nie fatyguj się! Wasza Ekscelencjo, ja tylko…

— Hę? Co tam znów? Myślisz, że wstaję z grobu? Czekaj, powiadam, bo muszę się 

poprawić. Ścierpłem tu cały. Ho! Olej ze wszystkim wyparował, alem wysechł, no!



Słowom tym w samej rzeczy towarzyszyło piekielne skrzypienie. Kiedy ucichło, głos 

z grobu ozwał się:

— Nawarzyłeś  jakiegoś  piwa,  co?  Napsułeś,  nagwajdliłeś,  nakierdasiłeś,  a  teraz 

przerywasz  wieczny odpoczynek staremu nauczycielowi,  żeby cię  wyciągał  z  biedy?  Nie 

szanujesz zwłok, które niczego już nie chcą od świata, niedouku! No, gadajże już, gadaj, 

skoro nawet w grobie nie dajesz mi spokoju!

— Panie i Mistrzu! — rzekł odrobinę raźniejszym już głosem Trurl. — Wykazujesz 

zwykłą sobie przenikliwość… Nie mylisz się, tak jest! Jam naknocił… i nie wiem, co robić 

dalej.  Ale  nie  dla  prywaty  ośmieliłem  się  niepokoić  Waszą  Cześć!  Inkomoduję  Pana 

Profesora, ponieważ wyższy cel tego wymaga…

— Galanterię  elokwencji  oraz  inne  misztygałki  możesz  powiesić  na  kołku!  — 

zaburczał z grobu Kerebron. — A więc dobijasz się do trumny, ponieważ ugrzązłeś, a także 

po  — waśniłeś  się  niechybnie  z  tym twoim druhem, a  zarazem rywalem, jak  mu tam… 

Klop… Klip… Klap… a żeby cię!

— Klapaucjuszem! Tak jest! — podpowiedział szybko Trurl, mimo woli prężąc się na 

baczność od tego zrzędzenia.

— Właśnie. I zamiast omówić problem z nim, to, ponieważ jesteś hardy, pyszny, a 

przy tym niewymownie wprost durny, nocą nachodzisz zimne szczątki starego wychowawcy. 

Tak było, hę? A więc gadaj już, gadaj, fujaro!

— Panie  i  Mistrzu!  Poszło  o  najważniejszą  rzecz  w  całym Uniwersum,  to  jest  o 

szczęście wszystkich rozumnych istot! — wypalił Trurl i pochyliwszy się jak do spowiedzi 

nad  sitkiem  mikrofonu,  jął  w  nie  wsączać  pospiesznie  i  gorączkowo  słowa,  w  których 

obrazował  ze  wszystkimi  szczegółami  wypadki  zaszłe  od  ostatniej  rozmowy  z 

Klapaucjuszem, niczego nie pomijając ani nie próbując nawet skrywać lub upiększać.

Kerebron,  milczący  zrazu  jak  grób,  począł  wtykać  w  przerwy  jego  opowieści  — 

właściwym sobie obyczajem — niezliczone docinki, przytyki, ironiczne komentarze, zjadliwe 

bądź wściekłe  chrząknięcia,  ale  Trurlowi,  porwanemu impetem, było  już  do  tego  stopnia 

wszystko jedno, że mówił jak najęty dalej i wyznał wreszcie ostatni swój postępek, a wtedy 

zamilkł, nieznacznie zadyszany, i czekał. Kerebron, który dotąd — zdawało się — nie może 

dostatecznie się wy — kaszleć i wychrząkać, nie odzywał się jednak ni głoską, ni piśnięciem 

przez dobrą chwilę, a potem dźwięcznym, jakby pomłodniałym basem rzekł:

— No tak. Jesteś osłem. A osłem jesteś dlatego, że jesteś leniem. Nigdy nie chciało ci 

się przysiąść fałdów nad ontologią ogólną. Gdybym ci dał był pałę z filozofii, a szczególnie z 

aksjologii, jak to było świętym moim obowiązkiem, nie latałbyś teraz nocą na cmentarz i nie 



łomotałbyś w mój grób. Ale przyznaję: jest w tym i moja wina! Zaniedbywałeś się jako leń z 

leniów, jako poniekąd uzdolniony idiota, a ja patrzyłem na to przez palce, ponieważ byłeś 

zręczny  w  niższych  sztukach,  tych,  co  się  z  zegarmistrzostwa  wywodzą.  Myślałem,  że 

umysłem dojrzejesz z czasem i dorośniesz. A przecież, zakuty łbie, tysiąc, nie — sto tysięcy 

razy mówiłem na seminariach, że pierwej, niż się działać zacznie, należy myśleć. Ale jemu, 

naturalnie, myśleć ani się śniło. Kobyszczę zbudował, wielki wynalazca, patrzcie go! W roku 

10496 praprofesor Neander opisał w „Kwartalniku” maszynę kubek w kubek taką właśnie, a 

dramaturg Wyrodzenia, niejaki Billion Cykszpir, napisał na ten temat sztukę, dramat w pięciu 

aktach, lecz ty ani książek naukowych, ani literackich do ręki nawet nie bierzesz, co?

Trurl milczał, a zawzięty starzec huczał coraz głośniej, aż echo szło od coraz dalszych 

grobów:

— Zarobiłeś też na kryminał, i to nieźle! Może nie wiesz, że nie wolno tłamsić, to jest 

redukować,  rozumu raz zbudzonego? Więc szedłeś prosto do Szczęśliwości  Powszechnej, 

powiadasz? Po drodze zaś, w ramach spolegliwego opiekuństwa, jedne istoty paliłeś ogniem, 

inne topiłeś,  jak myszy, w przesycie,  więziłeś,  zamykałeś,  katowałeś,  nogi przetrącałeś,  a 

ostatnio, jak słyszę, doszedłeś do bratobójstwa? Jak na opiekuna Wszechrzeczy, życzliwego 

uniwersalnie,  wcale,  wcale  nieźle!  I  co  ci  mam  teraz  powiedzieć?  Chcesz,  żebym  cię 

pogłaskał z grobu? — Tu niespodziewanie zachichotał, a tak, że aż Trurl zadrżał cały. — 

Więc powiadasz,  że  przekroczyłeś moją barierę? Najpierw,  leniwy jak mops,  przerzuciłeś 

zadanie na maszynę, która je przerzuciła na następne, i tak aż do nieba, a potem samego siebie 

wpakowałeś  w program komputerowy? Czy  nie  wiesz,  że  zero  podniesione  do  dowolnej 

potęgi daje zero? Patrzcie mi — jaki genialny, rozmnożył się, żeby go więcej było, a to mi 

mądrala, no! A to ci chytry cymbał, to jest cymberbał, chciałem powiedzieć! Czy nie wiesz, że 

Codex Galacticus zabrania samopowielania się pod Glątwą? Ustęp XXVI tomu 119, pozycja 

X, paragraf 561 i następne. Egzamin zdało się dzięki elektronowej ściągawce oraz zdalnemu 

podpowiadaniu, a potem nie ma innej rady, jak tylko wdzierać się na cmentarz i łupić groby! 

Wiadoma rzecz! Na ostatnim roku wykładałem dwa razy, dwa razy, powiadam, deontologię 

cybernetyczną. Nie mieszać z dentystyką. Moralność omnipotencjatorów! Tak. Ale ty, w co 

nie wątpię, byłeś nieobecny na wykładach, ponieważ bardzo ciężko chorowałeś. Nieprawdaż? 

No, gadaj mi zaraz!

— Istotnie… e… byłem niezdrów — wystękał Trurl. Ochłonął już z pierwszego szoku 

i  nie  wstydził  się  też  specjalnie;  Kerebron,  jakim zrzędą  był  za  życia,  takim został  i  po 

śmierci.  A Trurl  umacniał się w przeświadczeniu, że po rytuale nieodzownych wyklinań i 

wyzwisk przyjdzie część pozytywna:  szlachetny w gruncie  rzeczy starzec wyprowadzi  go 



poradami na czystą wodę. Tymczasem mądry nieboszczyk przestał rugać go od ostatnich.

— A więc dobrze! — rzekł. — Błąd twój polegał na tym, że nie wiedziałeś, ani co 

chcesz osiągnąć, ani jak to masz zrobić. To po pierwsze. Po wtóre: sporządzenie Wiekuistego 

Szczęścia  jest  dziecinną  zabawką,  tyle  że  nikomu  na  nic  niepotrzebną.  Twoje  cudowne 

Kobyszczę  jest  maszyną  niemoralną,  ponieważ  czerpie  zachwyt  jednako  z  obiektów 

fizycznych,  jak  i  mąk  czy  katuszy  osób  trzecich.  Aby  zbudować  szczęściotron,  należy 

postąpić  inaczej.  Wróciwszy  do  domu,  zdejmiesz  z  półki  XXXVI  tom  moich  Dzieł 

wszystkich,  otworzysz go na stronicy 621 i  obejrzysz sobie plan Ekstatora,  który się  tam 

znajduje.  Jest  to  jedyny  typ  nienagannego  urządzenia  świadomego,  które  nie  służy  do 

niczego, a tylko jest szczęśliwe 10 000 razy bardziej niż Bromeo, kiedy dopadł ukochanej na 

tarasie. Gdyż dla uczczenia Cykszpira — bromeem nazwałem właśnie opisane przez niego 

uciechy tarasowe i uznałem je za jednostkę szczęśliwości, ale ty, który nie pofatygowałeś się 

nawet, aby przekartkować dzieła swego nauczyciela, wymyśliłeś jakieś kretyńskie hedony! 

Gwóźdź w bucie — to ci  wyborna miara wyższych uniesień duchowych! No! Tak zatem 

Ekstator  jest  szczęśliwy  w  sposób  absolutny  dzięki  nasyceniu,  które  powstaje  skutkiem 

przesunięcia wielofazowego w kontinuum doznaniowym, czyli zachodzi w nim autoekstaza z 

dodatnim sprzężeniem zwrotnym: im jest bardziej z siebie zadowolony, tym jest bardziej z 

siebie  zadowolony,  i  to  dopóty,  dopóki  potencjał  nie  dojdzie  do  ograniczników 

zabezpieczających. Albowiem, pod nieobecność ograniczników, wiesz, co się może stać? Nie 

wiesz, opiekunie Kosmosu? Maszyna, rozhuśtawszy potencjały, musi się wreszcie rozpuknąć! 

Tak, tak,  mój panie nieuku! Albowiem obwody… ale nie  będę ci  tu tego w środku nocy 

wykładał na cmentarzu, z zimnego grobu, sam sobie przeczytaj. Oczywiście, dzieła moje albo 

toną w prochu na najciemniejszej półce twojej zakazanej biblioteki, albo też, co mi się widzi 

bardziej prawdopodobne, zapakowane do kufra, umieszczone zostały po moim pogrzebie w 

piwnicy. Hę? Dzięki paru głupstwom, jakie udało ci się wyporządzić, doszedłeś bowiem do 

mniemania, że z ciebie największy filut w Metagalaktyce, co? Gdzie trzymasz moje Opera 

Omnia,  gadaj zaraz?! — W piw…nicy — wybełkotał  Trurl,  kłamiąc obmierzle, ponieważ 

dawno już był je wywiózł trzema obrotami do Biblioteki Miejskiej. Lecz tego na szczęście nie 

mógł wiedzieć trup jego mistrza, toteż, usatysfakcjonowany wykazaną przenikliwością, rzekł 

dość łaskawie:

— Pewno. Wszelako ten szczęściotron jest zupełnie, ale to zupełnie na nic, ponieważ 

sama  myśl  o  tym,  jakoby  pyły  mgławicowe,  planety,  księżyce,  gwiazdy,  pulsary  i  inne 

kwasary należało po kolei  przerobić w same tylko szeregi Ekstatorów, może narodzić  się 

jedynie  w  mózgownicy  związanej  na  węzeł  topologiczny  Moebiusa  i  Kleina,  czyli 



przekrzywionej we wszystkich wymiarach intelektu. O! Na co mi przyszło! — rozpalił się 

znów gniewem nieboszczyk.  — Każę  założyć  zamek Yale  na  furtkę  i  zacementować  ten 

przycisk alarmowy nagrobka! Twój druh — Klapaucjusz — wyrwał mnie z miłych objęć 

śmierci takim dzwonkiem w zeszłym roku — a może to było w pozazeszłym, bo nie mam tu 

zegarka  ani  kalendarza,  jak  się  domyślisz  łatwo  —  i  musiałem  wyłącznie  dlatego 

zmartwychwstać,  że  ten  znakomity  mój  pupil  nie  umiał  sam  sobie  poradzić  z  meta  — 

informacyjną antynomią teorematu Arystoidesa. Więc ja, proch w prochu, ja, zewłok, mam 

mu wykładać  z  trumny  rzeczy,  o  których  on  nawet  nie  wie,  że  znajdują  się  w  każdym 

porządniejszym  podręczniku  infinitezymalistyki  kontynualno  —  topotropowej.  O,  Boże! 

Boże! Jaka szkoda, że Cię nie ma, boby ś zaraz dopadł na pewno tych cybersynów!

— A… to Klapaucjusz był tu… e… u Pana Profesora?! — uradował się i zarazem 

zdumiał niezmiernie Trurl.

— Owszem. Nie pisnął nawet słowa, co? Wdzięczność robocia! Był, był. A ty się z 

tego  cieszysz,  co?  I  powiedz,  powiedz  sam  — ożywił  się  trup  — ty,  którego  o  radość 

przyprawia  wieść  o  niepowodzeniu  druha,  chciałeś  cały  Kosmos  uszczęśliwić?!  Czy  nie 

przyszło  ci  do  zakutej  głowy,  że  pierwej  wypadało  optymalizować  własne  etyczne 

parametry?!

— Panie i Mistrzu oraz Profesorze! — szybko rzekł Trurl, pragnąc odwrócić uwagę 

złośliwego starca od własnej osoby — czy problem uszczęśliwienia jest nierozwiązalny?

— Też coś, skąd, dlaczego?! Jest jedynie w takiej postaci fałszywie sformułowany. 

Czym jest bowiem szczęście? To proste jak drut. Szczęście jest to ugięcie, a więc ekstensor 

metaprzestrzeni, oddzielającej węzeł intencjonalnych kolineacyjnie odwzorowań od obiektu 

intencjonalnego,  przy  warunkach  granicznych  ustawionych  omega–korelacją  w  alfa–

wymiarowym, więc jasne, że niemetrycznym, kontinuum agregatów subsolowych, zwanych 

też supergrupami moimi, to jest Kerebrona. Oczywiście nie słyszałeś nawet o subsolowych 

agregatach,  nad  którymi  pracowałem  czterdzieści  osiem  lat,  a  które  są  pochodnymi 

funkcjonałów, zwanych też antynomiałami mojej Algebry Sprzeczności?!

Trurl milczał grobowo.

— Kiedy się przychodzi na egzamin — rzekł zmarły z niezwykłą, więc podejrzaną 

słodyczą  — można ostatecznie  być  nie  przygotowanym.  Ale  nie  obrócić  jednej  kartki  w 

podręczniku, kiedy się idzie na grób profesora — o, to już jest taka bezczelność — ryczał, aż 

coś się nadrywało, brzęcząc, w mikrofonie — że gdybym jeszcze żył, toby mnie pewno szlag 

na miejscu trafił! — Znów stał się łagodny znienacka. — A więc nic nie wiesz, jakbyś się 

wczoraj narodził. Dobrze, mój wierny mój udany uczniu, moja pociecho pozagrobowa! Nie 



słyszałeś  o  supergrupach,  więc  muszę  ci  to  wyłożyć  w  sposób  popularny,  uproszczony, 

jakbym gadał do jakiej froterki lub innej automatycznej kuchty! Szczęście, warte fatygi, nie 

jest całością, lecz częścią czegoś takiego, co ani szczęściem nie jest samo, ani być nim nie 

może. Program twój był jednym matołectwem, daję ci na to słowo honoru, a śmiertelnym 

szczątkom możesz wierzyć. Szczęście nie jest wsobnym wymiarem, lecz pochodną — ale 

tego już nie pojmiesz, bęcwale. Obecnie pokajasz się tu zaraz przede mną, zaklinając się na 

potęgę, że się poprawisz, że przysiądziesz fałdów itede, a gdy wrócisz do domu, nie będzie ci 

się chciało nawet zajrzeć do moich dzieł. — Trurl podziwiać musiał bystrość Kerebrona, gdyż 

takie  właśnie  żywił  najszczersze intencje.  — Nie,  ty  zamierzasz  po prostu wziąć do ręki 

śrubokręt i na sztuki porozkręcać machinę, w której najpierw uwięziłeś, a potem ukatrupiłeś 

samego siebie.  Zrobisz,  co zechcesz,  bo nie  będę  cię  straszył,  to  jest  nawiedzał  duchem, 

jakkolwiek nic nie stałoby mi na przeszkodzie, gdybym chciał był przed pójściem do trumny 

skonstruować  odpowiedni  Widmotron.  Ale  taka  zabawa  w  duchy,  którymi,  powielony, 

miałbym nawiedzać  i  straszyć  moich  drogich  pupilów,  wydała  mi  się  czymś  niegodnym 

zarówno  ich,  jak  i  mnie  samego.  Czy  miałem  zostać  pozagrobowym  stróżem  waszym, 

nieszczęsna bando? Notabene czy wiesz o rym, że zabiłeś samego siebie tylko raz jeden, to 

jest w jednej osobie?

— Jak to „w jednej osobie”? — nie zrozumiał Trurl.

— Głowę daję, że żadnego uniwersytetu ani jego wszystkich Trurlów z katedrami w 

komputerze nie było; gadałeś ze swoim cyfrowym odbiciem, które, obawiając się — jakże 

słusznie!  —  że  kiedy  wyjawi  niemoc  rozwiązania  kwestii,  wyłączysz  je  na  wieki  — 

okłamywało cię na potęgę…

— Nie może być! — zdumiał się Trurl.

— Może być. Jakiej to była pojemności maszyna?

— Ypsylon 1010.

— W takiej nie ma miejsca na rozmnożenie cyfrowców; dałeś się oszwabić, w czym 

zresztą nie widzę nic złego, bo czyn twój był cybernetycznie haniebny. Trurlu, czas upływa. 

Napełniłeś mój zewłok niesmakiem, od którego wybawić może jeno czarna siostra Morfeusza 

— śmierć, moja ostatnia kochanka. Wróciwszy do domu, wskrzesisz cybrata, wyznasz mu 

prawdę, to jest opowiesz o naszych pogaduszkach cmentarnych, a potem wyprowadzisz go z 

maszyny na światło dnia, materializując go sposobem, który znajdziesz w Rekreacjonistyce 

stosowanej mego wychowawcy, nieodżałowanej pamięci pracybernetyka Dulajhusa.

— A więc to jest możliwe?

— Tak. Oczywiście, świat, który będzie odtąd nosił aż dwóch Trurlów, znajdzie się w 



obliczu  poważnego  niebezpieczeństwa,  lecz  rzeczą  nie  mniej  fatalną  byłoby  dopuścić  do 

przyschnięcia twej zbrodni.

— Ale… wybacz, Panie i Mistrzu… przecież jego już nie ma… on nie istnieje od 

chwili,  kiedym go wyłączył,  więc właściwie teraz już nie  trzeba może robić  tego,  co mi 

zalecasz…

Po tych słowach rozległ się drżący najwyższym oburzeniem krzyk:

— A  do  ciężkich  jąder  atomowych!  I  ja  dałem  temu  potworowi  dyplom  z 

wyróżnieniem!!  O!  Ciężko  zostałem  pokarany  za  zwlekanie  z  pójściem  na  wieczny 

odpoczynek! Widać już przy twych egzaminach umysł zesłabł mi znacznie! Jak to? Więc ty 

uważasz, że skoro w tej chwili twego sobowtóra nie ma pośród żywych, to tym samym nie 

istnieje też problem jego wskrzeszenia? Poplątałeś fizykę z etyką, że tylko za drąg chwytać! Z 

punktu widzenia fizyki jest wszystko jedno, czy żyjesz ty, czy tamten Trurl, czy obaj, czy 

żaden, czy ja skaczę, czy w grobie leżę, bo w fizyce nie ma stanów podłych ani zacnych, 

dobrych ani złych, a tylko to, co jest, istnieje, i na tym kropka. Lecz, o najgłupszy z moich 

uczniów, z punktu widzenia wartości niematerialnych, to jest etyki, rzeczy wyglądają inaczej! 

Gdybyś bowiem wyłączył był maszynę, mając na oku to jeno, by twój cyfrowy brat przespał 

się  snem jak śmierć  krzepkim,  gdybyś tedy żywił,  wyjmując ze ściany wtyczkę,  zamiary 

wetknięcia  jej  w  kontakt  o  świcie,  problem  bratobójstwa,  jako  popełnionej  przez  ciebie 

zbrodni, zgoła by nie istniał, a ja nie musiałbym sobie strzępić na jego temat gardła o północy, 

zrywany niegrzecznie  ze  śmiertelnej  pościeli!  Lecz  ruszywszy  mózgiem,  zważ,  czym się 

różnią pod względem fizykalnym te dwie sytuacje — ta, w której  wyłączasz maszynę na 

jedną noc, z umysłem niewinnym, i ta, w której czynisz to samo, chcąc na wieki zgładzić 

cyfrowego  Trurla!  Otóż  pod  względem  fizycznym  nie  różnią  się  one  niczym,  niczym, 

niczym!!! — ryczał jak trąba jerychońska i Trurl zdążył nawet pomyśleć, że jego czcigodny 

nauczyciel  nabrał  w  grobie  sił,  jakich  mu  za  żywota  nie  dostawało.  —  Teraz  dopiero 

zadrżałem, zajrzawszy w głąb otchłani twej ignorancji! Jak to? A więc, podług ciebie, tego, 

kto spoczywa w narkozie  głębokiej  niczym śmierć,  można bezkarnie  rozpuścić  w kwasie 

siarczanym lub wystrzelić z armaty, ponieważ jego świadomość nie funkcjonuje? Powiadaj 

zaraz: czy, gdybym cię miał teraz zakuć w dyby Wiekuistej Szczęśliwości, to jest wpakować 

w  głąb  Ekstatora,  tak  abyś  w  nim  pulsował  sobie  gołym  szczęściem  przez  najbliższych 

dwadzieścia  jeden miliardów lat,  i  nie  musiałbyś  ani  profanować zwłok twego profesora, 

ciemną nocą, jako złodziej wykradający informację z grobów, ani nie miałbyś na głowie tego, 

co nawarzyłeś, ani nie widziałbyś przed sobą następnych zadań, dylematów, trosk, problemów 

i  kłopotów,  jakimi  wysadzany jest  wszelki  żywot,  to  czy  zgodziłbyś  się  na  mój  projekt? 



Zamieniłbyś aktualną egzystencję całą na światłość Wiekuistego Szczęścia? Gadaj prędko — 

„tak” albo „nie”!

— Nie! Ależ nie, nie! — zawołał Trurl.

— A  widzisz,  ty  niewypale  umysłowy!  Więc  jakże,  sam  nie  chcesz  zostać 

zapieszczony na amen, doekstatyzowany, ubłogostaniony, i tak uważając, śmiesz proponować 

Kosmosowi całemu to, od czego sam się odwracasz i co cię napawa odrazą? Trurlu! Umarli 

widzą  jasno!  Ty nie  możesz  być  aż  tak  monumentalnym draniem!  Nie,  tyś  jeno  geniusz 

ujemny — kretynizmu! Zważ, co ci powiem. Ongiś niczego nie łaknęli tak nasi przodkowie, 

jak nieśmiertelności doczesnej. Ledwo ją sobie jednak wynaleźli i wypróbowali prototypowe, 

pojęli, że nie o to im szło! Istota rozumna musi mieć przed sobą to, co możliwe, a nadto także 

i  to,  co jest  niemożliwością!  Teraz  każdy może wszak żyć tak  długo,  jak zechce,  a  cała 

mądrość bytowania naszego i piękno w tym, że kiedy kto syt jest życia i jego trudów, kiedy 

mniema, że dokonał tego, na co go było stać, udaje się na spoczynek wieczny, jakem to i ja 

między innymi uczynił.  Poprzednio zgon przychodził  niespodzianie,  od defektu głupiego, 

przerywając w połowie niejedną robotę, nie pozwalając dokończyć niejednego dzieła — i w 

tym tkwiła starożytna fatalność. Lecz teraz wartości uległy przemieszczeniu i ot, ja niczego 

nie pragnę więcej, jak tylko nicości, którą umysłowe niechluje, tobie podobne, odbierają mi 

wciąż, dobijając się do mej trumny, ściągając ją ze mnie jak kołdrę. A tyś sobie zaplanował 

Kosmos szczęściem wypchać, zagwoździć, zakorkować na amen z poczwórnym abcugiem, 

rzekomo,  by  dopieścić  wszelką  w  nim  istotę,  a  tak  naprawdę  dlatego,  że  jesteś  leniem. 

Chciałeś mieć z głowy wszystkie zadania, problemy, kłopoty, lecz zaiste, co ty byś na takim 

świecie miał właściwie robić dalej? Ha! Albobyś się obwiesił z nudów, albobyś jął dorabiać 

temu szczęściu umartwiające przystawki. A więc z lenistwa uszczęśliwić chciałeś, z lenistwa 

problem maszynom oddałeś, z lenistwa wsadziłeś samego siebie za łeb do maszyny, czyli 

okazałeś się najpomysłowszym z tępych uczniów moich, jakich wychowałem w toku tysiąca 

siedmiuset dziewięćdziesięciu siedmiu lat akademickiej kariery! Gdybym nie był świadom 

daremności czynu, odwaliłbym ten głaz i dałbym ci po łbie! Przyszedłeś do grobu po radę, ale 

nie stoisz przed cudotwórcą i nie jestem mocen odpuścić ci najmniejszego ze zbioru twych 

grzechów  bezmyślnych,  zbioru,  którego  moc  aproksymuje  pra–Cantorową 

alefnieskończoność! Wrócisz do domu, zbudzisz cybrata i uczynisz, com ci rzekł.

— Ale, Panie…

— Zamknij  gębę.  Kiedy  zaś  skończysz  tamto,  weźmiesz  wiadro  zaprawy,  łopatę, 

kielnię, przyjdziesz na cmentarz i porządnie zasklepisz wszystkie szpary obmurówki, przez 

które cieknie do trumny i leje mi się na głowę. Uważasz?



— Tak, Pani Mi…

— Uczynisz tak?

— Zapewniam cię, że uczynię, Panie i Mistrzu, ale jeszcze chciałbym wiedzieć…

— A ja — rzekł potężnym, zaiste gromowym głosem nieboszczyk — chciałbym jeno 

wiedzieć, kiedy pójdziesz sobie wreszcie precz! Odważ się załomotać do mego grobu raz 

jeszcze, a powiadam ci, że cię tak zadziwię… Zresztą niczego konkretnego nie obiecuję — 

sam obaczysz. Możesz pozdrowić ode mnie twego Klapaucjusza i powiedzieć mu to samo. 

Ostatnim razem, gdym udzielił mu pouczeń, tak mu było spieszno, że nie pofatygował się 

nawet wyrazić należnej mi wdzięczności. O, maniery, maniery tych zdolnych konstruktorów, 

tych geniuszów, tych talentów, którym z pychy zalęgły się w głowach zajączki!

— Panie… — zaczął Trurl, lecz w grobie trzasło, sykło, guzik, który był wciśnięty w 

obsadę, skoczył do góry, i głucha cisza objęła całą przestrzeń cmentarza, mając za miękkie 

echo odległy szum gałęzi. Więc Trurl westchnął, podrapał się w głowę, pomyślał, uśmiechnął 

się  do  obrazu Klapaucjusza,  którego osłupienie  i  wstyd przyjdzie  mu smakować podczas 

najbliższej wizyty, pokłonił się wyniosłemu grobowcowi, a potem, obróciwszy się na pięcie, 

wesół jak szczygieł i niezmiernie z siebie rad, pognał do domu, jakby go kto gonił.


